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A JOSÉ SOTO CHICA José Soto Chica fue militar profesio-
nal. Es doctor en Historia Medieval 
por la Universidad de Granada, pro-
fesor contratado doctor e investigador 
del Centro de Estudios Bizantinos de 
Granada. Es autor de más de cincuenta 
artículos y capítulos de libro en obras 
especializadas y ha publicado seis li-
bros de historia, entre los que destacan 
Imperios y bárbaros. La guerra en la 
Edad Oscura, Los visigodos. Hijos de 
un dios furioso, El águila y los cuervos 
y Leovigildo. También es autor de no-
vela histórica, con obras como Bajo el 
fuego y la sal, Egilona, reina de Hispa-
nia y El dios que habita la espada, que 
recibió el Premio Edhasa 2021. Tam-
bién ha recibido el premio honorífico 
Hislibris 2020 por su carrera literaria.

«José Soto Chica ya es por muchos 
considerado un maestro».
David Yagüe, 20 minutos
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novela histórica

Año del señor de 1569, año 977 de la hégira. Las Alpu-
jarras, reino de Granada. José de Monteagudo, alférez 

del Tercio de Granada. Mehmet al-Rumi, jenízaro al mando 
de una orta turca. Dos hombres con una cuenta pendiente, 
dispuestos a hacer lo que sea para saldarla. Lo que sea. 

Es esta una novela que gira alrededor del deseo de ven-
ganza como imparable fuerza motora, con dos hombres 
enfrentados a muerte como enfrentadas a muerte estu-
vieron sus patrias, la Monarquía Hispánica y el Imperio 
otomano, pugnando por la hegemonía en un Mediterrá-
neo surcado por galeras y tinto de tanta sangre vertida.

El renombrado novelista e historiador José Soto Chica 
hace danzar a sus dos protagonistas como derviches al-
rededor de una espada, dos hombres que se encuentran 
durante la infausta rebelión de los moriscos para perse-
guirse sin tregua. En medio, el tesoro de un rey y una 
mujer, María la Bailaora, que busca la manera de esca-
par de un destino que ella nunca decide. Una trepidante 
historia de odios y traiciones, que nos lleva desde una 
cueva en la escarpada sierra granadina al asedio de Ga-
lera, donde don Juan de Austria se batirá el cobre para 
demostrar que no es solo el hermano bastardo del rey 
Felipe II, para dirimirse en aguas de Lepanto, una –¿últi-
ma?– oportunidad para que los dos enemigos se citen de 
nuevo con la de los ojos negros.
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Dedico esta novela 
al comandante del 

Ejército del Aire don 
José Torices Agudo, 

caballero y gran amigo.
José, son ya más de 

veinte años prestándome 
tu ayuda, tu consejo 

y tu cariño. Sin ti, mi 
primera novela nunca 

se habría editado y sin 
tu ejemplo de vida, este 

mundo me parecería 
un poco más oscuro.



prólogo

Reino de Granada, 21 de diciembre de 1569. Él es un buen 
hombre. De veras que lo es. Respira profundo, surge de 

la lluvia y le corta el cuello a su víctima.
Siempre es así de fácil. La sangre brota sin freno de la 

garganta abierta y Mehmet al-Rumi distrae su mente vién-
dola tornarse agua bajo la lluvia. Luego, sin prisa, suelta el 
agonizante cuerpo que, agitándose espasmódicamente, se va 
quedando libre de vida.

Mehmet al-Rumi no aparta la mirada. Es una mirada 
fría, tanto que si el frío pudiera tener color hubiera elegido el 
de sus ojos: azul pálido.

Su víctima convulsiona, boquea inútilmente. Es apenas 
un muchacho. ¿Cuántos años? Menos de quince. Los sufi-
cientes como para morir allí, bajo la lluvia, mientras el desco-
nocido que te ha abierto la garganta de lado a lado te mira, 
impasible, distante como la vida que se te escapa o como el 
aire que se niega a seguir llenándote los pulmones.
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Mehmet tiene sus normas, sus principios, y por eso 
se queda mirando al muchacho hasta que se lo lleva 
del todo la muerte. Los espantados ojos del chiquillo se 
quedan entonces muy abiertos, apuntando al cielo plo-
mizo que llora sobre ellos. Mehmet no se los cierra, sino 
que sin prisa, metódicamente, sin apartar los suyos de 
los del muerto, limpia en las ropas del muchacho la hoja 
del cuchillo. Durante un instante, fugaz, casi ajeno, deja 
de engañarse y conviene consigo mismo que, en verdad, 
no es un buen hombre, sino un perfecto hijo de puta. 
¿Qué hace uno cuando llega a esa desoladora conclu-
sión? Pues lo que hace en ese preciso momento: sonreír.

Entonces alguien aparece doblando la esquina del 
empinado sendero. Mehmet no tiene tiempo de desa-
parecer, así que enfrenta al recién llegado, buscándolo 
con sus pálidos ojos a través de la cortina de lluvia y 
topándose con otros ojos. Unos que están cargados de 
dolor y rabia. Ojos negros y fieros que van del cadáver 
del muchacho a su rostro.

Mehmet comprende que el chico al que acaba de 
asesinar era alguien muy querido para el soldado que 
tiene ante sí. Lo mejor en estos casos es seguir sonrien-
do. Sonreír para que la rabia se apodere del otro y nuble 
su juicio; sonreír para atraer sobre él la atención de la 
impaciente muerte. Y es que Mehmet tiene que matarlo. 
Sí, y además hacerlo deprisa.

Allí, de súbito, rodeados de peñas, árboles y abis-
mo, dos desconocidos quedan invisiblemente encadena-
dos por algo más recio que el gélido hierro. 

José de Monteagudo y Lope de Torices solo tenía 
dos cosas en esta perra vida: su hermano pequeño y la 
espada que le dejó su padre. Con un dolor insoporta-
ble oprimiéndole el pecho, comprende que ya solo tiene 
una… sí, y la desenvaina.
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Con la espada ya en la mano, siente una repentina 
angustia: no entiende por qué no grita; por qué no mal-
dice, jura, llora… cualquier cosa, sí, cualquier cosa sería 
buena. Pero solo hay silencio. Silencio, muerte y lluvia. 
De veras que no lo entiende… o quizá, eso se le pasa por 
la cabeza, quizá también él ya esté muerto.

Pero muerto o vivo se va a llevar consigo la maldita 
vida del turco que tiene delante.

En una tarde granadina, aceros bien forjados y dos 
que se miran. Pálidos ojos azules que evalúan y acechan, 
y ojos llenos de furia que arden en negro fuego; y una 
historia que empieza a templarse bajo el insobornable 
martillo de la venganza y sobre el yunque inmisericorde 
de un odio que solo podrá saciarse con roja sangre.

Y comienzan. Acero de Toledo, acero de Damasco, 
danzan bajo el trueno y el relámpago en una tarde amor-
tajada de lluvia y frío en la Sierra de Granada; y dos que 
se odian sin haberse conocido, invocan habilidad y brío. 
Pies ágiles, manos duras, giros, estocadas, paradas, filo 
que corta, punta que ansía desgarrar entrañas y la pri-
mera sangre brota de la mejilla cortada del turco. 

Mehmet se zafa por poco y retrocede dos pasos sin 
dejar de mirar al español. Tiene ante sí a un hombre que 
llega por poco a los treinta años pero que en la mirada 
tiene soldada la lenta furia de quien ya nada aguarda.

Cobran aliento girando uno en torno del otro, 
amagan, dejan que las hojas se besen sin fuerza, como 
lánguidas y macabras rameras suspirando por sangre y 
muerte. Mehmet, ensancha la sonrisa y salta por encima 
del cadáver del chiquillo degollado sin perder el equi-
librio ni la atención. Su rival lleva una buena espada; 
él, por su parte, esgrime el yatagán recurvado que le 
regaló su maestro el día que se despidieron allá lejos, en 
Constantinopla. Es un arma excelente, bien equilibrada, 
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de hoja damasquinada y empuñadura bien trabada. Un 
arma que permite herir tanto de filo como de punta.

—Dime tu nombre —le espeta el español, y Meh-
met se sobresalta, pues le ha hablado en turco.

—Mi nombre no te librará de la muerte. ¿Para qué 
lo quieres entonces?

—Para decirlo, muy despacio, mientras te arranco 
las entrañas.

Mehmet, que desde los nueve años solo ha sabido 
de fiereza, no puede impedir que aflore en los labios una 
nueva sonrisa. Una que ya no es calculada, sino sincera. 

—Mehmet al-Rumi —responde reconociendo que 
en frente tiene a otro lobo.

—José de Monteagudo y Lope de Torices —le con-
testa a su vez el «ponentino».

Y no hay más palabras. El español conoce bien el 
arte del acero. También lo domina Mehmet. Sus maes-
tros, cuyos respectivos nombres nunca conocerán, esta-
rían satisfechos. ¿A quién le importa eso? Ni a ellos, ni 
a la lluvia, ni a los sombríos montes que los rodean. Y 
la tarde trae relámpagos y truenos que se empapan en 
sangre.

Heridos, jadeando, sangrantes, se separan de nuevo 
y se estudian con la paciencia del que sabe que será su 
último examen.

De nuevo se lanzan el uno contra el otro. La hoja 
de Mehmet rompe la guardia de José de Monteagudo 
abriéndole el hombro izquierdo, pero el español, ligero, 
tuerce la cintura, amaga y alza su espada alcanzando al 
turco en el ojo derecho.

Y entonces, sin anunciarse, al trueno se impone un 
galopar de caballos y un correr apresurado de hombres; 
y lo que era un duelo se torna combate y batalla, y los 
que se juraban muerte quedan separados.
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Por entre el torbellino de moriscos y turcos, de sol-
dados del Tercio de Granada y milicianos, José de Mon-
teagudo maldice y escupe mientras ve alejarse a Meh-
met al-Rumi con la cara ensangrentada. Pero la batalla, 
una más entre tantas, se interpone, bronca y confusa, 
entre dos que se odian.

Cuando todo termina, en el silencio que trae la no-
che y en la calma que sembró la muerte, José de Mon-
teagudo busca el cadáver de su hermano pequeño. Sen-
tado sobre el barro mezclado con sangre, lo toma en sus 
brazos y lo acuna. Luego, hablándole muy dulce, muy 
quedo, como cuando era un niño, se permite las lágri-
mas y un llanto ronco y desesperado que no calma su 
ansia de venganza.

De improviso, una mano amiga se apoya en su 
hombro herido. Es la de don Lope de Figueroa, maestre 
del recién creado tercio de la costa de Granada. Mon-
teagudo no lo saluda, sigue llorando. Ninguno de ellos, 
ni Lope ni él mismo se deben más que una cosa: cama-
radería. Es lo único que te queda cuando te has pasado 
tres años remando junto a otro desgraciado en La Pie-
dra, la galera turca en donde fueron encadenados tras 
ser apresados en Los Gelves.

—Hay que enterrarlo —termina por decir Lope.
Y eso hacen, y con cada palada de barro que Mon-

teagudo arroja sobre su hermano, pronuncia entre dien-
tes un nombre amargo: Mehmet al-Rumi.

No lejos de allí, caminando ligero por entre peñas 
y castaños, Mehmet al-Rumi logra reunirse con su cen-
tenar de jenízaros y maldice por lo bajo cuando, en un 
breve descanso, se permite al fin curarse el ojo. De nada 
le sirve «permitírselo». La espada del español se lo ha 
destrozado y cuando esa noche lo atiende al fin un mé-
dico, no puede hacer otra cosa que sacárselo.



12

Los gritos de Mehmet no solo llevan consigo dolor, 
sino también un nombre. Un nombre que acentúa con 
odio y deseo de venganza: «Monteagudo, José de Mon-
teagudo».
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