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Clásica como una novela de capa espada, épica como un western  
de John Ford y vertiginosa como una película de Tarantino

Un soldado de los tercios. Un jenízaro. De las Alpujarras a Lepanto, dos hombres con una cuenta 
pendiente, dispuestos a hacer lo que sea para saldarla. Desperta Ferro Ediciones estrena su 

colección de novela histórica con una historia afilada que destila aventura, lealtad y bajas 
pasiones en la estela de clásicos como Dumas, Salgari o Conrad.

Año del Señor de 1569, año 977 de la hégira. Las Alpujarras, reino de Granada. José de 
Monteagudo, alférez del Tercio de Granada. Mehmet al-Rumi, jenízaro al mando de una 
orta turca. Dos hombres con una cuenta pendiente, dispuestos a hacer lo que sea para 
saldarla. Lo que sea. 

Es esta una novela que gira alrededor del deseo de venganza como imparable fuerza 
motora, con dos hombres enfrentados a muerte como enfrentadas a muerte estuvieron 
sus patrias, la Monarquía Hispánica y el Imperio otomano, pugnando por la hegemonía 
en un Mediterráneo surcado por galeras y tinto de tanta sangre vertida. 

El renombrado novelista e historiador José Soto Chica hace danzar a sus dos protagonistas 
como derviches alrededor de una espada, dos hombres que se encuentran durante la 
infausta rebelión de los moriscos para perseguirse sin tregua. En medio, el tesoro de un 
rey y una mujer, María la Bailaora, que busca la manera de escapar de un destino que 
ella nunca decide. 

Una trepidante historia de odios y traiciones, que nos lleva desde una cueva en la 
escarpada sierra granadina al asedio de Galera, donde don Juan de Austria se batirá 
el cobre para demostrar que no es solo el hermano bastardo del rey Felipe II, para 
dirimirse en aguas de Lepanto, una –¿última?– oportunidad para que los dos enemigos 
se citen de nuevo con la de los ojos negros.

Hasta que pueda matarte.
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José Soto Chica fue militar profesional y estuvo destinado a la Misión de Paz de la ONU 
(UMPROFOR) en Bosnia Herzegovina. Un accidente con explosivos le costó una pierna 
y lo dejó ciego, lo que le llevó a reencauzar su vida hacia su verdadera pasión, la historia. 
Doctor en historia medieval y profesor contratado doctor de la Universidad de Granada 
e investigador del Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada, 
es autor de más de sesenta artículos y capítulos de libro en obras especializadas y ha 
publicado seis libros de historia, entre los que destacan Imperios y bárbaros. La guerra 
en la Edad Oscura, Visigodos. Hijos de un Dios furioso, El águila y los cuervos. La caída del 
Imperio romano y Leovigildo. rey de los hispanos. También es autor de novela histórica, 
con obras como El dios que habita la espada, que recibió el Premio Edhasa 2021, Bajo el 
fuego y la sal, por la que logró el galardón a mejor autor español en los Premios de Li-
teratura Histórica Hislibris 2022, Egilona, reina de Hispania y Hasta que pueda matarte. También ha recibido el premio honorífico Hislibris 2020 por su carrera literaria.

LAS CLAVES DEL LIBRO
Desperta Ferro Ediciones estrena colección de novela histórica con una historia de 

aventuras y duelos en la senda de los clásicos de capa y espada de Dumas o Salgari con la 
densidad psicológica de Conrad.

Una historia de ficción que, sin embargo tiene mucho de su autor, el consagrado 
historiador y novelista José Soto Chica –Premio Hislibris 2020 y 2022, y Premio Edhasa 
en 2021–, y de las heridas físicas y emocionales sufridas en carne propia durante su 

carrera como militar profesional. 

Una novela que ahonda en el quiénes somos y que a través de sus personajes, ya 
Mehmet, el niño serbio esclavizado y convertido en jenízaro otomano por sus captores, 

ya los moriscos de las Alpujarras, desgarrados entre su sentimiento de pertenencia a una 
nación o a un credo, cuestiona las identidades unívocas.

José de Monteagudo, alférez de un tercio español, y Mehmet al-Rumi, un jenízaro otomano 
tuerto. Dos archienemigos y una rivalidad que encarnan la de dos potencias, la 
España de Felipe II y el Imperio otomano de Selim II, sumidos en una interminable y 

encarnizada guerra por la hegemonía en el Mediterráneo.

Dos hombres que luchan a muerte y una mujer, María la Bailaora, que persigue una vida 
libre de ataduras y de ser juguete de nadie. Una mujer dispuesta a comerse el mundo y 

que nadie se la coma a ella.

La Alpujarra granadina durante la rebelión de los moriscos (1568-1570) es el 
escenario de partida de la novela. En un contexto de guerra civil, de crisis identitaria y de 

convivencia truncada, ya nada volverá a ser igual. 

La guerra en el mar, el choque de galeras, será otra etapa más de la pugna entre la 
Monarquía Hispánica y la Sublime Puerta: tras Rodas, Viena y Malta… llega Lepanto (7 de 

octubre de 1571), y allí se enfrentarán de nuevo los protagonistas de esta novela. 

Una novela que también pone el foco en los personajes históricos, como don Juan de 
Austria, el joven comandante en jefe que se forja en la Guerra de las Alpujarras y que se 

pondrá al frente de la Liga Santa en la campaña de Lepanto. 

Prepárate, contén el aliento y déjate llevar en una novela de aventuras y duelos, también 
de amores y redenciones, y en la que solo puede quedar uno. 

¿Sabías que la ilustración de la cubierta es una 
obra de arte analógico, sin rastro de IA? Ha sido 
creada por el artista gallego Pablo Outeiral, 
portadista habitual de las revistas de Desperta 
Ferro. Disfrútala y recréate en sus detalles.

»
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EL CONTEXTO HISTÓRICO



LA PUGNA ENTRE ESPAÑA Y EL IMPERIO OTOMANO
El enfrentamiento entre el y el islámico de los oto-
manos fue mucho más que la mayor y más prolonga-
da guerra de Europa a lo largo del siglo XVI. Para la 
Europa cristiana, sumida en las convulsiones de la(s) 
Reforma(s), los empujes otomanos en el continente 
fueron vistos casi como un apocalipsis. Las campañas de Solimán el Magnífico (1520-1566), asimilado a un 
nuevo Atila por católicos y protestantes, y sus ejércitos 
y armadas como hordas de hunos, pusieron a Carlos V 
y su hermano Fernando ante el espejo de una amenaza 
real: la pérdida de Rodas (1522) y el desastre en Mo-
hács (1526, Hungría cae en manos otomanos y prepa-
ra el asedio de Viena de tres años después) señalan el 
imparable embate otomano, apenas detenido en Malta 
en 1565. 

La guerra se extendió en el mar, pues los corsa-
rios berberiscos del norte de África, en connivencia 
con el turco, atacaban las costas andaluzas y el Le-
vante español, a la vez que se abarcaba un frente di-
fuso que cubría prácticamente todo el Mediterráneo 
septentrional. Campañas de Carlos V en este ámbito alternaron triunfos efímeros como en Túnez (1535) 
con desastres permanentes (Argel, 1541) y unas 
complicaciones que heredaría su hijo Felipe II y que 
llevarían a otra debacle en Los Gelves (1560). El em-
bate turco sobre Malta, en 1565, volvió a poner sobre la mesa la necesidad de actuar con firmeza y en co-
laboración con otros estados cristianos (Venecia, Gé-
nova, el Papado). La conquista otomana de Chipre en 
1571 será la ocasión para reunir galeras y soldados 
en una Liga Santa.

LA GUERRA DE LAS ALPUJARRAS
Uno de los últimos reductos del islam español, la Al-
pujarra granadina se convierte en el escenario de una 
brutal guerra que estalla con una rebelión de la pobla-ción morisca a finales de 1568. Una población moris-
ca que cada vez más fue perdiendo la libertad de cul-
to que se les había garantizado tras la conquista del 
reino nazarí en 1492, y muchos de cuyos elementos 
quedaron suspendidos en 1526. Ante la aplicación de 
una pragmática, publicada en nombre del rey en 1567, 
y que suponía que renunciaran a su lengua, sus ves-
timentas y sus costumbres, la población morisca se 
alzó en armas y en la Navidad de 1568 proclamaron 
como rey al noble morisco Hernando de Válor y Cór-
doba, conocido como Abén Humeya, y que al cabo de 
diez meses fue asesinado y sucedido por Diego López, 
llamado Abén Aboo, como líder de la rebelión y pronto 
enfrentado a su general, Hernando el Habaquí, todos 
ellos mencionados en la novela.

La contienda fue feroz desde el principio y por 
parte de ambos bandos, que utilizaron el terror como 

arma para quebrar la moral de la población de la re-
gión, morisca o cristiana. La novela recrea en detalle 
uno de los episodios de la guerra, el asedio y la toma 
a sangre y fuego de la villa de Galera, al frente del cual 
se puso como comandante supremo el joven don Juan 
de Austria, que se haría cargo de las operaciones por 
encargo de su hermano, el rey Felipe II en enero de 
1570. En siguientes fases de la guerra, que se exten-
dieron a las provincias actuales de Málaga y Almería, 
y a medida que el bando morisco se fragmentaba y 
rendía, las operaciones se trasladaron al valle del Al-
manzora y a ciudades como Tíjola, Serón y Purchena, 
también escenarios de algunos episodios de la nove-
la, y donde los hombres eran pasados por las armas 
y las mujeres y niños tomados como prisioneros. Los 
moriscos contaron con hombres y recursos del bey 
de Argel, y con un apoyo otomano que no acabó de concretarse del todo. Con el final de la guerra, en no-
viembre de 1570, se inició una deportación de la po-
blación morisca superviviente a diversos lugares de 
Castilla.

LOS JENÍZAROS: SERVIDORES DEL SULTÁN
La imagen del soldado de los Tercios, a menudo aso-
ciada a la guerra de Flandes entre 1568 y 1648, ha sido destacado en general en la monografía y en la novela 
histórica; he ahí, por ejemplo, el famoso capitán Ala-
triste creado por Arturo Pérez-Reverte. Su enemigo 
particular, en muchos aspectos, es el jenízaro otoma-
no, si bien las comparaciones no se prestan tanto. La 
élite de los ejércitos otomanos –como los mamelucos 
lo fueron en el Egipto ayubí y en los siglos posterio-
res–, los jenízaros tienen un origen muy particular: reclutados entre los niños cristianos, desde finales 
del siglo XIV, paulatinamente fueron seleccionados 
entre las poblaciones de los Balcanes –nuestro Meh-
met al-Rumi es de origen serbio–, en el marco de un 
«impuesto de sangre» (el devşirme) que las familias de 
esta zona debían entregar. 

Considerados los «servidores del sultán», desde 
la infancia se les sometía a una rigurosa disciplina y 
se les adiestraba para las artes de la guerra, general-
mente en la infantería, en unas escuelas propias, las 
llamadas Acemi Oğlanı. Aunque de origen cristiano, se 
esperaba de ellos que se convirtieran al islam y fue-
ran devotos, casi hasta el punto de ser soldados monje 
como los templarios (salvando las distancias). La orta, 
el regimiento en el que servían, estaba dirigida por un 
çorvaci basi o capitán –Mehmet lo es–, con un lugar-
teniente o asci basi, y en cierto modo era la «familia» 
que el jenízaro célibe tendría durante su servicio mi-
litar: una hermandad que utilizaba el mismo caldero 
o kazan y que convivía en el mismo campamento y en 
campaña siempre juntos. 

LA GUERRA DE GALERAS EN EL SIGLO XVI
«La vida de la galera, déla Dios a quién la quiera», zanjó 
el humanista Antonio de Guevara en uno de sus escri-
tos, La vida de la galera (1539), que describe al deta-
lle la vida de los hombres embarcados en las grandes 
embarcaciones de remo del rey católico. Era aquella 
una existencia marcada por la estrechez de tener que 
convivir cientos de hombres en un espacio reducido y 
carente de toda intimidad; por la suciedad –omnipre-
sentes eran los piojos, las pulgas y las chinches–, y por 
el constante peligro de las tempestades, las armadas 
turcas y los corsarios berberiscos. En el microcosmos 
de las galeras convivían hombres de toda clase y con-

dición: los aristócratas que capitaneaban las flotas y 
las naves, caballeros, hidalgos, aventureros, soldados, 
marinos, presos condenados al remo, gitanos, escla-
vos, y cautivos turcos y berberiscos. Sus esfuerzos, 
desde la ardua boga al ritmo del silbato del cómitre 
hasta la conducción del timón, el manejo de los caño-
nes y la dotación de la corulla –la superestructura de 
proa donde se ubicaba el grueso de la tropa–, se enca-
minaban al combate.Las batallas entre grandes flotas de galeras impli-
caban a cientos de naves y miles de hombres en cho-
ques caóticos que, en el siglo XVI, se decidían bien al 
abordaje, bien por el hundimiento de los buques con-
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inmediatos; los turcos atacaron a La Real, pero la llega-
da de las naves de don Álvaro de Bazán desequilibró el 
combate, y el almirante turco murió en combate. En el 
ala derecha las cosas fueron más complicadas para las 
naves genovesas y maltesas, pues maniobraron bien 
las otomanas de Uluj Alí, pero la llegada del refuerzo 
de don Juan y Bazán forzaron la huida del almirante turco. El resultado: 117 galeras y 13 galeotas turcas apresadas, unos 3500 prisioneros y 400 armas de arti-llería incautadas. Los turcos tuvieron 30 000 muertos, 
los cristianos unos 8000. Fue una gran victoria, pero 
no implicó grandes cambios en la hegemonía naval en 
el Mediterráneo. Desde un punto de vista político, tan-
to Venecia como España acordaron un tratado de paz 
con el Imperio otomano en 1574 que permitió a Espa-
ña dirigir su atención hacia el Atlántico.
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trarios al espolón o bien por el efecto de una artillería 
y unas armas de fuego individuales novedosas y cada 
vez más extendidas. Tal fue el caso de la batalla de Le-
panto, el mayor choque de galeras de la época, en el que la flota de la Liga Santa liderada por don Juan de 
Austria se impuso a la turca de Alí Pachá merced a la 
superioridad de su artillería y al gran número de ar-
cabuceros y mosqueteros españoles embarcados. Aun 
así, fue un combate muy reñido. Dejemos que hable el 
veneciano Girolamo Diedo:

Gruesas nubes de saetas y una gran variedad de fuegos artificiales surcaban el aire, que a 
causa de la gran humareda estaba poco me-
nos que completamente oscuro; y debajo se 
veían muchos barcos dispuestos en diferen-
tes formas para los diversos combates unos 
contra otros y de acuerdo con los diversos 
encuentros; estaban esparcidos en el espa-
cio de quizá ocho millas de mar, todo cubier-
to no tanto con árboles, antenas, remos u 
otros despojos similares como de una innu-
merable cantidad de cuerpos que lo ensan-
grentaban todo.

Así fue «la mayor ocasión que vieron los siglos», 
en la expresión cervantina: una pugna reñida, cruel y 
caótica; galeras desbaratadas y hundidas a cañonazos, empavesadas erizadas de flechas, remos quebrados, náufragos aferrados a cualquier resto despojo flotan-
te… Un mar de sangre y fuego a la vista muda de la 
mítica Ítaca.

LA CAÍDA DE CHIPRE Y LA  
FORMACIÓN DE LA LIGA SANTA
El gran sitio de Malta por los turcos entre abril y oc-
tubre de 1565 se saldó con una retirada que supuso 
un freno a la política expansiva de, sultán Solimán I el 
Conquistador, que murió un año después. Su sucesor, 
Selim II, tomaría el testigo y las atarazanas en Cons-
tantinopla construyeron nuevos barcos. La siguiente 
campaña otomana se dirigió a Chipre, por entonces 
una posesión de la Serenísima república de Venecia, 
cuyos espías se habían hecho eco a principios de 1570 
de que se preparaba una nueva armada y prepararon 
sus defensas en la isla. En julio de ese año una armada otomana, con entre 20 000 y 35 000 soldados, desem-
barcaron; frente a ellos, los venecianos y sus aliados 
contaron con 5000 soldados de infantería italianos y 
800 jinetes albaneses, además de 11 000 milicianos. 
Los venecianos no hicieron frente a los turcos y se re-
tiraron a Famagusta, su plaza fuerte, que empezó a ser 
asediada por los otomanos que, a su vez, se apodera-ron de la isla. El asedio se intensificó en abril de 1571 

y la ciudad, bajo el mando del veneciano Marco Anto-
nio Bragadino, pactó una rendición con condiciones a 
principios de agosto, pero que los turcos no respeta-
ron y masacraron a parte de la población, esclavizando 
al resto.

La conquista de Chipre produjo una gran conmo-
ción en Europa, especialmente ante la noticia del mar-
tirio de Bragadino con lo que quedaba de la guarnición 
veneciana. Se abrió paso, entonces, y no sin complica-
ciones, la culminación de una Liga Santa, liderada por 
España y Venecia, las principales potencias navales 
cristianas del Mediterráneo, y con la bendición in-sistente del papa Pío V. Constituida finalmente en la 
primavera de 1571, en verano las distintas escuadras de la flota española cargaron soldados, pólvora y per-
trechos en Cartagena, Barcelona, Génova y Nápoles –
donde el comandante supremo de la Liga Santa, don 
Juan de Austria, recibió el estandarte bendecido por el 
papa–, para poco a poco converger sobre Sicilia, donde se unieron las flotas de Génova (con Juan Andrea Doria 
al frente), Venecia (comandada por Sebastiano Venie-
ro) y el papado (dirigida por Marco Antonio Colonna). 
En Mesina los venecianos exigieron una acción inme-diata, decisión finalmente tomada el 2 de septiembre. 
LEPANTO
«La más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los 
presentes, ni esperan ver los venideros», como se la definió, la batalla de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, 
fue el mayor enfrentamiento naval en el Mediterráneo 
en el siglo XVI; de hecho, fue la batalla con más presen-
cia de galeras de toda la época medieval y moderna, con un total de más de 430: 230 naves y 25 000 solda-dos en la flota otomana, 243 y 37 000, respectivamen-
te, en la cristiana; más cansadas las fuerzas otomanas 
por las campañas previas, más frescas las cristianas 
que llegaron sin combatir a Lepanto. Los turcos obser-varon que la flota cristiana era más poderosa de lo que 
sus servicios de espionaje mencionaron –en la novela 
se incide en ello–, pero se prepararon para el combate. 
Don Juan de Austria ordenó desherrar a los remeros 
forzados y prometió liberarles si ayudaban a la victo-
ria; los otomanos, que tenían en su mayoría remeros cristianos apresados, hicieron lo contrario. Las dos flo-
tas se desplegaron lentamente y mantuvieron alinea-
das las formaciones. La batalla empezó al mediodía y 
terminó al atardecer. 

El primer choque se produjo en el ala izquierda 
cristiana, básicamente veneciana, que intentó proteger su flanco de un envolvimiento del enemigo, que quedó 
apelotonado y no pudo defenderse del ataque cristia-
no. En el centro, el choque fue tremendo en una lucha 
centrada entre las dos capitanas, La Real con don Juan 
y La Sultana con Müezzinzade Alí Pachá, y sus buques 

Nuestra novela se 
complementa con un posfacio 
escrito por Àlex Claramunt, 
historiador especialista en 
la época, que incide sobre 
el período histórico en el 
que se sitúa la novela y 
los principales temas que 
se desarrollan en ella, un 
contexto histórico con el que 
entender mejor los personajes 
y la época recreados. 

»
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DRAMATIS PERSONAE

José de Monteagudo y Lope de Torices
Monteagudo es un alférez del Tercio de Granada y el mejor amigo de Lope 
de Figueroa. Granadino de origen, es espigado y delgado, con ojos negros, 
como sus cabellos, y piel bronceada por los combates bajo el sol. Reserva-
do, de pocas palabras y siempre dispuesto a la acción, fue capturado tras el 
desastre español en Los Gelves y pasó unos años prisionero en Constanti-
nopla. En un raid otomano en suelo español, Mehmet mató a su hermano 
pequeño y dio rienda a una enemistad mortal que durará años. Enamorar-
se de María la Bailaora le hará cambiar muchas de las cosas que tenía por 
ciertas. 

María la BailaoraQuizá un personaje inclasificable, incluso en su género: criada en un entorno marginal, se ha abrazado 
a una vida tabernaria como bailaora para lograr salir de los márgenes de la sociedad que la etiquetan 
como mujer fácil y como juguete de cualquiera que la mantenga, María es tenaz, tiene claro qué quiere 
hacer con su vida y se aprovecha de los hombres para conseguirlo; lo hace con Thomas, para ella Tomás, 
el Inglés, que acaba rendido ante ella y encelado de todo hombre que la pretenda, pero conocer a José 
de Monteagudo romperá muchos de sus esquemas mentales. Basada en un personaje real que combatió 
en Lepanto, María no dudará en envainarse la espada y hacerse pasar por hombre para conseguir sus 
propósitos. 

Mehmet al-Rumi
Capitán jenízaro de una orta, respetado por sus hombres, Mehmet, de ori-
gen serbio –de niño se llamaba Ako–, es algo más bajo y fornido que Mon-
teagudo; de pelo rubio, tirando a castaño, tiene unos ojos azul hielo que lla-
man la atención… o lo es el ojo que le queda, pues del primer combate con 
Monteagudo fue herido y quedó tuerto, un motivo personal de venganza. 
Ambicioso y resoluto, no tiene reparos en matar a quien sea, incluso entre 
los suyos, para conseguir sus propósitos. Ansía ganarse un estatus social 
que le permita ser aceptado por el primer visir Mehmet Sokullu Pachá, 
pues está enamorado de su hija Ísmihan. 

Lope de Figueroa (1541/1542-1585)
Personaje histórico, fue uno de los españoles capturados por los otoma-
nos tras el desastre de Los Gelves (1560) –en la novela, conoce allí a José 
de Monteagudo– y pasó cuatro años prisionero en una galera en Cons-
tantinopla hasta que fue rescatado por su padre pagando una elevada 
suma de dinero. En el inicio de la novela Figueroa es el mejor amigo de 
Monteagudo, y sirve como maestro de campo en el Tercio Viejo de Gra-
nada, donde fue herido en una pierna, y combate tanto en la Guerra de las Alpujarras como en la batalla de Lepanto. Lope personifica la lealtad 
a un amigo y cueste lo que cueste.

Don Juan de Austria (1545-1578)
Hijo bastardo del emperador Carlos V, cuya paternidad se hizo público a 
su muerte, su hermanastro el rey Felipe II, sin embargo, no le otorgó el 
tratamiento de alteza. Se educó en la corte con sus sobrinos, el príncipe 
don Carlos, heredero de Felipe, y Alejandro Farnesio, vástago de otra hija 
ilegítima del emperador, Margarita de Parma. Concitó muchas expectati-
vas, empezando por las propias, y fue elegido por su hermano para coman-
dar los ejércitos reales en la Guerra de las Alpujarras en sustitución del 
marqués de los Vélez, y se destacó en las últimas campañas, si bien Felipe 
esperaba que se dejara aconsejar por los nobles y hombres de guerra. En la 
Liga Santa contra el turco, don Juan fue impuesto por su hermano como el 
comandante supremo y recibió la bendición papal, y en Lepanto buscaría 
la gloria y demostraría el coraje que, como ejemplo de caballero, deseaba 
mostrar al mundo. 

Mehmet Sokullu Pachá (1506-1579)
De origen serbio en Bosnia, también como Mehmet fue reclutado como 
jenízaro por el sistema del devşirme, si bien pronto comenzó a medrar en 
la carrera imperial otomana, hasta alcanzar el cargo de primer visir desde 1565. Como yerno de quien sería el sucesor de Solimán el Magnífico, Selim 
II, su poder se engrandeció aún más. En la novela, Mehmet Sokullu Pachá 
dirige la política militar contra los estados cristianos y promociona a Me-
hmet al Rumi, permitiendo que este se case con su hija Ísmihan cuando 
regresa enriquecido a Constantinopla. 

Dos Luis de Quijada († 1570)
Don Luis, mayordomo del césar Carlos, fue el ayo del pequeño Jeromín, 
pronto don Juan de Austria, y quizá su consejero más cercano, hasta el 
punto de que llegó a considerarlo el padre que nunca tuvo. Jefe de la casa 
del joven príncipe, en 1564 fue designado consejero de Estado y ejerció 
una carrera al servicio de Felipe II como presidente del Consejo de Indias 
y miembro de la Junta Magna que debía decidir sobre la gobernanza de los 
virreinatos americanos. En la novela, don Luis participa con don Juan en la Guerra de las Alpujarras y será un fiel y perspicaz consejero en su estado 
mayor. Falleció durante el asedio a Serón.

Müezzinzade Ali Pachá († 1571)Gran almirante o Kapudan Pachá de la flota otomana desde 1569, era 
hijo de un muecín –de ahí el epíteto de su nombre, Müezzinzade, que significaba precisamente eso, «hijo del muecín»–, como se destaca en la 
novela, y un aliado de Mehmet Sokullu Pachá en la corte imperial. En la 
batalla de Lepanto se situó el centro con su galera, La Sultana, y enfren-
tado directamente a la galera almirante cristiana de don Juan de Austria, La Real. Figura pragmática pero firme, en la batalla de Lepanto comandó el centro de la flota otomana desde el navío La Sultana, donde izó el es-
tandarte verde del sultán.
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GRANADA Y LAS ALPUJARRAS
En 1561, según el censo que ordenó 
Felipe II para todos sus territorios, el 
Reino de Granada contaba con unos 
280 000 habitantes, de los que 164 
000 eran moriscos, dominados por 
la minoría de los cristianos viejos. 
Por las condiciones de la rendición 
en 1492, se garantizó que los moris-
cos podrían seguir con sus costum-
bres, lengua y religión, pero pronto 
la monarquía endureció el trato a la 
población musulmana, imponiendo 
cada vez más la conversión al cris-
tianismo. A lo largo del siglo XVI se 
realizó en la ciudad de Granada una 
«cristianización» del plano urbano, 
con la construcción de nuevas igle-
sias o la adaptación de mezquitas 
en iglesias, así como cambios en el 
nomenclátor de las calles y plazas, o 
la apertura de nuevas vías. En las lo-
calidades serranas, la creciente per-
secución a los moriscos se percibió 
más, mientras que en las ciudades, 
con más opciones de integración y 
de intercambios comerciales, se po-
día establecer una base mínima de 
relación entre ambas comunidades. 
Pero la publicación de una pragmá-
tica real en 1567 y la oposición de la 

población morisca llevó a una esca-
lada de tensión que estallaría con la 
revuelta de la Navidad de 1568.

La novela pone el foco en algu-
nas ciudades del reino granadino 
y donde se desarrollaron algunos 
episodios de la guerra y la resisten-
cia de la población morisca. Una 
de las villas destacadas es Galera, 
situada en una zona de comunica-
ciones en la zona septentrional del 
reino, y que fue ocupada por los 
rebeldes con 6000 soldados, por lo que a finales de noviembre de 
1569 albergaba a más de 10 000 
refugiados; caerá el 10 de febrero 
de 1570: no se perdonó a ningún 
varón por encima de los 12 años y, 
en total, unos 4500 civiles y 2400 
guerreros murieron aquel día; 
otros 1500 fueron esclavizados 
o deportados a La Mancha. Otras 
localidades en las que transcurre 
parte de la novela son Serón, que 
cae el 28 de febrero; Tíjola, donde 
el 22 de marzo mueren más de 400 moriscos en el asalto final, y Pur-
chena, tomada por don Juan el 25 
de marzo. La ferocidad en ambos 
bandos causó numerosas bajas en 
la población local del reino. 

CONSTANTINOPLA
Tras la toma de la Constantinopla bizantina a finales de mayo de 1453, 
cuando se capturó a alrededor de 45 
000 personas que fueron evacuadas, 
la ciudad se repobló y amplió a lo 
largo del siglo siguiente, y en su pico 
más alto en el siglo XVI ya debió de 
albergar una población de hasta 700 
000 habitantes. Para la construcción 
de las armadas, como fue el caso 
de la campaña de Lepanto, la ciu-
dad contaba con unas atarazanas, 
denominadas Tersâne-i Âmire, que 
durante los reinado de Solimán el Magnífico y Selim II se convirtió en 
un vasto complejo militar-industrial 
dotado de extensos almacenes de 
madera y otros materiales construc-
tivos, además de velas, jarcia, pólvo-
ra y balas de cañón.

En la novela se describe el des-file del ejército del vencedor en Los 
Gelves, Pialí Pachá: desde el puer-
to militar avanza hacia la puerta 
de Edirne para afrontar la ancha y 
marmórea avenida de Diván Yolu; se mencionan algunos de los edificios 
que jalonaban la procesión de los 
vencedores –el cuartel de los jeníza-
ros, las mezquitas de Cora, del Fatih 
y de Shezade, para luego pasar jun-
to a la soberbia y recién terminada 
Gran Mezquita de Solimán, construi-
da por el arquitecto Mimar Sinan– y 
se llega hasta el deslumbrante Sebe-
tjilar Kiosko, en cuyo centro, senta-
do en un trono de oro entoldado con 
seda cuajada de piedras preciosas 
y perlas, se hallaba el sultán; a los 
prisioneros, Monteagudo y Figue-
roa entre ellos, se les encerrará en la 
ciudadela de Yedicule y la Torre del 
Silencio. 

BARCELONA, NÁPOLES Y MESINA: 
LA REUNIÓN DE LA FLOTA DE LA 
LIGA SANTA
La novela describe la reunión de 
las escuadras de la Liga Santa a lo 
largo del verano de 1571 y de este 
modo vemos a los personajes en al-

gunas de las ciudades por las que pasó su comandante 
supremo, don Juan de Austria. En Barcelona, una vez se supo la firma de la Liga Santa en Roma el 25 de mayo, 
el bastardo imperial empezó a reunir las velas hispanas 
que iban a navegar hacia Italia para allí juntarse con las 
de Génova, Venecia, la Orden de Malta y el papado. El 20 
de julio don Juan embarca en La Real, construida en las 
atarazanas de la Ciudad Condal tres años antes, y parte 
recibiendo la aclamación popular. Siguientes escalas se-
rán Niza, Génova, Lucca y Civitavecchia, antes de llegar a 
Nápoles, la ciudad más populosa de Italia. La flota de galeras de don Juan llega a Nápoles el 13 de agosto y sus calles se iluminan con antorchas, lámparas y fanales, y se engalanan con flores y con 
ramas de mirto, ciprés y pino fragante; allí le recibe 
el cardenal Granvela y por sus calles es aclamado por 
la multitud enfervorecida. Ante el altar de la iglesia 
de Santa Clara, el príncipe recibe la vara de mando 
que simboliza su autoridad como supremo almirante y general de la Liga Santa, y un magnífico estandarte 
de damasco azul que el papa le ha enviado como ban-
dera que izar en su galera; en él destacan una imagen de Cristo crucificado y las armas del rey de España, 
la República serenísima de Venecia y el santo pon-tífice. El punto final de reunión de las escuadras de 
la Liga Santa será Mesina, adonde llega don Juan el 
22 de agosto: les reciben con un arco triunfal erigido 
para que el comandante supremo y sus soldados se 
sientan triunfadores. Más de trescientas naves, dos tercios de ellas galeras de guerra, confluyen en aquel 
puerto siciliano, del que zarparon el 12 de septiem-
bre en dirección a Corfú.

LEPANTO Y EL «CABO ENSANGRENTADO»
La entrada al golfo de Patras fue el lugar donde comba-tieron las flotas cristiana y otomana en una batalla en 
la que las aguas se tiñeron de rojo por la sangra verti-
da; de ahí que, también, el cabo que preside la entrada 
al golfo recibiera el nombre de «Cabo ensangrentado». 
Este es el golfo de Patras por la ciudad de Morea (o el 
Peloponeso) situada al fondo del mismo; a partir de 
ahí se abre el golfo de Lepanto, por la ciudad situada 
enfrente de Morea. En la entrada al golfo de Patras se 
hallan las islas de Cefalonia e Ítaca. El 27 de septiembre la flota cristiana, que arri-
bó un día antes a Corfú, recibe noticias de que la ar-
mada otomana está en Lepanto. El 28 las naves de 
don Juan atracan en el puerto de Igumenitsa, en el Épiro; entre el 30 de septiembre y el 1 de octubre 
se reincorporan en ese puerto las naves de Bazán, 
Veniero y Colonna, y Gil de Andrade, que ha estado 
varios días observando las defensas de los castillos 
turcos que protegen Lepanto y las características de 
la armada otomana. Se inspecciona y pone orden a la flota durante tres días, y con un buen tiempo el día 3 se parte a la isla de Cefalonia, respetando es-
crupulosamente el orden de combate. En la noche 
del día 6 se zarpa en dirección a la entrada del golfo 
de Patras, pero a causa del viento ordena regresar 
al fondeadero. Por su parte, la armada otomana sale 
del golfo de Lepanto y adelanta su posición hasta Patras. Al amanecer del día 7 de octubre, la flota de 
la Liga Santa parte de nuevo en busca de la escuadra 
turca, y esta vez ambas armadas se encentran en la 
embocadura del golfo de Patras.

Mapa de Constantinopla en la Cosmographia de Sebastian Münster (1544).

Burj al-Rus, la "Torre de los Cráneos" erigida en la isla de Yerba con los es-
queletos de los españoles caídos en el desastre de Los Gelves.



José Soto Chica publica su primer novela con Desperta 
Ferro Ediciones y que promete ser la primera de una 
serie que, siguiendo los encuentros y duelos de dos 
enemigos mortales, un alférez español y un jenízaro 
otomano, se situará en diversos escenarios de la pug-
na entre los imperios español y turco en el último ter-
cio del siglo XVI.

Con esta novela te trasladas a 
un período, el siglo XVI, y un 
ámbito, la guerra en el Medi-
terráneo entre España (y sus 
aliados) y el Imperio otoma-
no. ¿Qué te impulsó a hacer 
este salto desde la Antigüedad 
Tardía?
Tenía buenas razones para ello. 
La primera es que nací y vivo 
en Santa Fe, una ciudad marca-
da por ser fundación de los Reyes Católicos durante 
la Guerra de Granada y por haber sido también, du-
rante unas jornadas, sede de la corte del emperador 
Carlos V. En un lugar así, la historia de la Monarquía 

Hispánica se respira en cada calle. Crecí con histo-
rias de caballeros y tercios, de moriscos y corsarios, 
y aunque me especialicé en Antigüedad Tardía y la 
Alta Edad Media, siempre he sido un apasionado de 
la historia del siglo XVI, y, muy particularmente, de 
la rivalidad imperial sostenida por España y el Im-
perio otomano. 

En segundo lugar, soy un defensor de la Historia 
Universal. Huyo de particula-
rismos y creo que la Historia, la 
de verdad y no la que se cons-
truye al servicio de algunos, o 
es universal o se la falsea. ¿Y 
cuándo ha sido más universal, 
más auténtica, que cuando dos 
imperios como nunca antes se 
habían conocido, el nuestro y 
el turco, se disputaron la he-
gemonía mundial? Y es que se 

escribe mucho sobre la pugna de la España de Fe-
lipe II contra Inglaterra o los rebeldes de Flandes, 
pero donde realmente se jugó el destino del mundo 
fue en el enfrentamiento sin cuartel que españoles y 
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turcos libraron en el Mediterráneo. Es una historia 
que se ha contado poco y mal y yo quería rescatarla 
y contarla con toda la adrenalina y furor que requie-
re y para ello me puse a estudiar a fondo y me lo 
pasé en grande. 

Una novela no deja de ser, en cierto modo, una «au-
tobiografía», pues en ella se pone algo de uno mis-
mo, de una manera u otra. ¿Hay algo de ti en esta 
novela?
Mucho. Aquí y allá, hay experiencias vitales que dis-
fruté y padecí: la camaradería, el miedo, la disciplina, el espíritu de sacrificio… Soy, uno nunca deja de ser-lo, militar y que el Ejército de Tierra me confirió hace 
poco el gran honor de ser embajador de la Marca Ejér-
cito de Tierra. Sus valores, en esencia los mismos que 
distinguían y guiaban a Lope de 
Figueroa, José de Monteagudo y 
al resto de sus compañeros del 
tercio de Granada, siempre han 
estado presentes y asoman en-
tre las líneas de Hasta que pueda 
matarte.

Pero luego hay cosas más físicas… por así decir. Sé lo que 
es te vacíen un ojo, lo que es sen-
tir la metralla destrozándote el 
cuerpo, lo que es mirar muy cer-
ca la muerte, lo que puede ha-
cerle la guerra a la gente… Todo 
eso, claro está, aparece en mis 
novelas y en esta, en particular, 
en grado sumo.En fin, conozco bien y amo lo que antaño fueron 
Berbería y el Imperio otomano y, ni que decir tiene, mi 
Granada de sierras y vegas, Italia… Hablo de lo que he 
leído, pero también de lo que he sentido y vivido y eso 
se nota en cada página de la novela.

Además, en tu caso, a la faceta del historiador po-
demos añadir la experiencia del militar que estu-
vo en Bosnia y vio la realidad de aquel conflicto. 
Todas las guerras son diferentes, pero a la vez se 
parecen mucho entre sí. ¿Ha influido tu bagaje mi-
litar en la creación de situaciones o de los propios 
personajes?
Por supuesto. Formar parte de una unidad militar, vi-
vir la experiencia de una misión militar en mitad de 
una guerra civil tan despiadada como la de Bosnia, etc. 
Son cosas que, si eres consciente de ellas y las sopesas 
bien, te dan mucha información para hacer creíbles 
tus escenas de batalla, la personalidad de los persona-
jes de una novela, la intimidad de sus sentimientos, el filo despiadado de sus deseos de venganza…

Del mismo modo, ¿hasta qué punto tu experiencia 
como historiador ha influido en tu faceta de nove-
lista del género histórico?
No puedo dejar de ser historiador. Cuando novelo, la 
literatura manda, pero sin ofender, por así decir, a la 
historia. ¿Qué quiero decir? Que en mis novelas nun-
ca se falsea. Cuido mucho la ambientación y la psi-
cología de los hechos y personajes. Quien se acerque 
a Hasta que pueda matarte se hallará ante personas 
del siglo XVI. Odio las novelas en que te hablan de 
romanos, de hombres de los tercios o de época na-
poleónica que piensan y sienten como correctísimos 
hombres o mujeres del siglo XXI. El pasado es lo que 
fue y no lo que algunos se empeñan en recrear. Dicho 
de otro modo: Mehmet al-Rumi, José de Monteagudo 
o María la Bailaora son, necesaria, afortunada y po-

líticamente incorrectos porque 
son gente de la segunda mitad 
del siglo XVI y no fueron crea-
dos para darles lecciones mo-
rales a nadie, sino para emocio-
narte y arrastrarte a una gran 
aventura.

José de Monteagudo, un al-
férez de un tercio, y Mehmet 
al-Rumi, un çorvaci basi o 
capitán de una orta otoma-
na. Una rivalidad mortal que 
promete depararnos grandes 
aventuras. ¿Cómo definirías a 
cada personaje?

Son dos hombres de voluntad de hierro y marcados 
por su pasado. Dos que nunca retroceden y que nun-
ca se traicionan a sí mismos. A su manera, cada uno 
de ellos permanece siempre fiel a sus principios y 
cada uno de ellos es, de algún modo, un arquetipo, 
una encarnación de sus respectivos imperios y, a 
la par, de las virtudes militares que representaban 
sendas potencias. Monteagudo es uno de esos ofi-
ciales españoles del siglo XVI que destacaban por 
su habilidad, su valor, su honra y su capacidad de 
sacrificio; por su parte, Mehmet es el prototipo de 
jenízaro: inflexible, determinado, astuto, arrojado… 
No eran hombres como nosotros. No, no lo eran. 
Cuando uno lee los textos de la época se asombra de 
su capacidad de resistencia y sufrimiento. No hubo 
jamás soldados como los de los Tercios… o sí: los 
jenízaros. Solo ellos, los «Servidores de la Sublime 
Puerta» podían igualarse en habilidad guerrera, dis-
ciplina, sacrificio y resistencia. Por eso me pareció 
sumamente atractivo poner frente a frente a dos 
hombres como Monteagudo y Mehmet al-Rumi, tan 
diferentes entre sí y, sutilmente y a un tiempo, tan 

«Huyo de particularismos 
y creo que la Historia, la 
de verdad y no la que se 
construye al servicio de al-
gunos, o es universal o se 
la falsea.»

«Sé lo que es te vacíen 
un ojo, lo que es sentir la 
metralla destrozándote 
el cuerpo, lo que es mirar 
muy cerca la muerte, lo 
que puede hacerle la gue-
rra a la gente… Todo eso, 
claro está, aparece en mis 
novelas y en esta, en parti-
cular, en grado sumo.»

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/luis-manuel-lopez-roman/
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iguales. Pero si tuviera que definirlos con pocas pa-
labras diría de ellos que son la expresión más mortí-
fera del deseo de venganza.

La figura de Mehmet es especialmente interesante, 
pues es jenízaro que se crio y adiestró dentro de la 
institución del devşirme o el «tributo de sangre»; 
es decir, fue un niño serbio captado por este siste-
ma entre la población cristiana. ¿Qué significaba 
esta institución en el ejército otomano?
El devşirme proveía al sultán otomano de un material 
humano muy particular: privados de sus familias, de 
sus pueblos, de su religión y costumbres, a esos niños 
llevados a Constantinopla desde todos los rincones 
de los Balcanes, solo les quedaba una referencia, un 
punto de anclaje: el sultán y, sobre todo, sus camara-
das jenízaros. Recibían una educación muy superior 
a la de cualquier soldado euro-
peo de la época y se les incul-
caba un espíritu de cuerpo y de sacrificio sin medida. El sultán 
era su padre, su señor y, tam-bién, figurativamente, su com-
pañero. Por eso, los viernes, desfilaban hasta la puerta del 
palacio portando sus calderos 
para recibir de las cocinas del 
sultán la comida. Los jenízaros fueron la sangre del Imperio otomano y de sus filas 
salieron, a menudo, los grandes visires, los almiran-
tes, los gobernadores y, esto se olvida, los pensado-res, los artistas y los científicos que hicieron de los 
otomanos el gran imperio rival de la España de Car-
los V y Felipe II.

Mehmet al-Rumi es un niño serbio, nunca dejará 
de serlo, pero es, ante todo, un jenízaro. Es, por ende, 
un hombre forjado para la guerra y la conquista. Cree 
en lo que es y lo que es se llama «guerra.» Una sin con-
cesiones, sin resquicios para la excusa. Guerra en es-
tado puro.

Por su parte, José de Monteagudo es un alférez de 
un tercio y descubrimos pronto que participó en 
el pasado en la desastrosa campaña de Los Gelves, 
fue capturado y pasó unos años cautivo en Cons-
tantinopla. Antecede, en cierto modo, a una figura 
histórica como Miguel de Cervantes, otro cautivo 
célebre en manos otomanas.
Sí, Cervantes es un hombre de su época y fue, bien sa-
bido es, un hombre de los tercios. No quise meterlo 
adrede en la novela, pues me lo reservo y consideré que su figura distraería, por así decir, al lector de lo 

que me interesa: la aventura en grado sumo. Pues es-
tos hombres, los de los tercios, amén de soldados sin 
igual, fueron gente de aventura y de desdicha. ¿Y quién 
retrató con más tino a la una y a las otras? Cervantes. 
Aventura y desdicha, eso fue su juventud y eso se en-
cuentra en sus obras. Monteagudo es uno de esos es-
pañoles que supieron del cautiverio. Uno que hoy es difícil de imaginar: encerrado en una torre turca, ata-
do al remo de una galera durante años… Eso te forjaba 
con fuego implacable.

Compañero de aventuras de Monteagudo es Lope 
de Figueroa, un personaje histórico. ¿Qué te llamó 
la atención de él?
Todo. Lope de Figueroa, un personaje histórico, es el 
gran soldado del siglo XVI. Un hombre sin igual capaz 
de encajar en una sola batalla diecisiete heridas y se-

guir combatiendo y obtener la 
victoria. Monteagudo fue crea-do, lo confieso, para ser com-
pañero de Lope de Figueroa: al 
igual que Lope fue capturado en 
Los Gelves, llevado a Constanti-
nopla, atado al remo de una ga-
lera y al igual que él participa 
después en la toma del Peñón 
de Vélez de la Gomera (1564), 
en el socorro a Malta (1565), en 

las primeras batallas de Flandes, en la Guerra de las 
Alpujarras (1568-1570) y en Lepanto (1571). Lope 
es un hombre irrepetible. Hoy, sencillamente, sería 
imposible un hombre así. Por eso cuento su historia 
y la de los suyos: los hombres de los tercios. Porque 
es una historia única e irrepetible. Una historia que 
debemos disfrutar y, sobre todo, no olvidar.

En la novela tenemos a algunos personajes feme-
ninos, destacando María la Bailaora, que ¡además 
combatió en Lepanto! Un personaje que nos per-
mite también conocer un poco otra realidad de la 
época: la de las mujeres. ¿Qué quisiste destacar 
con un personaje como el de María y en relación 
a la realidad cotidiana de las mujeres de, en este 
caso, la Granada del período?
María la Bailaora es una mujer que no debía dejar 
indiferente a nadie. Fue una mujer real, de Granada, y una de esas que no temían desafiar el peligro. Sa-
bemos que era bailaora, esto es, mujer de taberna y 
vida complicada, sabemos que era la amante de un 
soldado y sabemos que se embarcó para Lepanto y 
que derrochó valor en la batalla; tanto que don Juan de Austria le confirió un gran e inusitado honor: sen-

tar plaza en el mejor de los tercios. Con esos mimbres 
yo he creado una mujer que se parece mucho a lo que 
debieron ser esas mujeres del siglo XVI que, lejos de 
palacios o de casas campesinas, esto es, del mundo 
ordenado de la alta y la baja sociedad, vivían al lími-
te, en lo marginal. Mujeres que debían bregar con la 
exclusión social y que arrastraban un pasado de pe-
nurias y un presente en el que, o se comían el mundo 
o el mundo se las comía a ellas. 

María, ni que decir tiene, era de las que se me-
rendaban al mundo. Mujer que lo mismo bailaba en 
una taberna, que, arcabuz y daga de mano izquierda 
bien dispuestos, batallaba en 
primera línea con los turcos. Yo 
me la he imaginado mujer de 
taberna, de pasado complejo y 
turbio, y de carácter de fuego: 
una mujer de pasiones que es 
capaz de vencer a un destino 
aciago y que solo da un paso 
atrás para bailar mejor.

Otras mujeres de la novela, 
como Ísmihan, una noble turca, 
la hija del primer visir del Im-
perio otomano, nos muestran a 
otro tipo de fémina del periodo: la de la nobleza. Sofisticada, ele-
gante, romántica… 

La mujer siempre está presente en la historia y 
nunca deja indiferente. Estas dos, la española y la tur-
ca, son de esas que te dejan con la boca abierta y sin 
aliento.

Gran parte de la novela sucede en las sierras y ve-
gas granadinas en el último año de la Guerra de las 
Alpujarras. ¿Fue una contienda tan feroz como se 
entrevé en la novela?
Fue despiadada, brutal, sin clemencia… ¿y por qué? 
Porque fue una guerra civil. Una en la que la religión 
y la cultura eran el «combustible» que avivaba la ho-
guera de la destrucción. La Guerra de las Alpujarras es el ejemplo de cómo la desconfianza, la intransigencia 
y el miedo pueden llevar a unos vecinos a matarse con 
saña entre sí. Yo estuve en Bosnia, ya lo sabéis, y cuan-
do leía los relatos contemporáneos sobre la Guerra de 
las Alpujarras no podía dejar de pensar en los musul-
manes, serbios y croatas que conocí en la antigua Re-
pública Yugoslava.

La Guerra de las Alpujarras además de una guerra 
sin cuartel y parte también del «Gran Juego» que los 
Habsburgo españoles y los otomanos estaban jugando 
para conseguir el dominio mundial.

Una guerra en suelo hispano contra la población 
morisca rebelada contra el poder cristiano y que 
recibió apoyo directo desde la Berbería africana 
e incluso de la Sublime Puerta otomana, ¿no es 
cierto?
Así es. En la Guerra de las Alpujarras no solo com-
batieron cristianos viejos y moriscos, sino también 
voluntarios y corsarios berberiscos y también varios 
centenares de jenízaros y soldados otomanos. Cons-
tantinopla vio en la guerra de Granada una ocasión 
para distraer a Felipe II y así apoderarse más fácil-
mente de Túnez y Chipre. Si don Juan de Austria no 

hubiera obtenido la victoria en 
Galera, por ejemplo, es bastan-te probable que al final, con el alargamiento del conflicto, el 
sultán hubiera estado en condi-
ciones de lanzar todo su poder 
sobre España. Así que fue una 
guerra civil, desde luego, pero 
a la par una guerra de superpo-
tencias.

La novela navega en el géne-
ro de capa y espada, con la 
búsqueda de un tesoro, y el 
brío de las batallas que se 

recrea en la novela histórica más al uso. ¿Fueron 
Dumas y Salgari figuras de inspiración en la es-
critura?
Por supuesto. Lo repito: Hasta que pueda matarte es, 
ante todo, suma aventura. La historia es vida y la vida 
es apasionante. No me canso de decirlo y trato de 
hacerlo en mis ensayos y, por supuesto, en mis nove-
las. Pero con Hasta que pueda matarte doy un paso 
más: cada página quiere arrebatar el aliento del lec-
tor. La aventura, la hazaña, es la semilla primigenia 
de la literatura. Era lo que congregaba a los hombres 
junto a la hoguera cuando contaban sus cacerías, sus 
incursiones, sus duelos, sus batallas… Nacieron así 
la Iliada y la Odisea y tras ellas, siglos más tarde, eso 
que muchos, con cierto desprecio engreído, llaman 
«género de aventuras». Hasta que pueda matarte es 
un tributo a esa primera gran literatura de Homero, 
de Cervantes y, también, de Dumas, Salgari… Pero 
las aventuras de Hasta que pueda matarte nunca se 
olvidan de la tierra en donde crecen: la Historia. El 
tesoro que buscan los protagonistas existió; las ba-
tallas que libran están recreadas con detalle erudito 
y con viveza. Tanta que uno tiene la sensación de 
que la sangre te salpica la cara y las fosas nasales se 
te colman de olor a pólvora.

«He creado una mujer que 
se parece mucho a lo que 
debieron ser esas mujeres 
del siglo XVI que, lejos de 
palacios o de casas cam-
pesinas, esto es, del mun-
do ordenado de la alta y la 
baja sociedad, vivían al lí-
mite, en lo marginal.»

«Mehmet al-Rumi es un 
niño serbio, nunca dejará 
de serlo, pero es, ante todo, 
un jenízaro. Es, por ende, 
un hombre forjado para la 
guerra y la conquista.»
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A medida que avanza la novela surgen diversos 
personajes históricos que nos llevarán hasta Le-
panto. Uno de ellos es el joven don Juan de Aus-
tria, un personaje en cierto modo muy mitificado. 
¿Cómo quisiste recrearlo en esta novela?
He tratado de rescatar al hombre auténtico: al joven 
marcado por su infancia, por su bastardía y también, 
por el deseo de probar a todos y, sobre todo a sí mismo, 
que pese a quien le pese, él es el 
hijo del emperador Carlos V y, 
por ende, un señor de hombres 
y un caballero. Don Juan de Aus-
tria es un personaje crucial en 
Hasta que pueda matarte. Uno 
que va creciendo en cada pági-
na, con cada victoria, con cada 
amargura, con cada gota de san-
gre que exige a sus hombres y que se exige a sí mismo. 
Yo no quería llevar al lector al héroe inmaculado, sino 
al joven «General de Cristo» con sus vacilaciones, sus 
miedos, sus carencias… Pero también con su valor, con 
su determinación, su heroísmo incluso.

La consecución de la Liga Santa, tras la caída de 
Chipre en manos otomanas, fue procelosa y en 
cierto modo complicada, y de modo más o menos 
directo lo planteas en el tercio final de la novela. 
Pero ¿tan complicado fue poner de acuerdo a las 
potencias navales cristianas?Mucho. Nadie confiaba en nadie: los venecianos des-confiaban de Felipe II, este lo hacía a su vez de Venecia 
y de esta última, de la Serenísi-
ma, recelaban todos los demás: 
Génova, los caballeros de la Or-
den de San Juan de Malta… El 
verdadero éxito de don Juan de 
Austria estuvo no solo en vencer a la flota turca, sino en lograr 
que la suya no se desbandara 
antes de llegar a Lepanto.

Lepanto, la batalla del «Cabo ensangrentado», 
se erigió pronto en una contienda que fue inclu-
so más allá de la hipérbole y la leyenda, pero sus 
consecuencias ¿fueron determinantes? Aun así, y 
conociendo el lector medio su resultado, ¿cómo 
quisiste plantearla?
Lepanto tuvo enormes consecuencias de carácter vital 
y universal. Pues aunque los turcos pudieron rehacer su flota al año siguiente, no lograron reconstituir su 

fuerza: los barcos turcos pudieron ser sustituidos por 
otros, eso era cuestión de dinero y el Imperio otoma-
no contaba con mucho, pero los hombres, esto es, los 
marinos expertos, los artilleros diestros y, sobre todo, 
los jenízaros y soldados veteranos, esos nunca fueron 
sustituidos. Después de Lepanto, los turcos solo obtie-
nen un éxito reseñable: Túnez y a partir de ahí, bus-
can, con ahínco, la paz con España. En Malta, Chipre y 

Lepanto se quiebra la poderosa 
máquina militar construida por 
los turcos. Si en Lepanto hubie-
ran triunfado los otomanos, Ita-
lia hubiera sido frontera y puede 
que hasta provincia de los tur-
cos. Pocos recuerdan que unas semanas antes de Lepanto la flo-
ta otomana navegaba junto a Ve-

necia y que después de la gran batalla, jamás pudieron 
aspirar a volver a amenazar el Poniente.

Por todo ello quise que Lepanto estuviese en la 
novela. Pero no de cualquier manera, sino como lo vi-
vieron los hombres que mataron y murieron en ella. 
En Hasta que pueda matarte llevo al lector dentro de la 
batalla. Quise que sintiera la furia, el valor, la locura, el 
miedo… Que oliera la sangre y la pólvora. En suma, que 
se sintiera parte de «la más alta ocasión que vieron los 
siglos». 

Tendremos más aventuras de Monteagudo y Meh-
met. ¿qué nos puedes adelantar, sin entrar en de-
talles, de la siguiente entrega?

Esta aventura ha sido concebida 
como una saga en la que poda-
mos asistir a través de persona-
jes inolvidables y fundamenta-
les de nuestra historia, al gran 
duelo de superpotencias librado 
entre la Monarquía Hispánica y 
el Imperio otomano. La próxi-
ma entrega está ya en la «sala 

de máquinas» y, nuevamente, será aventura e historia 
en estado puro con olor a pólvora, sangre y mar ¿Una 
pista? Varias: Túnez, Constantinopla, Rusia e Inglate-
rra estarán en sus páginas y junto a los hombres de los 
tercios y los jenízaros, aparecerán los espías, los ban-
queros y los reyes.

Se permite la reproducción total o 
parcial de esta entrevista sin citar 
la fuente.

«Si en Lepanto hubieran 
triunfado los otomanos, 
Italia hubiera sido fronte-
ra y puede que hasta pro-
vincia de los turcos.»
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«Hasta que pueda matarte 
es un tributo a esa prime-
ra gran literatura de Ho-
mero, de Cervantes y, tam-
bién, de Dumas, Salgari…»



ÍNDICE Y FRAGMENTOS SELECCIONADOS
José de Monteagudo, que había saltado por los aires 
ante la embestida brutal de las dos galeras turcas, lo-gra al fin ponerse de nuevo en pie y recoger del suelo 
una abandonada rodela con la que dar compañía a su 
espada. Tiene diecinueve años y diez meses atrás, vete 
tú a saber cómo y por qué, había llegado a Génova para 
embarcarse en la empresa de Trípoli que debía de ca-
pitanear el virrey de Sicilia, el duque de Medinaceli. 
Ahora, atrapado en la costa ardiente de Los Gelves, también conocida como Djerba, mira fijamente a la 
muerte que se le echa encima y lucha denodadamente por mantenerse firme ante ella.

Y truenan de nuevo los cañones del fuerte español y 
de nuevo lo hacen inútilmente. Pues a las naves españo-las, venecianas, genovesas, pontificias y maltesas que se 
apretujan bajo los muros que se alzan sobre el fondeade-
ro ya no las salva nadie. Pero Monteagudo ya no escucha 
esa desesperada y última salva. Todos sus sentidos están 
puestos en los jenízaros que, envueltos en sus largas do-
larmas de vivos colores, se arrojan sobre la cubierta de su 
galera. Puede ver sus rostros, rubicundos unos, morenos 
otros, y sus cabezas cubiertas con extraños tocados de fieltro blanco coronados con fantásticas plumas de gar-
za, avestruz y águila que señalan su valor y sus hazañas, y puede ver sus armas de filos sedientos de sangre cris-
tiana. Sí, ve todo eso y ve también hasta sus alaridos de 
triunfo y matanza. ¿Se ven los alaridos? Te dirán que no, 
pero aquellos se ven y su visión termina por desatar los paralizados miembros de Monteagudo que, al fin, logra 
esgrimir la espada y atravesar con ella el rostro de un tur-
co que trataba de cortarlo en dos con su alfanje.

A partir de ese momento, todo se ordena, pues la 
batalla se engalana de locura y destreza, que son sus 
prendas más preciadas cuando quien se mete de lle-
no en ella, es un hombre adiestrado para matar. Y él, 
José de Monteagudo, ciertamente, ha sido hecho para 
la muerte, y aquel día es consciente de ello y los que 
con él se topan en aquella cubierta colmada de dolor y 
vísceras tampoco lo ponen en duda.

Y pelea. Resbalando sobre la sangre vertida ge-
nerosamente por españoles y turcos, por italianos y 
sirios, por alemanes y berberiscos, dando estocadas 
salvajes, saltando sobre cadáveres y sobre cuerpos 
agonizantes y abriéndose paso hasta la crujía de la 
destrozada galera cristiana en donde un joven capitán, 
don Lope de Figueroa, se bate solo contra una jauría 
de berberiscos y jenízaros en un combate sin espe-
ranza. Pero con «esa», con la esperanza, no se puede 
contar en aquella malhadada jornada. Así que Montea-
gudo patea la rodilla de un jenízaro, clava su daga en el 
pecho de un moro y, con un último arreón de espada, 
se coloca junto a don Lope.

Lope de Figueroa tiene también diecinueve años 
y sabe que no va a cumplir ni uno más. Pero no le im-
porta. Importan la lucha y la honra, y él sabe mucho de 
la una y de la otra. Así que cuando por el rabillo del ojo 
ve saltar a su lado a un soldado español para acometer a los infieles que lo están acosando, se limita a dejarle 
sitio para que pueda morir a su lado.

Y combaten juntos. Hombro con hombro, rodela 
acompañando a rodela, toledana danzando junto a to-
ledana. Y paso a paso, sin perder la cara al enemigo y 
dejando ante sí un carnicero reguero de cadáveres y 
heridos, van retrocediendo hacia la popa de la galera 
española que, para ese entonces y aparte de ellos dos, 
ya no presenta resistencia alguna al turco.

Son ahora dos lobos, o dos leones o, simplemen-
te, dos hidalgos españoles decididos a morir matando 
mientras que sus enemigos, que también saben de deci-
siones tremendas, los acosan sin piedad y acorralan en 
la popa. Allí, don Lope de Figueroa, moreno, alto, mem-
brudo, está milagrosamente intacto pese al torbellino 
de acero que lo cerca por todos lados y pese a la muerte 
que, pródiga y generosamente, dispensa en torno suya; 
pero Monteagudo sangra ya por varias heridas y los 
ojos se le velan de sangre por mor de un largo corte que 
le parte la cara.

María la Bailaora observa con suma atención la infor-me figura embozada de noche que es el soldado que 
Monteagudo ha dejado atrás. Ella y sus hombres han 
desmontado en completo silencio tras internarse en el 
bosque, llevando a los caballos por las riendas, y dete-
nerse junto a la cresta de una colina. Desde ella, abajo, 
han visto al grupo de Lope de Figueroa y contemplan 
como se divide en dos y deja tras de sí a un par de 
guardias para que custodien las monturas. 

—¿Qué hacemos ahora? —pregunta Thomas el 
Inglés.

María se toma su tiempo en contestar. Quizá, no 
puede evitar pensarlo, quizá se ha precipitado. Se 

arriesgan mucho: son solo una banda de rufianes y 
bandoleros, mientras que aquellos a los que siguen 
son hombres del rey, curtidos en la guerra; y por si 
eso fuera poco, delante tienen a los turcos y a los mo-
ros. Trata de desechar la prudencia y para hacerlo in-
voca las noches pasadas con el estómago vacío. Lue-
go, con un gesto entre contrariado y decidido, toma 
una decisión. 

—Tú vas detrás del grupo grande con los quince 
«delados» —indica a Thomas— y yo voy tras el grupo pequeño con el monfí y los otros cuatro hombres. El 
primero que dé con la guarida de los turcos y se haga 
con el tesoro, que toque el cuerno y regrese a toda pri-
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sa aquí para reunirnos de nuevo y hacer el reparto. 
Luego, que cada uno corra por donde quiera. 

Eso dice, así de corrido y sin respirar. El inglés se 
la queda mirando un buen rato, algo que pone de los 
nervios a María. Pero se sujeta y hace lo que sabía que 
siempre doblega al gigante: le besa. Un beso largo y 
dulce. Cuando se separa, sonríe y Thomas, dócil y ven-
cido, le devuelve la sonrisa.

—No tengas miedo, Tomás, todo irá bien —dice 
María y tranquiliza al gigantón de pálido rostro—. Si 
la fortuna nos acompaña volveremos a reunirnos aquí 
y para ese entonces seremos ricos. Lo importante, ya 
sabes, es no perderles la pista a esos. Ya seas tú o lo 
haga yo, daremos con el tesoro; el primero que lo haga, 
que lo tome y corra en busca del otro. Seremos ricos, 
Tomás. Ricos y felices.

Se hace el silencio de nuevo. El plan de María es 
una mierda. Sí, y como lo es, huele mal y no ofrece mu-cha confianza. Y eso, precisamente, sumado a que Ma-

ría lo ha planteado tan simple y directamente, genera 
alguna que otra duda en Thomas. Pues los gigantes 
son grandes, pero no necesariamente tontos; y Tho-
mas, por cierto, no lo es.

María tampoco es tonta. Así que vuelve a besarlo 
y eso, por lo visto, basta para disolver las últimas du-
das de Tomás el Inglés que, dando una seca orden, se 
lleva a sus quince «delados», forajidos catalanes me-
tidos a desertores del ejército del rey Felipe, tras las 
huellas de Lope de Figueroa.

María los ve alejarse en silencio y luego, indican-do al monfí que los guiaba que se ponga en cabeza, or-
dena a su vez seguir al pequeño grupo que se ha dirigi-
do a la pared de roca de la cumbre oculta por la noche.

Llegan a las cercanías de la pared justo para ver 
cómo los últimos soldados de Monteagudo trepan has-
ta la cima. Al poco, ven también como se asoman y lan-
zan abajo cuerdas, y como el hombre que se ha queda-
do allí apostado hace señales con una linterna sorda.

CAPÍTULO 9. EL BASTARDO
Huéscar. 12 de enero de 1570.

Don Juan de Austria aún no tiene veintitrés años. 
Algunos dicen, lo sabe, que es demasiado joven para 
mandar tan gran ejército. ¿Pero cuantos años tenía 
Alejandro Magno cuando comandó la caballería de 
Macedonia en Queronea? Dieciocho. Tampoco es que 
fueran mucho mayores Aníbal, Pirro o Escipión el Afri-
cano cuando capitanearon sus primeras huestes. No, 
no eran mucho mayores de lo que él lo es ahora.

Se entretiene pensando en ello mientras lo afei-
tan y aparejan para el consejo de guerra que se va a 
celebrar allí, en el alcázar de Huéscar. Hace mucho frío. 
Es esta una tierra que engaña, pues uno esperaría que, 
estando tan al sur, el invierno fuera más benigno; pero 
está a 12 de enero y todos los días, cuando amanece 
y se acerca a la jofaina junto a la cama para lavarse la 
cara, se encuentra el agua congelada.

Ciertamente, en Leganés, donde lo crio la buena 
de doña Ana de Medina, hace menos frío que en las 
sierras, vegas y hoyas de este reino de Granada donde ahora porfía en guerrear. Sí, «porfía», pues aunque fue 
nombrado capitán general en abril del año anterior, lo 
cierto es que su hermano, el rey Felipe, se encarga, con 
monárquico celo, de que el enjambre de consejeros 
que ha puesto en derredor suyo le impida ejercer sus 
funciones sin traba alguna.

No le guarda rencor a su hermanastro por eso. 
Felipe es el rey y un rey no es amigo de derrotas; y él, 
por muy hijo del césar Carlos que sea, no deja de ser 
también un jovenzuelo sin apenas experiencia bélica. 
Juan, o Jerónimo, pues antes lo llamaban así, siempre 
ha tenido como una de sus mejores virtudes la de ser 
sincero consigo mismo y, por ello, conviene en que de 

ser él el rey y Felipe el bastardo, también lo rodearía 
de consejeros que lo vigilaran de cerca y le impidieran 
cometer errores y, de paso, las tonterías propias de su 
edad.

En el fondo, aunque eso no lo confesaría a nadie, 
se sigue sintiendo como el protagonista de una novela 
de caballería. Se recuerda, o por mejor decir, se ve, algo 
más de diez años atrás, el 28 de septiembre de 1559, 
participando en una cacería junto al rey en lo que, sin 
saberlo aún, iba a ser el día de su segundo nacimien-
to. ¿Pues de que otra forma podía llamarse a lo que 
ocurrió? Felipe cazaba rodeado de grandes señores y 
él, un niño de doce años y medio, no sabía cómo com-
portarse y trataba de pasar desapercibido cuando el 
rey lo llamó a su presencia. Conforme estuvo ante sí, el 
rey le puso las manos en los hombros y lo besó, y para 
asombro de todos lo reconoció como hijo del empe-
rador y hermano suyo. Pero si hubo «asombro» para 
todos, para él lo hubo en cantidad mayor que agua 
contienen los mares océanos; sí, tanto asombro sintió, 
que se quedó mudo.

—Ya no eres Jerónimo —le dijo el rey—, sino mi 
hermano, el infante de Castilla, don Juan.

Así de sencillo: el pequeño Jeromín había tenido 
su propio nacimiento y su propia vida; ahora quien ha-
bía nacido y le tocaba vivir era a Juan.

Fueron años extraños, recuerda: en la corte, bajo 
la mirada atenta de la joven reina, doña Isabel de Va-
lois, que siempre tenía palabras amables para él y de 
su hermano, el rey, que siempre le ofrecía muestras de 
cariño y respeto delante de todos los grandes del reino 
para que ninguno de ellos olvidara que era un infante 
de Castilla e hijo de un emperador; también en Alcalá 

Monteagudo, con la espada desenvainada y la bande-
ra bien sujeta en la otra mano, avanza en el centro de 
la carga que ha lanzado su tercio contra las defensas 
meridionales de Galera; y no olvida ni a Lucas, ni a su 
asesino: por eso, mientras corre junto a Lope y los dis-
paros de arcabuz nublan lo que tiene delante con su 
acre humo, busca con ansia el rostro deforme de Meh-
met al-Rumi.

Y lo halla. A veinte pasos delante de sí, junto a la 
brecha que la artillería ha abierto en un paño del muro 
del castillo, está dirigiendo a un grupo de arqueros, 
mosqueteros y escopeteros turcos y argelinos. Mon-
teagudo aprieta el paso y prepara la espada.

Mehmet lo ve venir hacia él como un toro furioso. 
Su ojo azul relampaguea con gélido odio y su mano iz-
quierda busca la pistola de rueda que lleva en el cinto: 
gira el mecanismo, lo amartilla y dispara contra el al-
férez que se le echa encima.

Pero el disparo es solo ruido y humo. Mehmet, fu-
rioso, arroja el arma al rostro de su odiado enemigo.

Monteagudo, tras el humo, entrevé la faz airada 
de su enemigo, y entonces recibe el golpe de la pisto-
la que este le ha arrojado en la celada, aturdiéndolo 
un instante, por lo que detiene su carrera. A su lado, Lope, flanqueado por sus alabarderos y por Gregor 
de Gordon, mata a un argelino; un poco más allá, An-
dreas el Griego pelea denodadamente junto al sar-
gento de la compañía contra un aluvión de moriscos 
que les cierran el paso, así que tiene tiempo de recu-
perarse y sumarse al combate con renovado brío y 
exaltada furia.

Sin embargo, los instantes que el alférez ha tar-
dado en recuperarse del impacto en la celada de la 
pistola, los aprovecha Mehmet para segar la vida de 
un soldado con su yatagán; y no bien ha conseguido 
despejar su camino hasta él, el turco le propina una 
patada, desequilibrándole otra vez al tiempo que le 
arranca una rabiosa maldición.—¡Maldito seas, perro del infierno! —maldice 
Monteagudo mientras pugna para no irse al suelo en 

de Henares, donde estudió junto al príncipe y herede-
ro don Carlos y Alejandro Farnesio, nieto tanto de un 
papa como del emperador, si bien esto último también 
a título de hijo de una hija ilegítima del césar. Tres jó-
venes caballeros que pronto darían que hablar y que 
aún podían permitirse soñar.

Sí, como cuando en 1565 se escapó de la corte y 
cabalgó hasta Zaragoza con la intención de alistarse 
en el Socorro que se quería enviar a la asediada Malta. 
Al rememorar aquello, mientras la navaja del barbero 
rasura su cuello y clava los ojos en el artesonado del 
recio techo de la cámara, don Juan se arriesga a son-
reír levemente. ¿Cuántos años tenía entonces? Apenas 
veinte; en el fondo, como todo hombre que no se enga-
ñe, sabe que el jovencito que fue nunca se ha ido.

Quizá por eso, a veces se sorprende recordando a 
doña Ana: tan dulce, tan sencilla, tan dispuesta a que-
rerlo. También se acuerda del padre Bautista Vela que, 
sin saber que entre los feligreses de su parroquia ha-
bía un príncipe –bastardo pero príncipe–, no le hizo 
demasiado caso y desistió de enseñarle las primeras 
letras. Pero en Leganés sí aprendió a pelearse con 
otros chiquillos, a subirse a los árboles en busca de ni-
dos de pájaro, a cazar conejos con trampas y a jugar 
todo el día a moros y cristianos.Recordar todo eso hace que aflore una sonrisa en 
sus labios; a su lado, el criado que se afana en afeitarlo, 
sonríe a su vez y no puede evitar pensar que su joven 
señor es muy guapo.

—El marqués de los Vélez os espera, excelencia. 
—Irrumpe en la habitación la voz de su ayo—. Y pocas 

veces he visto a un hombre más airado. Si no convocáis 
pronto el consejo de guerra, temo que sufra una apople-
jía.

Don Luis de Quijada, su ayo, fue designado por 
orden del césar Carlos para educar al joven príncipe. 
Tiene muchos años, pero no los aparenta; impecable-
mente vestido, alto, delgado, vibrante como lanza cla-
vada en tierra, fue el mayordomo del emperador y uno de sus más fieles consejeros y amigos. Ahora avanza 
por la estancia y deja que sean sus palabras, y su tono, 
los que expresen a su señor cuán divertido resulta que 
uno de los nobles más poderosos de España esté po-
seído por la rabia de verse relegado en la capitanía ge-
neral por un simple «jovenzuelo».

—Dicen que la rabia es como el agua puesta a ca-
lentar: sirve para cocer —replica el joven príncipe—. 
Así que demos un poco más de tiempo al señor mar-
qués para que se cueza en su propio jugo, por así de-
cirlo.

Don Luis no reprime una risita y toma asiento 
tras el infante, que, aprovechando el espejo que le 
pone delante el barbero, contempla a su admirado y 
querido ayo. ¿Se puede tener al lado a un mejor hom-
bre? No, se dice plenamente convencido. Don Luis 
y su gentil esposa, doña Magdalena, lo han educado 
como a un hijo; para ellos era, es y siempre será Jero-
mín. Con ellos aprendió a leer y escribir y, sobre todo, 
aprendió a conocer el mundo. Don Luis, infatigable 
narrador, se pasaba horas y horas hablando de histo-
ria, política, diplomacia, sí, y relatando las aventuras 
y hazañas del césar Carlos.

CAPÍTULO 10. LAS NEGRAS MANOS DEL DEMONIO



DOSIER DE PRENSA

medio de la confusión del enconado combate que se 
está librando en la brecha.

Tras él, inadvertido, sigiloso como un gran gato y 
manejando un montante descomunal, se halla Thomas, 
que siente como las manos enguantadas en manoplas 
de hierro le hormiguean como si tuvieran voluntad 
propia y pugnaran por dirigir la hoja del espadón con-
tra la nuca del alférez.

Durante un parpadeo el inglés se pregunta si no 
habrá llegado su momento: medio envueltos por el 
humo de los tiros de arcabuz, a su alrededor todo es 
una confusa maraña de hombres enloquecidos que se 
afanan en darse muerte a base de golpes de hacha, em-
bates de pica, estocadas de espada y tajos de alfanje y 
alabarda. ¿Quién se va a dar cuenta de que él ha acaba-
do con el alférez?

En el centro de aquella brecha abierta por la arti-
llería en la muralla del viejo castillo de Galera, Mehmet fija durante un segundo su tuerta mirada en Montea-
gudo y advierte también la extraña vacilación del gi-
gantón que el alférez tiene a sus espaldas blandiendo 
un montante. Allí ocurre algo, piensa. Pero no es tiem-
po para pensar, sino para pelear como lobos acorrala-
dos. Sabe que la ola de asaltantes está rompiendo con furia contra la posición que defiende junto a sus mejo-
res hombres, que, paulatinamente, van cayendo. Golpe 

a golpe, herido a herido, muerto a muerto, en ese sec-tor al fin solo quedarán, cara a cara, el capitán jenízaro 
y el alférez español. Dos que se odian a muerte se apre-
suran a cobrarse la venganza que tanto ansían.

En semejantes lances, no hay tiempo para pala-
bras, sino solo para los aceros. Monteagudo lanza una 
profunda estocada al rostro de Mehmet al-Rumi que 
este último sabe parar con su yatagán y devolver en 
forma de golpe de revés que alcanza de lleno el pecho 
de su enemigo y pone a prueba la calidad de su peto; este resiste con éxito el filo del arma turca.

Monteagudo aprovecha el homicida impulso de la 
hoja del yatagán de su enemigo para sumarlo al sal-
to que da hacia atrás en busca de espacio y equilibrio. 
Está embarazado por la bandera cuya asta empuña 
con la mano izquierda y que no puede soltar. Detrás de 
sí, en un sangriento apelotonamiento de muerte y sal-
vajismo brutal, pelean cristianos y musulmanes; pero 
en frente, alto y terrible, solo Mehmet al-Rumi le cierra 
el paso. El turco lo fulmina con su único ojo, mientras 
se prepara para saltar sobre él. 

Y salta. Como un resorte propulsado por la fuerza feroz e invisible de la infinita ira que se le ha acumula-
do en las entrañas desde el día en que aquel hombre lo dejó tuerto y desfigurado para siempre.

Y es que las estocadas del alférez han dejado de ser 
diestras para ser solo dolor y odio; los golpes del je-
nízaro, por el contrario, son tan fríos y certeros como 
su acero. Y allí, envueltos por la batalla, los duelistas 
están a punto de dar cumplimiento a su destino. Pues 
por dos veces ya, la guardia del español ha sido que-
brada y la sangre mana sin freno por las dos heridas, 
la que el turco le ha abierto por encima de la rodilla 
izquierda y la que, tras arrancarle de un golpe la visera 
de la celada, le cruza ahora la frente, enturbiándole, 
con su propia sangre, la mirada.

Retumban los cañones mezclándose con alari-
dos de muerte y triunfo. A nueve pasos a su izquierda, 
impacta una bala de cañón decapitando a una mujer 
y atravesando el pecho de un hombre. Pero ellos, los 
duelistas, permanecen ajenos a todo, pues todo está 
cumplido para ellos. 

Mehmet saborea el momento y, dando un paso adelante, apoya su filo en el del alférez. Quedan las dos espadas besándose y sus miradas, la del oficial oto-
mano y la del hidalgo español, se enredan. Hay mucho 
odio allí y también, ¿para qué negarlo?, admiración y 
reconocimiento.—Has sido un excelente enemigo —le confía Me-
hmet al-Rumi a punto de ir a matarlo.

José de Monteagudo está acorralado: detrás, en-
torpeciéndolo, tiene el gran sillar donde antes apoya-ra sus pies el turco y delante, mirándolo fijamente, su 
enemigo mortal calibra sus fuerzas y se apresta a dis-
pensarle muerte. Así que no responde al jenízaro, sino 
que pregunta:

—Al menos muero siendo lo que siempre fui y 
lo que mis padres de mí hicieron. ¿Puedes tú decir lo 
mismo, jenízaro? ¿Puedes tú decir que tus padres cris-
tianos podrían ahora mirarte a la cara sin sentir ver-
güenza de lo que engendraron?

Es un golpe muy bajo. 
Mehmet, sin poder evitarlo, evoca en su mente la 

imagen última de sus padres: su madre, en el suelo, 
llorando de rodillas y suplicando en vano, y su padre, 
muy quieto, con los puños apretados y gritándole que 
demostrara a los turcos que era más fuerte que ellos.

—¿Y qué sabes tú de eso, perro? —le espeta más 
airado de lo que debiera.—¡Cuatro años! ¡Cuatro años estuve en las maz-morras y en las galeras del turco! —le replica a su 
vez Monteagudo poniendo en su voz todo el despre-
cio que encuentra—. ¡Y al contrario que a ti, nunca me domaron!

Y salta sobre el jenízaro aprovechando la rabia y 
desconcierto que sus palabras le han causado.

Vuelan los aceros empuñados por manos diestras y dos hombres transformados en fieras, entablan due-
lo a muerte en mitad de la locura de sangre que los 
rodea. Monteagudo cojea y de tanto en tanto, sacude 
la cabeza para espantarse la sangre que le corre por 
la cara. Mehmet, hirviendo de furia, ya no se domina 
y por eso, ahora es la espada toledana la que rompe la 
guardia y clava su punta en el pecho enemigo.

Pero la cota que reviste a Mehmet es buena y aun-
que el acero rompe escamas de metal y cuero y pene-
tra hasta el hueso, allí se queda sin hacer mucho daño. 
Una patada de Mehmet a la rodilla herida de Montea-
gudo lo libera y le da espacio. El alférez, al caer hacia 
atrás, a punto está de perder su arma.—¡Yo soy Mehmet al Rumi! ¡Yo soy el más fuer-te! —ruge fuera de sí—. ¡Nunca me doblegué! ¡Nunca traicioné lo que mi padre me pidió! ¡Jamás me sometí!

Y fuera de sí, lanzando golpes devastadores que 
Monteagudo a duras penas puede parar o esquivar, lo 
acorrala de nuevo.

Pero entonces, coronando la posición, llega una 
nueva ola de soldados españoles que barre las defen-
sas y empuja a Mehmet y a Monteagudo; separados 
por el torbellino de gente de guerra, ambos quedan a 
tres pasos el uno del otro, mientras siguen retumban-
do los cañones y los tiros de arcabuz y mosquete, y los 
hombres, de un lado y de otro, mueren o caen heridos 
a sus pies. 

Y en aquella confusión terrible, alguien toca el 
hombro de Mehmet y cuando se vuelve, con el ojo azul 
ardiendo de helada furia y el yatagán listo para matar, 
ve detrás suyo a Alí el Mudo y, unos pasos más atrás, 
junto a las ruinas de una casa, a un grupo de sus je-
nízaros más esforzados que se baten como leones. Y 
comprende que, por encima de todo, es un capitán de 
hombres.

Y se da la vuelta y junto a Alí y los demás, echa a 
correr por las devastadas calles de Galera.
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