
Norteamérica, una potencia indígena
El multipremiado historiador Pekka Hämäläinen subvierte la narrativa tradicional de la 

construcción de Norteamérica en clave colonial arrojando luz sobre la silenciada historia de 
quienes ostentaron el verdadero poder sobre el continente generación tras generación: los 
indígenas. Un crisol de naciones nativas que a través de su sofisticada diplomacia, extensas 

redes comerciales, fuerte liderazgo y el recurso de la violencia se enfrentaron de tú a tú con el 
hombre blanco; hombres y mujeres que en las páginas de este libro abandonan su condición 

de figuras trágicas para poner en jaque y doblegar, durante cuatro siglos, el formidable desafío 
expansionista europeo y estadounidense.

El viejo y arraigado canon de la historia de América reza que Colón «descubrió» un 
continente extraño y trajo historias de sus incalculables riquezas. Los Estados europeos 
se apresuraron a conquistar la mayor parte posible de este «Nuevo Mundo» y, aunque los 
pueblos indígenas se defendieron, no pudieron detener la embestida. Los imperialistas 
blancos estaban destinados a dominar el continente. La narración tradicional cuenta 
un camino hacia la inexorable destrucción de los nativos… Una historia que está 
basada en mitos y distorsiones. En su libro Continente indígena. La implacable pugna 
por Norteamérica, el aclamado historiador Pekka Hämäläinen presenta un potente 
argumentario que echa por tierra muchos de los supuestos más aceptados de la historia de Norteamérica. Gira nuestra perspectiva para alejarnos del Mayflower, de los 
padres fundadores y de episodios trillados, para acercarnos a un mundo de naciones 
nativas cuyos miembros, lejos de ser víctimas indefensas de la violencia colonial, 
dominaron el continente durante siglos tras la llegada de los primeros europeos. Desde 
los iroqueses en el nordeste hasta los comanches en las llanuras, y desde los indios 
pueblo en el sudoeste hasta los cheroquis en el sudeste, las naciones indias derrotaron 
a menudo a los blancos. En 1776 varias potencias coloniales reclamaban casi todo el 
continente, pero los pueblos indígenas seguían controlándolo: los mapas de los libros 
de texto confunden los extravagantes alardes imperiales con el control real. Aunque la 
población blanca y el ansia de tierra de los colonos se dispararon, los pueblos indígenas florecieron gracias a una diplomacia y unas estructuras de liderazgo sofisticadas. De hecho, el poder de los nativos alcanzó su punto álgido a finales del siglo XIX.
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LAS CLAVES DEL LIBRO

Una exuberante narración que conforma un lienzo, el de la 
historia de Norteamérica, del que solo entreveíamos una pequeña 

parte, y un revolucionario relato que dinamita nuestros marcos 
mentales y relativiza aquellos episodios tradicionalmente 

considerados grandes hitos coloniales y mitos fundacionales en 
este ejercicio de historia total.

Un recorrido diacrónico por cuatro siglos de historia de Norteamérica 
vertebrado por un factor que le da forma, dirección y sentido: el poder.

Una inversión de los clichés comunes en torno a la supremacía colonial 
y la desposesión indígena donde los hombres y mujeres nativos emergen como sofisticados diplomáticos, líderes fuertes, hábiles 

comerciantes y temibles combatientes.

Un complejo y sutil mundo de naciones indígenas que resistieron y resisten con implacable fiereza ante los imperios europeos y los 
Estados Unidos.

Por el multipremiado autor Pekka Hämäläinen, que con su anterior 
libro, El Imperio comanche, concitó el aplauso unánime de crítica y 

público.



Acerca de América existe un relato, viejo y muy arraiga-
do, que viene a decir algo así como esto: Colón se topó con 
un continente extraño y regresó con historias de incal-
culables riquezas. Los imperios europeos se lanzaron de 
inmediato sobre ese asombroso Nuevo Mundo, ansiosos 
por reclamar la mayor extensión posible. Al enfrentarse 
entre sí, los europeos desencadenaron una expansión co-
lonial que se prolongó alrededor de cuatro siglos, desde 
la conquista de La Española, en 1492, hasta la masacre de 
Wounded Knee de 1890. Entre estos dos momentos, las 
potencias europeas y el naciente imperio estadouniden-
se acumularon almas, esclavos y territorio, al tiempo que 
desposeyeron y destruyeron cientos de sociedades indí-
genas. Los indios opusieron resistencia, pero no lograron 
contener la avalancha. Por más combativos y hábiles que 
fueran, no pudieron hacer frente a los recién llegados y a 
su descarnada ambición, a su tecnología superior y a sus 
letales microbios, que penetraban los cuerpos nativos 
con aterradora facilidad. Los indios estaban sentencia-
dos; los europeos destinados a conquistar el continente. 
La historia fue un proceso lineal que avanzó de manera 
irreversible hacia la destrucción de los indígenas.

Continente indígena narra una historia diferente. 
Presenta un nuevo relato de la historia de América que 
pone en entredicho la inevitabilidad de la expansión co-

lonial, así como que el colonialismo definió al continen-
te y las experiencias de quienes lo habitaban. Este libro 
deja a un lado tales premisas anticuadas y revela un 
mundo que siguió siendo abrumadoramente indígena hasta bien entrado el siglo XIX. Alega que, en lugar de la 
«América colonial», deberíamos hablar de una América 
indígena que se hizo colonial de forma lenta y desigual. 
Hacia 1776, diversas potencias coloniales europeas re-
clamaban la posesión de casi todo el continente, pese a 
que este seguía bajo el control de las potencias y los pue-
blos indígenas. Los mapas de los libros de texto moder-
nos que representan Norteamérica con bloques de color bien definidos confunden extravagantes reivindicaciones 
imperiales con el control real del territorio. La historia 
del abrumador y persistente poder indígena sigue per-
maneciendo en el olvido y aún hoy constituye la mayor 
omisión de la visión común del pasado americano.

La realidad del continente indígena cayó en el ol-
vido porque los imperios europeos, y en particular Es-
tados Unidos, atribuían el poder al Estado y su burocra-
cia, mientras que las naciones nativas lo asignaban a las 
relaciones de parentesco. Desde el principio, los recién 
llegados juzgaron a los indios con arreglo a conceptos 
europeos. Los historiadores posteriores hicieron lo 
mismo, pues se centraron en el poder del Estado como 
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la fuerza impulsora de las Américas. El parentesco, sin 
embargo, podía ser fuente de gran poder y las naciones 
indígenas poseían sistemas políticos avanzados que les 
permitían acometer operaciones diplomáticas y bélicas flexibles, pese a que los euroamericanos eran, muchas 
veces, incapaces de verlo. Una y otra vez, a lo largo de 
siglos, los indios bloquearon y destruyeron proyectos 
coloniales y obligaron a los euroamericanos a aceptar 
los usos, la soberanía y el dominio nativo. Esto es lo que 
muestran las fuentes históricas cuando separamos la 
historia de las Américas del relato histórico habitual, 
que da preferencia a las ambiciones, las perspectivas y 
las fuentes europeas.

El relato tradicional permanece enquistado en 
nuestra cultura y nuestra mentalidad. Si consideramos 
la visión al uso de la Guerra de Nube Roja y de la última 
resistencia de Custer, según el relato convencional, en 
una sola década, entre 1866 y 1876, los indios lakota y 
sus aliados cheyenes y arapahoes derrotaron a Estados 
Unidos en dos guerras. Primero en la ruta Bozeman, en 
lo que se conoció como la Guerra de Nube Roja, y luego 
en la batalla de Little Bighorn, donde aniquilaron al 7.º de 
Caballería de George Armstrong Custer. La historia esta-
dounidense ha considerado ambas derrotas aberracio-
nes o golpes de suerte. Al fin y al cabo, Estados Unidos era una potencia 
militar-industrial de alcance continental que se dispo-
nía a expandirse más allá de la costa oeste. Los lakotas 
humillaron al país en un momento clave: justo cuando la 
nación se despojaba de su identidad fronteriza y se aden-
traba en la era moderna de lo corporativo, la burocracia y la ciencia. Tales desastres fueron atribuidos a deficien-
cias del mando y a un enemigo astuto y familiarizado con 
el territorio.

Por el contrario, vistas desde la perspectiva de los 
nativos norteamericanos, la Guerra de Nube Roja y la úl-
tima resistencia de Custer no son anomalías históricas, 
sino la culminación lógica de una larga historia de poder 
indígena en el norte de América. Fue algo más espera-
do que extraordinario. Desde el inicio del colonialismo 
en Norteamérica, hasta los últimos triunfos militares 
de los lakotas, un sinnúmero de naciones nativas peleó con fiereza para mantener sus territorios intactos y sus 
culturas incólumes, así como frustraron las pretensiones 
imperiales de Francia, España, Gran Bretaña y los Países Bajos y, más tarde, de Estados Unidos. Esta «infinidad de naciones» incluía a iroqueses, catawbas, odawas, osages, wyandots, cheroquis, comanches, cheyenes, apaches y 
muchos otros. Y, aunque cada nación era y es distinta, un 
abismo cultural separaba a los recién llegados europeos 
de todos los habitantes indígenas del continente, el cual 
generó temor, confusión, ira y violencia. Esta división ati-zó uno de los conflictos más prolongados de la historia 
e inspiró siglos de búsqueda de una comprensión y un 

acomodo mutuo… Una búsqueda que continúa en la ac-
tualidad.

Los grandes escollos para el estudio de los nati-
vos de las Américas son unas amplias generalizaciones, combinadas con una limitada especificidad. Durante 
largo tiempo, los historiadores vieron a los indios como 
un monolito humano cortado de un único –y primor-dial– patrón cultural, una raza definida por una historia 
trágica de desposesión y por su épica pugna por la su-
pervivencia. Esta tradición está presente en numerosos 
libros de historia popular que narran la historia de los 
nativos estadounidenses en forma de obra moralizante, 
que, a menudo, suele centrarse más en Estados Unidos y 
en su carácter que en los propios indios. En tales relatos 
de la América nativa, los indios suelen presentarse como figuras unidimensionales y su complejidad y diferencias 
se suprimen para dar interés al relato. Son reducidos a 
la condición de meras comparsas de la violenta transfor-
mación de Estados Unidos en potencia global: la resisten-
cia y el sufrimiento de los indígenas realzan el drama y 
permiten a las personas del tiempo presente hacerse una 
idea de lo mucho que se perdió y a qué precio.

Al otro lado del espectro tenemos una venerable 
tradición de historias tribales, cada una de ellas centra-
da en una única nación nativa. Estas nos proporcionan 
una visión exhaustiva de sus tradiciones, estructuras 
políticas, cultura material y experiencias históricas. Este 
estudio académico, necesario y a menudo excelente, ha 
devuelto a la vida a centenares de pueblos indígenas ol-
vidados; unos actores históricos fuertes, creativos y re-
sistentes que llenan de texturas humanas un continente 
en penumbra. El inconveniente de este enfoque es el par-
ticularismo. Cada nación se ve como algo único, inserta-
da en su propio micromundo. Si se multiplica esto por 
quinientos, el problema salta a la vista. Examinar la Amé-
rica indígena de este modo es como mirar una pintura 
puntillista desde escasos centímetros de distancia. Nos 
desborda, pierde coherencia; es imposible distinguir las 
pautas generales.

Con todo, basta este ligero ajuste de perspectiva 
para que surja una nueva y más nítida imagen de Nor-
teamérica. Continente indígena sigue una vía intermedia 
entre lo general y lo concreto y descubre la larga lista de 
mundos nativos americanos que surgieron y cayeron en todo el continente entre principios del siglo XVI y las postrimerías del XIX. En numerosos dominios, indios y 
colonos compitieron por tierras, recursos, poder y supre-
macía, una pugna en la que muchas veces estaba en juego 
la supervivencia. Cada territorio tenía un carácter propio, reflejo de la abrumadora diversidad física del continente: 
los riesgos y dinámicas de la guerra, la diplomacia y el 
sentimiento de pertenencia se desempeñaban de modos diferentes en las costas, a lo largo de los valles fluviales, 
en los bosques y en las praderas y montañas.
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Por encima de todo, este libro es una historia de los 
pueblos indígenas, pero también es una historia del co-
lonialismo. La historia de Norteamérica que nos mues-
tra es la de un lugar y una era conformados, en lo fun-
damental, por la guerra. La pugna por el continente fue, 
básicamente, una contienda de cuatro siglos de duración 
en la que casi todas las naciones nativas combatieron la 
invasión de las potencias coloniales, a veces en alianza, 
otras veces solas. Pese a lo mucho que se ha escrito acer-
ca de las guerras indias del norte de América, este libro presenta una visión indígena de dicho conflicto. Para las 
naciones nativas, la guerra era muchas veces el último re-
curso. En numerosas ocasiones, puede que en la mayoría, 
los indios trataron de insertar a los europeos en su siste-
ma y darles una utilidad. No se comportaban como men-
dicantes. En realidad, los pedigüeños eran los europeos: 
su vida, movimientos y ambiciones estuvieron determi-
nadas por las naciones nativas, que acogieron a los recién 
llegados en sus asentamientos y redes de parentesco en 
busca de comercio y aliados. Los indios, tanto hombres como mujeres, eran diplomáticos sofisticados, astutos 
comerciantes y líderes fuertes. Los arrogantes europeos, 
aunque consideraban que los indios eran débiles y que 
estaban sin civilizar, se veían obligados a aceptar condi-
ciones humillantes. Una inversión de los clichés comunes 
en torno al dominio blanco y la desposesión india que 
han sobrevivido hasta el presente.

Cuando había guerra, los indios ganaban con la 
misma frecuencia que perdían. Las viejas ideas, desa-
creditadas y ridículas de indios «salvajes» o «nobles sal-
vajes», sugieren cierto grado de brutalidad en la batalla. 
Sin embargo, los colonos fueron los responsables de 
la mayoría de atrocidades. Numerosos colonizadores, 
en particular británicos, españoles y estadounidenses, 
llevaron a cabo limpieza étnica, genocidio y otros crí-
menes, si bien algunos adoptaron planteamientos más 
mesurados con los pueblos nativos. Hubo colonos que 
despreciaban a los indios y querían erradicarlos, pero 
también hubo regímenes coloniales que trataron de in-
tegrarlos. Hubo muchos tipos de colonialismo –de asen-
tamiento, imperial, misionero, extractivo, comercial y 
legal– que van surgiendo y sumándose según avanza la 
historia. Es de vital importancia trazar la evolución del 
colonialismo: solo es posible una plena comprensión de 
la profundidad y alcance del poder indígena si se com-para con el inmenso desafío colonial procedente de Eu-
ropa. He tratado de presentar todo el potencial del colo-
nialismo para destruir vidas, naciones y civilizaciones. 
Es en el contraste con esta violencia horrenda donde se 
revela el poder indígena. El colonialismo de ultramar 
fue una empresa inmensa que requirió valor y compro-
miso. Los invasores europeos eran implacables por su 
arraigada ideología racista y porque se jugaban mucho. 
Para la mayoría no había vuelta atrás. 

Una historia en un solo volumen del norte de 
América continental no puede dedicar igual atención 
a todas las naciones nativas, regiones y acontecimien-
tos. Las grandes naciones y confederaciones indígenas 
pudieron enfrentarse a los imperios nativos conforme 
a sus propias reglas e impulsaron buena parte de la 
historia gracias a su capacidad de mantener a Nortea-
mérica indígena. Sin embargo, las naciones menores y 
sus resistencias también fueron esenciales en la con-
formación del continente indígena. La preservación 
del poder y la soberanía indígenas fue una empresa 
total: cada intrusión colonial, por pequeña que fuera, 
podía generar un efecto dominó de retiradas nativas. 
En consecuencia, este libro adopta muchas veces en-
foques locales y detallados; fue allí, en los encuentros 
cara a cara, donde tuvo lugar la dura labor de la co-
lonización y de la resistencia a esta. Los americanos 
indígenas peleaban por su tierra, por su vida y por las 
generaciones futuras. Cada palmo de terreno contaba.

El presente volumen cubre un amplio lapso his-
tórico –cuatro siglos y un continente–, aunque existe 
un factor único que le da forma, dirección y sentido: el poder. Definimos a este como la capacidad de las 
personas y sus comunidades de controlar espacio y recursos, de influir en las acciones y percepciones de 
otros, de mantener a raya a sus enemigos, de convo-
car seres de otro mundo y de iniciar y resistir al cam-
bio. Este libro es la historia de una larga y turbulenta 
era en la que el norte de América estuvo en dispu-
ta por muchos y dominada por ninguno. La historia 
que examina el modo en que las personas ganaban, 
perdían y, en raras ocasiones, compartían el poder 
con forasteros y creaban muchos nuevos mundos. 
La mejor descripción de este libro sería que es una biografía del poder en Norteamérica. El relato sigue las acciones y los puntos clave de inflexión en todo 
el continente en disputa y muestra cómo sus diver-
sas regiones devinieron puntos geopolíticos calien-tes donde se intensificaron las rivalidades y donde la 
historia se tornó violenta.

Sin dejar de ser una obra inclusiva, centrada en los 
colonos europeos y en los nativos americanos, los acto-
res, acontecimientos y momentos decisivos de la historia 
estadounidense pasan aquí a segundo plano. La Ley del 
Sello, la Ley del Té, la masacre de Boston y la promul-
gación de la Constitución de Estados Unidos tienen una 
presencia marginal en esta historia. Los indios controla-
ban la mayor parte de Norteamérica y a menudo ignora-
ban los avances europeos más allá de sus fronteras. Y, si 
los conocían, no les daban importancia. Por el contrario, 
los pueblos indígenas estaban interesados en las am-
biciones y experiencias de otros pueblos indígenas: los iroqueses, cheroquis, lakotas, comanches, shawnees y 
muchos otros. 



Entrevistamos a Pekka Hämäläinen, doctor en His-
toria por la Universidad de Helsinki.  Un galardonado 
investigador especializado en la historia de América del 
Norte, en concreto en historia indígena, colonial, impe-
rial, ambiental y la frontera. Profesor en la Universidad 
de Oxford, ha recibido una docena de premios, incluidos 
el Premio Bancroft, el Premio Merle Curti y el Premio 
Caughey. Su obra más reciente es Continente indígena. 
La implacable pugna por Norteamérica (Desperta Ferro 
Ediciones, 2024).

¿Qué ha querido contar en este libro sobre la his-
toria de Norteamérica?
La tradicional y arraigada historia sobre América que 
dice más o menos así: Colón tropieza con un continente 
extraño y trae historias de riquezas incalculables. Los 
imperios europeos se abalanzan sobre él, ansiosos por 
hacerse con la mayor parte posible del Nuevo Mundo. 
Mientras chocan, inician una era de expansión colo-
nial que dura aproximadamente cuatro siglos, desde 
la conquista de La Española en 1492 hasta la masacre 
de Wounded Knee en 1890. Entre esos dos momentos, 
los imperios europeos y el naciente imperio estadou-
nidense acumulan almas, esclavos y territorio, despo-
seyendo y destruyendo cientos de sociedades indíge-

nas. Los indios contraatacan, pero no pueden detener 
la embestida. A pesar de su versatilidad y coraje, no 
son rivales para los recién llegados, cuya ambición 
descarnada, su tecnología superior y sus microbios le-
tales, que penetran en los cuerpos de los nativos con 
una facilidad pasmosa. Los indios están condenados; 
los europeos están destinados a apoderarse del con-
tinente; la historia avanza irreversiblemente hacia la 
destrucción indígena. Pero hay otra historia que pode-mos contar, desafiando la noción de que la expansión colonial era inevitable y de que el colonialismo definía 
el continente, así como las experiencias de quienes vi-
vían en él.

El propio título del libro, Continente indígena, es ya 
una ruptura con la vieja narrativa colonial…
Más que de una “América colonial” deberíamos hablar 
de una “América indígena” que se fue convirtiendo en 
colonial de forma lenta y desigual. En 1776, varias po-
tencias coloniales europeas reclamaban conjuntamen-
te casi todo el continente para sí, pero los pueblos y 
potencias indígenas eran los que realmente lo contro-
laban. Los mapas de los libros de texto modernos que 
pintan gran parte de la Norteamérica primitiva con bloques ordenados y codificados por colores confun-
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den las extravagantes reivindicaciones imperiales con 
sus dominios reales.

Desde el comienzo del colonialismo en Norte-
américa hasta los últimos triunfos militares de los 
lakotas, una multitud de naciones indígenas lucharon 
ferozmente por mantener intactos sus territorios y 
sus culturas, frustrando las pretensiones imperiales 
de Francia, España, Gran Bretaña, los Países Bajos y, finalmente, Estados Unidos. Cuando la historia de Es-
tados Unidos se desvincula de los relatos dominantes 
que privilegian las ambiciones de poder europeas, las 
perspectivas europeas y las fuentes europeas, el regis-tro muestra en cambio ―una y otra vez, y a lo largo de los siglos― que los indios frenaron e incluso acabaron con los proyectos coloniales, apoyándose en sofistica-
dos sistemas políticos de parentesco que permitían una diplomacia y una beligerancia fluidas, remodelan-
do continuamente las fronteras del continente y frus-
trando las ambiciones coloniales.

¿Podría poner algún ejemplo de ese poder indíge-
na que comenta?
Tanto la guerra de Nube Roja como la batalla de Litt-le Bighorn ―en la que los indios lakota y sus aliados cheyennes y arapahoes derrotaron a Estados Unidos― 
han pasado a los libros de historia como excepciones, achacadas a un liderazgo deficiente y a un enemigo as-
tuto conocedor del terreno. Sin embargo, vistas desde 
la perspectiva de los nativos americanos, la guerra de 
Nube Roja y la última batalla de Custer no aparecen 
como anomalías históricas, sino como la culminación 
lógica de una larga historia de poder indígena en Nor-
teamérica. Fueron más esperados que extraordinarios.

Hay muchos ejemplos de otras batallas nota-
bles: las masacres de los pequot y los raritan de 1637 
y 1644, respectivamente, parecían marcar el colapso 
generalizado del poder indígena en el noreste. En rea-lidad, las masacres pusieron de manifiesto la arraiga-
da ansiedad europea ante la perdurabilidad del poder 
indígena: los ataques fueron tan crueles porque los co-
lonos temían a los indios que se negaban a someterse 
a su dominio. Las guerras con las naciones indígenas, 
mucho más numerosas y de mayores dimensiones, 
llevaron a los colonos al límite de sus fuerzas. A me-
diados de siglo, los asentamientos coloniales en Nor-
teamérica consistían en unas dos docenas de ciudades 
costeras y un puñado de fuertes de escasa importancia 

en las llanuras costeras; frenados por el poder indíge-
na, los colonos ingleses se habían extendido de arriba 
abajo a lo largo de la costa atlántica, aferrándose a sus 
abrigados estuarios, apenas atreviéndose a protagoni-
zar tímidas incursiones en el interior del continente. 
Los Apalaches y las tierras situadas al oeste seguían 
siendo prácticamente desconocidas para los blancos.

¿Qué dimensión tuvo la presión indígena contra 
los colonos?
Los violentos enfrentamientos entre nativos americanos y colonos a finales de la década de 1670, que llegaron a 
conocerse como la Guerra de Metacom, o Guerra del Rey 
Felipe para los ingleses, supusieron una espantosa cala-
midad para los colonos, incluso en medio de una aparen-te victoria. Nueva Inglaterra había perdido seiscientos 
soldados, aproximadamente el 10 % de sus efectivos, y 
habían muerto al menos mil colonos. La colonia sufrió 
unas pérdidas astronómicas que ascendieron a 150 000 
libras en propiedades, en una época en la que 100 libras 
era un salario anual acomodado. Los hogares de más de 
mil familias de colonos habían sido incendiados y unas 
dos docenas de ciudades habían sido destruidas o gra-
vemente dañadas. Los ingleses no volverían a ocupar sus 
fronteras anteriores a la guerra hasta 1700.

¿En qué se fundamentó el poder indígena?
Aunque sufrieron derrotas, los indígenas americanos 
hicieron retroceder al colonialismo en distintos rinco-
nes del continente, obligando a los colonos a recular, 
recalibrar sus ambiciones y reconsiderar sus prejui-cios sobre los pueblos indígenas. Lo que hizo tan eficaz la resistencia indígena a lo largo del siglo XVIII y hasta bien entrado el XIX fueron sus sistemas de parentesco 
y diplomacia, que les permitieron reclutar guerreros 
de varias naciones y forjar alianzas estratégicas que 
enfrentaron entre sí a las potencias coloniales. Los 
cuatrocientos años de lucha por mantener el continen-
te indígena llevaron una y otra vez a los colonos de las 
potencias europeas, y luego a los de Estados Unidos, al 
límite de sus fuerzas.

¿Y cuáles eran sus estrategias para hacer frente al 
poder colonial?
La enorme variedad de naciones indígenas y la solidez y 
multiplicidad de su resistencia frustraron a los colonos, 

«Más que de una “América colonial” de-
beríamos hablar de una “América indí-
gena” que se fue convirtiendo en colo-
nial de forma lenta y desigual».

«Los cuatrocientos años de lucha por 
mantener el continente indígena lleva-
ron una y otra vez a los colonos de las 
potencias europeas, y luego a los de Es-
tados Unidos, al límite de sus fuerzas».
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cuando no los mataban. Algunas naciones se basaron en 
la fuerza y el número para acorralar y castigar a las po-
tencias coloniales, mientras que otras buscaron alian-
zas con ellas. Algunas forjaron lazos con otras naciones 
indígenas y se reinventaron a sí mismas como confede-
raciones, como las Seis Naciones de la Confederación Iroquesa, que fueron la potencia imperial dominante 
en el corazón de Norteamérica durante generaciones. A principios del siglo XIX, los comanches y los lakotas 
construyeron imperios propios, en parte para sobre-
vivir al colonialismo. En lugar de luchar contra estas 
potencias indígenas, los colonos las aplacaron. Querían 
desesperadamente ser aliados y no enemigos. Se pusie-
ron del lado del poder.

Las naciones más 
pequeñas recurrieron 
a tácticas más sutiles. 
En lugar de enfrentarse 
directamente a las po-
tencias coloniales en la 
batalla, las eludían dis-
persándose y pasando desapercibidas, aprovechando 
la extraordinaria variedad medioambiental de Norte-américa. Los catawbas, shoshones, utes, nez perces, 
pies negros, seminolas y otros encontraron refugio en 
desiertos, montañas y pantanos, eludiendo a los impe-
rios coloniales que se vieron obligados a bregar con te-rrenos difíciles y extraños, mientras que los shawnees, 
“los mayores viajeros de América”, contrarrestaron el 
desplazamiento colonial con una diáspora indígena 
muy organizada. En el valle inferior del Mississippi, las 
pequeñas naciones se convirtieron en potencias regio-
nales gracias a su movilidad estratégica, su violencia 
calculada y sus alianzas convenientes, manteniéndose 
siempre un paso por delante de los imperios coloniales 
circundantes.

¿Qué ocurrió, entonces, con el poder indígena tras 
la independencia de Estados Unidos?Cuando las Guerras Indias llegaron a su fin en 1877, 
Estados Unidos había salido triunfal, pero el país es-
taba exhausto. Desde su fundación en 1776, habían 
sufrido más de mil seiscientos enfrentamientos mi-litares oficiales con los nativos americanos. Además, 
mientras luchaba contra los indios, se había sumido en 
una extenuante y descorazonadora guerra civil que se 
había cobrado nada menos que 750 000 vidas. Cuando por fin llegó la paz, Estados Unidos se comprometió a 
completar no una sino dos reconstrucciones, la del Sur 
americano y la del Oeste indígena. En comparación 
con la reconstrucción del Sur, que aportaba elementos 
conciliadores, la reconstrucción indígena fue, en con-

junto, severa y vengativa, caracterizado por sus “pro-
gramas de civilización”, internados diseñados para 
“matar al indio para salvar al hombre”, y por políticas de tierras que calificaban los territorios indígenas 
como “excedentes”.

Por tanto, la historia de la América indígena pare-
ce más la de una liza de tú a tú que la crónica de 
una muerte anunciada…
El poderío indígena en Norteamérica alcanzó su apo-geo entre mediados y finales del siglo XIX, lo que, a 
primera vista, parece contradictorio. Fue el periodo 
en el que Estados Unidos emergió a la escena mundial 

con sus “gigantescos te-
rritorios económicos”, 
que inspiraban asombro 
y temor en Alemania mientras que en Italia 
se consideraba su “ma-
yor amenaza”. Someter 
a las naciones indígenas 

independientes y borrar su soberanía pareció a los 
Estados Unidos imperiales un problema sencillo de 
manejar dado su abrumador poderío militar y tecno-
lógico, incluido el ferrocarril. Pero las naciones indí-
genas también supieron reinventarse, en parte como 
respuesta al creciente imperialismo estadounidense. 
Los poderosos comanches acorralaron a la República 
mexicana en su hinterland, enseñoreándose de vastas 
extensiones del hemisferio. Los lakotas, apoyándose 
en su movilidad ecuestre, su amplia red de alianzas y 
su experiencia frustrando las ambiciones coloniales 
generación tras generación, se erigieron en los prin-
cipales guardianes del continente indígena. Durante 
siete décadas, frenaron una y otra vez la expansión 
estadounidense, protegiendo al mismo tiempo a dece-
nas de naciones más pequeñas y vulnerables. Mirando 
hacia el este desde el oeste norteamericano, la crónica 
de Norteamérica emerge como una única historia de 
decidida resistencia que mantuvo indígena gran parte 
del continente durante generaciones.Vista bajo el prisma de la perspectiva indígena, 
la historia norteamericana se revela de forma fun-
damentalmente diferente. También lo es el presente 
americano. Hoy, la Norteamérica indígena soberana 
persiste en el dinamismo de las comunidades nativas 
modernas, en la resistencia de los modos de vida tradi-
cionales y en la continuación y evolución de la princi-
pal respuesta india al colonialismo: la resistencia.

Fuente: 
https://time.com/6220951/colonial-america-is-a-myth

«El poderío indígena en Norteamérica 
alcanzó su apogeo entre mediados y 
finales del siglo XIX, lo que, a primera 
vista, parece contradictorio».

https://time.com/6220951/colonial-america-is-a-myth/
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Mientras el sueño de oro, esclavos e imperios indíge-
nas atraían una expedición española tras otra a Norte-
américa, los marinos ingleses y franceses empezaron a 
tantear la cara oriental del continente y a acometer sus 
primeros intentos de colonización del nuevo mundo. 
Lo hicieron con más discreción que los españoles: en 
su mayor parte, buscaban pescado y pieles, que aviva-
ban pasiones menos enérgicas, aunque más constan-
tes. Mientras que España empleaba el sistema formali-
zado de conquista forjado en el Caribe y Mesoamérica, ingleses y franceses usaron un sistema flexible basado 
en el comercio. En 1508, Sebastián Caboto –hijo de 
Juan y, al igual que su padre, al servicio de los ingle-
ses– navegó al extremo norte de la bahía de Hudson y, 
desde ahí, siguió la costa, rodeando Terranova hasta la 
bahía de Chesapeake. En ruta encontró «tal cantidad 
de ciertos grandes peces» que «a veces saltaban a sus 
naves».

Cabot, nombre que los ingleses daban a Sebas-
tiano y a su padre, descubrió lo que se conoció como 
el Gran Banco. Para una gente llegada desde latitudes 
septentrionales, esta larga costa, festoneada de ba-
hías, ofrecía un trofeo tentador: una corriente cálida 
que recorre el Atlántico Norte y que genera cantida-des ingentes de nutritivo fito-
plancton, el cual alimenta las 
mayores pesquerías del mun-
do, situadas frente a las costas 
de Terranova, Labrador y Aca-
dia. Los cardúmenes de baca-
lao y las manadas de ballenas 
eran enormes.

El Gran Banco no tardó en atraer flotas pesqueras y ba-lleneras de Inglaterra, Francia, 
España, Portugal y los Países 
Bajos, que convirtieron Bris-
tol, Plymouth, Saint-Malo, Cá-
diz, Lisboa y Ámsterdam en florecientes centros de comer-
cio transatlántico. En 1521, 
mientras Cortés conquistaba el Imperio azteca, el marino 
portugués João Álvares Fagun-
des estableció en la costa me-
ridional de Terranova lo que podría calificarse de primera 
colonia europea de Norteamé-

rica. Esta empresa se dedicó al cultivo, la fabricación 
de jabón y la pesca a pequeña escala, no a la prospec-
ción minera y a la captura de esclavos. El asentamiento 
de Fagundes duró unos cinco años.

La comercialización de interacciones europeo-in-
dígenas avanzó con rapidez. En 1524, los narraganse-tts y wampanoags de la costa atlántica central dieron la bienvenida a Giovanni da Verrazzano, un marino 
italiano al servicio de Francia. El oro no les servía de 
gran cosa, pero recibieron de buen grado sus cuentas 
azules y rojas, que podían añadir al comercio nativo ya 
existente de cobre y de pequeñas conchas cilíndricas 
conocidas como wampum. La poderosa Confederación 
Wabanaki, formada por cuatro pueblos algonquinos –
micmac, maliseet, passamaquoddy y penobscot– pro-
hibió terminantemente desembarcar a la expedición de Verrazzano; parecían dispuestos a mantener la dis-
tancia con los recién llegados y sus enfermedades.

Jacques Cartier, un experimentado marino de 
Saint-Malo que exploró la costa de Terranova, remon-
tó el río San Lorenzo en 1535. Ansioso por hallar ri-
quezas, reclutó como guías a Donnacona, jefe de una 
aldea iroquesa, y a dos de sus hijos. Los tres iroque-
ses, sin embargo, tenían sus propios planes. Tras un 

largo viaje, le dijeron a Cartier 
que se acercaban a la ciudad 
de Stadacona, una modesta al-
dea iroquesa. Esta había de ser 
la Tenochtitlan de Francia, la 
puerta de entrada a América y 
sus riquezas. Cartier, indigna-
do, hizo prisionero a Donnaco-
na y lo llevó a Francia, donde 
falleció cuatro años más tarde.Inglaterra y Francia no 
parecían mostrar mucho en-
tusiasmo por la colonización 
de ultramar. No tenían un mé-todo definido de conquista y 
gobierno, por lo que se basa-
ban en inversores privados 
que buscaban obtener rápi-dos beneficios.

CAPÍTULO 5

EL IMPERIO POWHATAN

Manto powhatan (de Wahunsenacawh), litografía 
(1888). University of Oxford.
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Iroquia, lugar de nacimiento y hogar de los iroqueses, 
surgió en el octavo milenio a. n. e. bajo los hielos en 
retroceso. Con ayuda de la Mujer del Cielo y su hijo Tharonhiawagon, la tierra firme se expandió en to-
das direcciones a lomos de la Tortuga. Sin embargo, 
no todas las aguas desaparecieron. Profundas grietas abiertas por el hielo se convirtieron en cursos fluviales que surcaban Iroquia de norte a sur y que, en el futu-
ro, se conocieron como los ríos Connecticut, Hudson, Delaware, Susquehanna, Allegheny y Ohio. En conjun-
to, demarcaban un enorme dominio rectangular que 
se extendía casi 650 kilómetros, desde el Connecticut 
hasta el lago Erie.Un segundo conjunto de ríos –el Mohawk, el San Lorenzo y el Ottawa– facilitaban el movimiento en el 
eje este-oeste y abría acceso al gran interior por medio 
de los lagos Ontario y Erie. Fue por esas vías acuáticas como llegaron a Iroquia el maíz, las judías y el calaba-
cín, que desencadenó un crecimiento poblacional que 
hizo que los iroqueses sumaran entre 20 000 y 30 000 miembros en el siglo XV. Desde muy pronto, los iro-
queses se dispusieron a ocupar un lugar central. Sin 
embargo, adquirir poder requería algo más que suerte geográfica; también exigía creatividad política y fle-
xibilidad. La tierra era esencial para la pertenencia y 
la supervivencia, pero, para obtenerla, los habitantes 
necesitaban primero garantizar el acceso a los ríos, 
lo cual posibilitaba la agricultura, la movilidad, el co-
mercio, la guerra y las alianzas. La antigua ley india del 
«plato con una cuchara» permitía compartir el territo-
rio y los recursos.

Las naciones iroquesas lucharon entre ellas du-rante generaciones, pero, hacia finales del siglo XV, la 
Gran Liga de Paz y Poder, un compromiso ritual y espi-ritual, puso fin al derramamiento de sangre. El cimien-
to de la Gran Liga fue la Gran Ley de la Paz, un relato 
oral que explica la formación de la Gran Liga de Paz y Poder, una alianza estratificada de cinco naciones, o 
fuegos de consejo, concentrada en los lagos Finger, si-
tuados al sur y al este del lago Ontario. Los iroqueses 
se autodenominaban haudenosaunee, que significa «la 
casa al completo». Dentro de este gran hogar común metafórico, cada nación tenía un papel específico. Los mohawks, «el pueblo del pedernal», ejercían de guar-
dianes de la Puerta Oriental; los senecas, «el pueblo 
de la gran colina», eran los Custodios de la Puerta Oc-

cidental, que incluía a las otras tres naciones: los onei-
das, «el pueblo de la piedra erguida»; los onondagas, 
«el pueblo de la montaña»; y los cayugas, «el pueblo 
del embarcadero», en el medio.

La Liga de las Cinco Naciones era la fachada co-
lectiva y externa de la Gran Liga de Paz y Poder, que 
se encargaba del comercio, la diplomacia y la guerra 
con otros pueblos. Las Cinco Naciones se convocaban 
entre los onondagas, los custodios del fuego, en el cen-tro simbólico de Iroquia, al sur y este del lago Ontario. 
Allí, el Gran Consejo de 50 sachem –jefes de clan– se 
reunía a deliberar en torno a cuestiones que afectaran 
a toda la liga. Los sachem debían seguir las lecciones del Pacificador mitológico que llevó la Buena Nueva de la Paz y el Poder a Hiawatha, «el que peina», un hé-
roe cultural que curó al misántropo sachem Tadadaho, 
un hombre tan henchido de odio que su cabellera se 
había convertido en un caótico revoltijo de serpientes. Hiawatha desenredó el pelo de Tadahaho y le concedió 
a él y, por extensión, a los iroqueses, raciocinio. Cada 
nación votaba al mismo tiempo, pues todas las decisio-
nes del Gran Consejo debían ser unánimes. Un misio-
nero jesuita que visitó a la nación onondaga durante 
un consejo quedó sorprendido e impresionado por el 
debate. «En esto, su política es muy sabia, no hay nada 
de bárbaro en ella […] allí están presentes todos los 
delegados de las diferentes naciones, para presentar 
sus quejas y recibir la necesaria satisfacción en forma 
de dones mutuos […] mediante los cuales mantienen 
un buen entendimiento entre ellos».

Una antigua tradición dictaba que las mujeres 
de mayor edad eran las jefas de los clanes iroqueses 
y que designaban las funciones de los sachem. Elegían 
los candidatos aptos entre los varones adultos que 
cumplían los criterios clave: elocuencia, capacidad de 
escuchar y la autoridad necesaria para alcanzar con-
sensos. Las madres del clan, además, podían clausu-
rar los consejos de sachem y decidían el destino de los 
cautivos, una responsabilidad crucial en la política iro-
quesa. Un prisionero francés observó sorprendido el 
papel central que desempeñaban las mujeres en la po-
lítica de las Cinco Naciones: «Entonces, él, o ella, quien 
tuviera propuestas que hacer, empieza por reunir a 
los ancianos de su familia y si es algo que concierne 
a los guerreros, convocan a uno o dos capitanes de la 
misma familia para servir de testigos de su propuesta. 

CAPÍTULO 8

EL ASCENSO DE LA LIGA DE  
LAS CINCO NACIONES



DOSIER DE PRENSA

Cada uno da su opinión con gran formalidad, tras lo cual se acuerda un procedimiento. Una vez finalizado 
esto, un anciano nombrado por ellos va a invitar a las 
otras familias, y con esto quiero decir a los ancianos y 
jefes guerreros, si la cosa así lo requiere». Al igual que 
muchas otras naciones nativas del este, las mujeres se 
encargaban en exclusiva de la agricultura. Las apor-
taciones de las iroquesas a la riqueza y seguridad de 
su confederación eran abrumadoras y consolidaban 
el rol de las madres del clan como agentes con capa-
cidad de decisión: podían presentar iniciativas polí-
ticas cuya adopción no necesitaba el respaldo de los 
hombres. El gobierno femenino tenía una dimensión 
práctica: los hombres eran cazadores y comerciantes 
que recorrían largas distancias y solían ausentarse 
durante largos periodos. Las casas comunales, las mo-
radas para varias familias, pertenecían a las mujeres. 
Entre todas las naciones indígenas, los iroqueses eran 
los más cercanos al matriarcado. Un cura jesuita consi-
deró que «nada […] es más real que esta superioridad 
de las mujeres. En verdad, son ellas quienes forman la nación». El misionero jesuita Joseph-François Lafitau coincide con el anterior, pues calificó al gobierno iro-
qués de ginecocracia.

Los iroqueses, liderados por las madres de los 
clanes, se acogían al concepto de paz y pertenencia del 
Árbol de la Gran Paz, que podía abarcar más allá de Iroquia como techo protector, así como cubrir a foras-
teros que mostraran capacidad de adoptar la mentali-

dad adecuada. La Liga de las Cinco Naciones era, a un 
tiempo, un organismo político y espiritual enfocado a 
la búsqueda de la paz, la unidad y la cooperación. Las invasiones europeas de principios del siglo XVII imbu-
yeron a este ideal de una urgencia renovada y más tar-de lo militarizaron. El resultado fue el conflicto bélico 
y un estallido sin precedentes de poder indígena.A finales de la década de 1620, los mohawks ne-
gociaron acuerdos comerciales con los neerlandeses 
de Fort Orange. Tras establecer relaciones mercan-tiles con ellos, los mohawks, en unión de las demás naciones iroquesas, se dispusieron a poner fin, de 
una vez y para siempre, al comercio franco-indio del valle del San Lorenzo. Hostigaron y mataron wyan-
dots, algonquinos y otros indios aliados con los fran-
ceses y los obligaron a retirarse. Con el crecimiento 
de su poder y sus ambiciones, los iroqueses hicie-ron un esfuerzo concertado para redefinir el paisaje 
geopolítico del noroeste al servicio de sus exigen-cias: querían redirigir el flujo de pieles, armas, metal, 
personas y poder en dirección sur, hacia sus aldeas. 
En 1633, contactaron con unos mercaderes ingleses 
que habían anclado en Tadoussac, en el curso infe-
rior del San Lorenzo. Aterrado, Champlain pidió a los 
iroqueses que no abandonaran a los galos, los cuales 
«siempre los habían amado y defendido». Quería que 
recordaran que «los habían asistido en persona en 
sus guerras», en las que «él mismo había sido herido por una flecha».

ataques iroqueses
movimiento forzado de pueblos 
de habla algonquina
movimiento forzado de pueblos 
de habla iroquesa
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Los nativos americanos y Satán estuvieron cerca de destruir Nueva Inglaterra en 1675. Los indios ataca-
ron 52 asentamientos coloniales y arrasaron 12 en un 
ejercicio de guerra total contra mujeres, niños, hom-
bres, vacas, puercos, caballos, casas y Biblias. Aunque 
los colonos esperaban una guerra, cuando esta llegó 
fue de una intensidad desaforada. Los ingleses se die-
ron cuenta de lo poco que sabían de los indios que les 
rodeaban y de sus planes y ambiciones.

Tras más de siglo y medio de colonización euro-
pea en el continente, todavía no existía un mapa euro-
peo completo de Norteamérica. Cada potencia colonial veía al continente desde su posición específica; se cen-
traba en una franja o franjas particulares y dejaba ex-
puestos a los aspirantes a colonizadores. Los ingleses 
conocían la costa atlántica y la bahía de Hudson, los 
españoles Nuevo México y Florida y los galos el valle 
del San Lorenzo. Solo los franceses, gracias a su alian-
za con las naciones nativas del interior, tenían cierto 
atisbo del vasto continente indígena que se extendía 
más allá del horizonte de sus enclaves coloniales. En 
ninguno de estos lugares los europeos podían domi-
nar a los nativos americanos.

Un mapa preciso del norte de América en 1675 
habría dejado atónitos a estos invasores blancos que 
reclamaban la posesión del territorio. El mapa mos-
traría un cinturón disperso de colonias inglesas en 
las planicies costeras, desde la disputada Acadia –
que los franceses también reivindicaban– a la bahía 
de Chesapeake, en el sur. Habría mostrado la dimi-nuta y recién establecida localidad de Charles Town, 
dos puestos ingleses en la bahía de James y una al-
dea india a apenas 24 kilómetros de Boston. También 
se verían 35 misiones españolas en Florida, que se 
adentraban unos 360 kilómetros al interior desde el 
litoral del Atlántico. Gestionadas por apenas 40 sa-
cerdotes franciscanos, atendían a millares de nativos 
americanos. Solo había un asentamiento español de 
cierta importancia: San Agustín. Este mapa preci-
so mostraría tres aldeas y cuatro fuertes franceses 
en el valle del San Lorenzo y dos fuertes interiores, 
Frontenac y Niagara, en el lago Ontario. Podrían ver-
se docenas de fuertes, puestos mercantiles y cabañas 
comerciales temporales de los franceses por toda la 
región de los Grandes Lagos, en una constelación en 
constante cambio. La población de la América ingle-
sa empequeñecía con creces la de la Norteamérica francesa y española –durante el siglo XVII, emigraron 

a Norteamérica y a las Indias Occidentales más de 
400 000 ingleses–, aunque galos y españoles podían 
sentirse relativamente seguros en el Nuevo Mundo 
gracias a las alianzas establecidas con los indios. Me-
diante la creación de matrimonios a la façon du pays, 
los franceses pudieron acceder a un gran número de 
comunidades indígenas, con lo que consolidaron su 
posición desde la región de los Grandes Lagos a la ba-
hía de Hudson. Allí, un denso entramado de parentes-
cos creó un mundo de inusual estabilidad.

Sin embargo, entre 1675 y 1690, todos y cada 
uno de los proyectos coloniales en el continente in-
dígena parecieron tambalearse o expirar por com-pleto. Nueva Inglaterra se sumió en un estallido 
de violencia causado por cerdos, vacas, vallados, 
caza y escrituras de propiedad. Las tierras fronte-rizas entre el país de los susquehannocks y Virgi-
nia se trasformaron en el escenario de una contien-
da que nadie quería. Los indios pueblo atacaron a 
sus supuestos amos españoles en un alzamiento 
planificado con sumo cuidado. Las Cinco Naciones 
empezaron a matar a comerciantes franceses y a 
los aliados indios de Nueva Francia en el interior y 
llevaron la lucha hasta Montreal. Los neerlandeses 
abandonaron el continente tras apenas doce años y 
dejaron tras de sí un controvertido legado colonial. 
De repente, el Nuevo Mundo pareció convertirse en la tumba de los imperios del Viejo Mundo ante el 
contragolpe concentrado de los nativos americanos 
contra generaciones de agresión colonial. 

Los primeros indicios de problemas aparecieron en Nueva Inglaterra, escenario de varias contiendas 
brutales que, hacia la década de 1670, habían causa-
do la muerte de miles de nativos americanos. Ousa-
mequin, el poderoso sachem wampanoag, mantenía 
la alianza con los peregrinos establecida en la década 
de 1620, pero la relación empezaba a tensionarse. La 
Guerra Pequot de 1637 expuso a una violencia geno-cida a los americanos nativos de Nueva Inglaterra y 
alrededores, que les dejó impactados y alienados. En 1642, el estallido de la guerra civil en Inglaterra entre 
realistas y parlamentarios detuvo casi por completo 
la migración a América, con lo que los novoingleses 
tuvieron que arreglárselas por su cuenta. Un año más tarde, las colonias de Plymouth, Connecticut, New Ha-
ven y la bahía de Massachusetts formaron una alianza 
militar contra los indios, la Confederación de Nueva Inglaterra.

CAPÍTULO 11

LOS INGLESES COMO UN NIÑO PEQUEÑO
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Desde los primeros contactos entre los nativos 
americanos y los europeos, la cadena de los Apala-
ches, con sus 2400 kilómetros de extensión desde 
Terranova hasta el sur, había sido la gran divisoria. 
Las personas que vivían a uno y otro lado de esta 
cordillera, a veces majestuosa y a veces escarpada, 
tenían escasas interacciones y no había nación, con-
federación, colonia o imperio alguno que pudiera 
justificar el control del territorio a ambos lados. Los 
Apalaches cortaban la mitad oriental del continente 
en dos mitades diferenciadas. Hacia finales de la dé-
cada de 1720, los Apalaches constituían la frontera 
sólida entre las dos Américas: la colonial y la indíge-
na. Las trece colonias inglesas controlaban la mayor 
parte de la planicie litoral entre la costa atlántica y 
las primeras estribaciones de los Apalaches. Una re-
gión fronteriza, diferente y –a ojos de los ingleses, 
subdesarrollada–, el llamado «país interior», sepa-
raba a las colonias de los Apalaches. Los colonos as-
piraban a integrar con rapidez el país interior en el Imperio británico; en realidad, la región delimitaba 
la línea divisoria, más allá de la cual los ingleses no 
tenían aspiraciones legítimas. 

Tras varias generaciones de interacciones con los europeos, a veces violentas y otras veces pacíficas, las 
Seis Naciones sabían cómo controlar a unos colonos 
inquietos y hambrientos de tierras. En 1742, en una 
gran cumbre en la statehouse, o sede del Gobierno, de Filadelfia, el sachem onondaga Canassatego trató a los 
lenapes como aliados subordinados, lo cual relegó a 
los ingleses a un papel secundario. «Primos: que este 
Cinturón de Wampum sirva de reprimenda –amonestó 
a los lenapes en un lenguaje profundamente sexista–. 
Os conquistamos, os convertimos en Mujeres, sabéis 
que sois mujeres y ya no podéis vender Tierra». Ca-
nassatego les ordenó «retirarse de inmediato» de las 
tierras ancestrales iroquesas. Los colonos eran meros 
espectadores de la política de poder de las Seis Nacio-
nes. El año siguiente, se celebró una segunda cumbre 
para reducir las crecientes tensiones entre Pensilva-nia y los indios vecinos. Zillawoolie, enviado de las Seis Naciones, se centró en los catawbas y prometió 
«persuadirlos y hacer que muestren buena conducta 
en todas partes», algo que los reticentes colonos de 
Pensilvania no se atrevían a hacer. Los iroqueses tam-bién exigieron derecho a viajar por Virginia según les placiera y reafirmaron su dominio sobre los valles del Delaware y del Ohio.De haber estado presentes en Filadelfia, los cataw-
bas habrían protestado contra la presunción de las Seis 
Naciones. Las expediciones comerciales inglesas conti-
nuaron siguiendo la Gran Senda de Comercio entre la 
bahía de Chesapeake y el Piedmont que conducía a las localidades catawbas, a las que mantenían prósperas y poderosas. Los catawbas, como antiguos residentes del 
Piedmont, pensaban que podían limitarse a quedarse en su sitio y esperar que los bienes fluyeran a sus lo-
calidades. A cambio de sus valiosas pieles y cueros de 
ciervo, recibían armas de fuego, pólvora, plomo, herra-
mientas de metal, telas, mantas, artículos de lujo y ron. 
Seguros de la solidez de su posición, se mantenían dis-
tantes; eran arrogantes, ofensivos incluso. En el verano de 1744, se retomaron las conversaciones en Filadelfia. Los catawbas remitieron un seco mensaje en el que in-
formaban a los iroqueses de que «no eran más que unas 
mujeres; que ellos eran dos veces hombres, pues tenían 
dos P… [penes]; y que podían convertirnos en Mujeres, 
y que siempre estarían en Guerra con nosotros».

CAPÍTULO 19

GUERRAS HASTA EL FIN DEL MUNDO

Retrato de Thayendanegea, o Joseph Brant, por George 
Romney (1776). National Gallery of Canada.
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A finales de agosto de 1784, una delegación de 260 lí-
deres nativos del País del Ohio, en representación de las naciones iroquesa, cheroqui, chickasaw, choctaw, shawnee y lenape se reunió con don Francisco Javier 
Cruzat, gobernador adjunto de la Alta Luisiana, en su 
cuartel general de San Luis. El portavoz de la coalición 
indígena se dirigió a Cruzat como «padre español». Acto 
seguido, inició su discurso: «Desde el momento en que 
tuvimos el infortunio de perder a nuestro padre francés 
y supimos que los españoles serían nuestros vecinos, 
experimentamos un gran anhelo por conocerlos y esta-
blecer con ellos una amistad sincera que nos garantice su afecto. El Amo de la Vida dispuso que nuestras tie-
rras fueran habitadas por los ingleses y que estos nos 
dominen de forma tiránica, hasta que ellos y los esta-
dounidenses separaron sus intereses y formaron dos 
naciones diferentes. Este suceso fue el mayor golpe que 
nos podrían haber asentado y casi supuso nuestra to-
tal destrucción. Los estadounidenses, mucho más am-
biciosos y numerosos que los ingleses, nos sacaron de 
nuestras tierras, formaron grandes asentamientos y se 
extendieron como una plaga de langostas por los terri-
torios del río Ohio que habitamos». Los pueblos nativos 
se estaban adaptando a un nuevo universo donde casi todo era más difícil y peligroso.

Cruzat encajó con facilidad en el puesto vacante de 
Onontio. No había otra opción. La Luisiana española solo 
era una colonia sobre el papel: España apenas destina-
ba 500 soldados a patrullar la inmensa provincia. Cruzat 
dio la bienvenida a los «dignos  jefes y guerreros de las 
seis naciones que en este momento que dan su mano. Es 
imposible expresar la extrema complacencia con que os 
recibo entre mis brazos como Buenos hijos a los que esti-
mo y amo de verdad». Contrastó la acogedora política de 
España con la agresividad creciente de los estadouniden-
ses y lamentó «el lastimoso estado de vuestras aldeas». Invitó a la delegación a que examinara sus políticas y 
juzgaran «si los españoles merecen el renombre malig-
no que los americanos se esfuerzan en inspirar». En una 
repetición de la política india de Francia, Cruzat ofreció a 
sus visitantes a formar una alianza en la cual «todos los 
habitantes, hijos míos, que veis aquí, y que os tratarán 
como a vuestros hermanos, os acogerán en sus hoga-
res como si todos perteneciérais a nuestra nación». Fue 
una audaz intervención diplomática en un momento de 
intensa presión. Los estadounidenses se estaban aden-
trando en la Luisiana española y muy pronto tratarían 

de «hacerse fuertes en ciertos puntos sobre las orillas 
del Misisipi». Si querían tener alguna posibilidad de éxi-
to, los españoles necesitaban aliados indios. La Luisiana 
española solo tendría una oportunidad de sobrevivir si cheroquis, muscoguis, choctaws, chickasaws y seminolas 
aceptaban los ofrecimientos españoles de cooperación.

En ese momento, los españoles de la Luisiana fue-
ron para los indios del sudeste lo que los franceses ha-
bían sido para los numerosos refugiados indios desplaza-dos por los iroqueses en el siglo XVII: socios comerciales, aliados militares y padres y parientes ficticios que aten-
dían sus necesidades. A cambio, los desesperados espa-
ñoles obtuvieron aliados que podían proteger la vasta y 
frágil colonia. Luisiana era una entidad enorme que cu-
bría más de 2 millones de kilómetros cuadrados entre 
el valle del Misisipi y las Montañas Rocosas donde solo residían entre sus confines 30 000 colonos. Era evidente 
que España nunca podría imponer su soberanía en toda 
la provincia. Lo que más preocupaba a los españoles era 
el río Misisipi, que daba acceso al interior del continente. 
La creciente centralidad del río convirtió Nueva Orleans 
en el foco de la rivalidad hispano-estadounidenses.

Al igual que muchas naciones indígenas, España 
optó por una estrategia de contención ante Estados Uni-
dos. Mientras los indios trataban de mantenerlo lejos 
del interior, los españoles intentaban apartarlo de Nue-
va Orleans, la costa del Golfo y el valle del Misisipi. Los 
intereses de indígenas y españoles coincidían y la Lui-
siana española pasó a ser un refugio para los indios. De 
forma más inesperada, también se convirtió en el hogar 
de miles de colonos estadounidenses dispuestos a unir-
se a los españoles. Los funcionarios españoles aspiraban 
a crear «un muro viviente de ciudadanos trabajadores» 
por medio de la inmigración desde las colonias vecinas. 
En 1787, Miró, gobernador de Florida, anunció que: «No 
debemos perder un instante y poblar la Luisiana con in-
dividuos que juren solemnemente alzarse en armas con-
tra todo intento de invasión desde Kentucky». Miró que-
ría soldados-ciudadanos, católicos a ser posible, aunque 
no clérigos. Admitió que el plan era peligroso, pero «las 
circunstancias nos obligan a asumir este riesgo». Al cabo 
de poco tiempo, 20 000 estadounidenses se habían esta-
blecido en la Luisiana española. Era obvio que les atraía la tierra, sin afinidad alguna por los españoles. Daniel 
Boone se enzarzó en litigios y en especulación de tierras 
y pronto se marchó de Kentucky. Otros optaron sin más 
por saquear los asentamientos españoles.

CAPÍTULO 23

EL CRISOL AMERICANO
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Mediado el siglo, los comanches disponían de suficien-
tes caballos para librar guerras montadas a gran es-
cala y para su necesaria expansión: su gran población 
y sus crecientes rebaños equinos exigían una mayor 
base de recursos. Formaron una amplia alianza con los taovayas, tonkawas, wichitas, hasinais y osages –
los españoles, consternados, los llamaban norteños– y 
avanzaron en dirección sur desde el Llano Estacado 
hasta adentrarse en las planicies de hierba corta y sus 
enormes manadas de bisontes y caballos salvajes. Sus 
«perros mágicos», descendientes de caballos berberis-cos criados en el desierto, florecieron en esas regiones 
y mejoraron la dieta, la movilidad, el poder militar y 
el acceso a los mercados de los comanches. Estos ata-
jaron radicalmente su modo de vida. La caza ecuestre 
del bisonte constituía ahora el núcleo de su existencia. 
Comer pescado pasó a ser tabú, la recolección de ali-
mentos de origen vegetal declinó y la carne aviar se 
convirtió en un alimento de emergencia que solo se 
ingería cuando fallaba todo lo demás.

Potenciados por los caballos, los comanches se 
lanzaron a controlar las llanuras meridionales y la 
riqueza animal de la región por medio de la guerra. 
Las planicies de los búfalos no estaban a disposición 
del primero que llegara, de modo que el empuje co-
manche desencadenó una larga y enconada contienda 
con sus antiguos enemigos, los apaches lipanes, que 
dominaban la región y habían convertido muchos de sus valles fluviales en florecientes campos de cultivo. 
Sin embargo, este éxito agrícola fue la perdición de los 
lipanes. Atados a sus campos, no tuvieron la menor 
posibilidad contra millares de soldados comanches a 
caballo. Desesperados por obtener ayuda española, 
los líderes lipanes hicieron una propuesta que los fun-
cionarios coloniales no podían resistir: prometieron 
convertirse al cristianismo. Las mujeres lipanes empe-
zaron a llevar cruces en señal de paz y los españoles 
construyeron un complejo de misión-presidio en la 
Apachería, en el valle del río San Sabá, centenares de 
kilómetros al sur de Nuevo México y a 220 kilómetros 
de San Antonio. En junio de 1757, 3000 comanches 
visitaron el complejo en construcción; el asalto llegó 
ocho meses más tarde.

A mediados de marzo de 1758, un contingen-
te de 2000 norteños se concentró a las puertas de la misión. Informaron a los españoles del fuerte de 
que «venían con intención de matar a los apaches». 

El paraibo –líder– comanche vistió uniforme francés 
y, a continuación, la fuerza puso sitio al fuerte y pren-dió fuego a los edificios de madera de la misión. Los 
defensores estimaron que los indios disponían de un 
mínimo de 1000 mosquetes franceses. Solo murieron 
ocho españoles, pero el efecto de choque fue catas-trófico. Las armas y uniformes galos anunciaban el 
largo alcance de los contactos diplomáticos de los 
norteños y la devastación causada –destruyeron or-namentos eclesiásticos, decapitaron una efigie de san 
Francisco, dejaron sobre el altar de la iglesia cadáve-
res con ojos y cabelleras arrancadas– expresaba un 
profundo odio contra todo lo español.

El saqueo de la misión de San Sabá fue un sig-nificativo punto de inflexión en la historia del oeste 
norteamericano y su onda expansiva reverberó hasta Ciudad de México. Los comanches integraron en sus fi-
las a algunos lipanes y exiliaron a decenas a las tierras 
desérticas de más al oeste. Los misioneros españoles 
se retiraron con el resto de los lipanes a nuevas misio-
nes, a casi 150 kilómetros al sur de la Comanchería. 
De repente, numerosos pueblos apaches se vieron so-
metidos a una alarmante marginación. Las rancherías 
–asentamientos– de los comanches se habían vuelto 
demasiado poderosas para que los apaches pudieran desafiarlas, con lo que estos empezaron a asaltar las 
rancherías españolas de Nuevo México y Texas. Un 
gran número de lipanes buscó refugio en el sur, donde 
se establecieron en el curso del río Bravo y se aven-
turaron hasta Coahuila. En 1760, la localidad pueblo 
de Galisteo se había convertido en «el habitual teatro 
de la guerra con los comanches, quienes tienen a este 
pueblo de mala manera». En Santa Fe, los españoles 
estaban en constante vigilancia ante la llegada de co-
manches.

Los comanches fueron una superpotencia territo-
rial instantánea. En ese momento, la Comanchería se 
extendía más allá del río Arkansas, en el norte. Desde 
allí, se curvaba en un arco de 960 kilómetros hacia el 
sur, hasta llegar a la falla de Balcones, donde la este-
pa herbácea deja paso a la planicie litoral. La fronte-
ra oeste de la Comanchería seguía el trazado del río 
Pecos cerca del mismo núcleo de Nuevo México, junto 
al curso superior del Bravo. Cubriendo alrededor de 
650 000 kilómetros cuadrados de praderas, fue, por 
un amplio margen, el territorio indígena más expansi-
vo de Norteamérica.
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