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Tanzania... Africa

INDIANA JONES: Si quieres ser un buen arquedlogo, jtienes que

(( salir de la biblioteca! ))

Indiana Jones y el reino de la calavera de cristal, Steven Spielberg, 2008.
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etiro la mosquitera y salgo

de mi tienda. Sumergir la

cara en el agua de la jofaina

supone un grato regreso a
la realidad: estoy a los pies del Kilimanjaro. El volcin nevado
que desperté la imaginacién de Ernest Hemingway durante sus
safaris por la sabana africana.

La forma del créter situado a mayor altitud, el Kibo, se recorta
en un cielo azul salpicado de nubes blancas; las mismas que, hoy
generosas, han querido obsequiarme con una visién diurna del
techo de Africa. Y es que la montana es timida y, en ocasiones,
poco dada a mostrar la cara mds bella; como si fuera sabedora del
gran valor que albergan sus glaciares. ;Todavia son el reino del
leopardo? Es maravilloso ir en busca de tan escurridizo felino y
en la meseta de Shira, a 3600 metros de altitud —todavia lejos de
las nieves perpetuas—, crei verlo. Quizd fue una sombra, el fruto
del cansancio o puede que el espectro de otro animal. Todo forma
parte del encanto, sofiar con aquello que existe y que adn hemos
de ver o que quizd jamds veremos. Como es el caso de los restos
de arcaicos homininos f6siles o de antiguas civilizaciones perdidas.

Una familia de jirafas, de elegante caminar, desfila por la lla-
nura de inundacién de Sinya. Van camino del bosquecillo de
acacias amarillas —los drboles de la fiebre— y hacen oscilar sus
largos cuellos para equilibrar el particular trote de las extremida-
des, también larguisimas. Se asemejan a dinosaurios, pero sin ser
reptiles, sino mamiferos que hipnotizan y seducen al observador.
Otro «dinosaurio» hace acto de presencia: fembo. La palabra en
suajili con la que los locales han bautizado al elefante. De hecho,
nuestra base de operaciones recibe el nombre de Kambi ya tembo:
el «Campamento de los Elefantes». Y es que aquello no es el te-
rritorio del Homo sapiens palido, venido de ultramar, sino el pais
de los elefantes y del pueblo maasai.'

Precisamente, Kipululi, el jefe de una de las bomas maasai
de la zona, me espera pertrechado para la expedicién de pros-
peccién, al igual que el resto de la escolta: los dos guerreros, o
ilmoran, Lomaiani y Ngamerika. Telas rojas, muchas de ellas a
cuadros azules, blancos y negros, son las tradicionales shukas que,
sabiamente envueltas y anudadas al cuerpo, los convierten en los
visibles y distinguidos aristdcratas de la llanura. Las lanzas, como
es costumbre, permanecen clavadas en el suelo, frente a cada uno
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de ellos. Los machetes o espadas, dentro de la funda de piel, cuel-
gan del cinto junto con las mazas de madera. El fimbo, el bastén
maasai, debidamente colocado les permite descansar apoyados
sobre un solo pie, una postura que los asemeja al flamenco, el ave
zancuda y migrante que, a millares, puebla las orillas y aguas de
los lagos alcalinos de la gran falla del Rift. Aterrizan y despegan
con unos movimientos que, algiin dfa, serdn interpretados en
un ballet a la altura de El lago de los cisnes de Chaikovski. La
pieza que, junto con otros conocidos ballets, solia reproducir el
graméfono de Karen Blixen en sus encuentros con Denys Finch
Hatton. Imposible no pensar en los pasajes literarios de la pro-
pia baronesa,? o en las escenas cinematograficas de Memorias de
Africa la peliculaen la que Sydney Pollack prefirié que Meryl
Streep y Robert Redford, ademds del espontineo y melémano
babuino atraido por la musica, disfrutaran de la belleza del con-
tinente africano al son de los compases de un adagio de Mozart:
el Concierto para clarinete en la mayor, K622. El crepitar de la
pista sonora en el disco de piedra, y su tono de sordina, resuenan
ahora en mis adentros.

Saludo al trio, bromeamos y termino de chequear el equipo
de campana: las botas de piel estdn bien atadas, hay agua sufi-
ciente en las cantimploras, el cuchillo estd afilado y hay muchas
ganas de partir hacia una nueva jornada de estudio. Sin embargo,
no puedo olvidarme de un elemento que me acompana siempre:
la libreta de campo, el cuaderno de viaje. Para mi, es mucho
mds importante que el pasaporte. Relleno una por expedicién,
incluso mds de una en funcién de cudnto duren. Un pasaporte,
a las malas, aunque no sin algiin que otro susto y contratiempo
—lo he experimentado en mis propias carnes—, puede sustituirse
por un salvoconducto expedido iz extremis. En cambio, el diario
de varias semanas de trabajo sobre el terreno es irrepetible, un
manuscrito que merece todos los cuidados.

Anoto la hora, los nombres de todos los que participardn en
la salida —se afaden Sylvester y algunos de los colaboradores en
el campamento— y aviso a Nuria Panizo. Una gran amiga, una
hermana que, junto con Willy Chambulo, siempre facilita la
intendencia necesaria para nuestras misiones cientificas y aventu-
reras por Tanzania. Hoy tiene tiempo de acompafar al primate
némada. La pamela de paja proyecta media sombra sobre el
risuefio y juvenil rostro.
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Los maasai desclavan las lanzas y equilibran su peso sobre
uno de los hombros. A continuacién, colocan el antebrazo
opuesto encima de la parte puntiaguda que da al frente; asi,
calzados con sus sandalias todoterreno —antafio de piel curtida
y en la actualidad con suela de neumdtico reciclado— marcan el
paso ligero que les permite recorrer largas distancias con rapidez
y sin esfuerzo, al menos evidente. Estdn adaptados a las largas
marchas del corredor de fondo, pero también esprintan como el
mejor de los velocistas. De este modo cruzamos la vasta llanura
en direccién a los suaves relieves de Ol Molog y Elerai, también
territorio maasai. A ratos, caminamos entre los arbustos espino-
sos y reconozco el lugar exacto donde, dias antes, durante un
trekking de seguimiento y estudio del comportamiento de los
babuinos amarillos, topé con una paciente familia de leones. Me
olisquearon y debieron de pensar que el humano bipedo podia
fastidiarles la siesta, por lo que se marcharon tranquilamente en
direccién opuesta a la mia. Tampoco era cuestién de sentirse
ofendido por el hecho que te gire la cara un grupo de altivas
leonas —siempre es mucho mejor que ser escogido como parte
del mend—. Ahora bien, sus estémagos abultados denotaban que
habfan comido. En consecuencia, las leyes de la naturaleza se
impusieron a las tonterias que, de tanto en tanto, solemos hacer
los Homo sapiens, como meternos donde no nos llaman. ;Para
qué matar mds de lo que puedes comer? ;Para qué matar por
puro sadismo, placer o maldad? Las leonas estaban bien saciadas,
aunque también es de agradecer que, aquel dia, la escolta maasai
representara un papel nada desdenable. Son humanos y, desde
tiempos inmemoriales, han sido temidos por el llamado rey de
la selva. Le han dado caza en sus demostraciones de valor —deci-
sivas en todo rito inicidtico de paso—y cuando simba —el le6n—
olfatea presencia maasai puedo atestiguar que prefiere poner pies
en polvorosa. Todo cambia y las nuevas generaciones maasai se
han erigido, junto con el resto de tanzanos, en guardianes de tan
fascinantes felinos.

A medida que salimos de los sedimentos mds finos de la cuen-
ca inundable —durante la época corta de lluvias—, y tras estudiar
y fotografiar unas cuantas carcasas de animales cazados y depre-
dados por carnivoros y carrofieros, nos adentramos en un terreno
mds pedregoso. Estd plagado de oscuros bloques de basalto, una
roca ignea volcdnica de gran densidad. Aqui, aprovecho para
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testear la materia prima y realizar algunos experimentos de talla
litica. Los gestos y técnicas mediante los que, los ancestros de la
humanidad actual, los primeros habitantes de Africa fabricaron
sus herramientas para sobrevivir como una especie mds entre la
diversidad de animales del pasado. Mis cuchillos y hachas de
piedra no impresionan a los guerreros maasai, ni a Nuria; ella
intenta hallar la ubicacién para el nuevo campamento y los gue-
rreros se flan mucho mds de sus armas de corte metdlicas. Asi,
para alejar cualquier tipo de duda al respecto, mientras lacero la
mano zurda a cada nuevo golpe de mi utensilio contra la rama
de acacia que intento talar, Kipululi desenvaina la espada y, de
un certero mandoble, que haria las delicias de cualquier seguidor
artdrico o de otras historias caballerescas, siega la rama en cues-
tién. Conozco la nobleza de Kipululi y no creo que haya sido
ningtn intento de ponerme en ridiculo, prefiere evitar indtiles
circunloquios y envia una sefial clara y contundente: hemos de
continuar. Twende sasa! [[Vamos!]. Algo extrafo, pues en estas
latitudes de Africa aprendes a moverte pole pole [poco a poco,
despacio], ;desde cudndo estas prisas?

Grupos de impalas, gacelas de Grant, rebanos de fius y cebras,
asi como parejas de los liliputienses antilopes dik-dik se alejan al
vernos. Es un distanciamiento casi imperceptible, pero real; por
mucho que andes hacia ellos, parece que siempre se mantienen
a la misma distancia. Mejor prevenir. Mantienen esta prudencial
separacién de seguridad ya que, hasta hace poco, habian sido presa
de cazadores deportivos armados con rifles y también de furtivos.
Es pronto para que nos muestren la misma confianza que ob-
servamos, por ejemplo, en el Serengeti (vid. pag. 20 nota 1) o el
Ngorongoro, zonas protegidas desde hace muchas décadas. Solo
los elefantes nos miran por encima del hombro; los auténticos so-
beranos del lugar. Algunos proceden del cercano Amboseli, sito en
el pais vecino, Kenia. Y es que aqui no existen fronteras artificiales,
ni para los animales ni en la mente de los maasai. Fueron otros los
trazadores de limites. Mientras, algunas especies de primates —el
mono de cara negra, o vervet, y el papién amarillo— se desplazan
de bosquecillo en bosquecillo para comer y protegerse. Los espias
a escondidas, te giras sin previo aviso y unos ojos escrutadores —so-
bre todo procedentes de los pequefios juguetones, de las madres
protectoras y de los enormes machos alfa vigilantes— te demuestran
que, en realidad, no eres mds que el observador observado. No
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solo existen humanos primatdlogos, sino monos de cara negra y
babuinos primatélogos. Soy un primate. Somos primates.

Ascendemos la ladera de una de las colinas y penetramos en
una especie de mundo perdido en el que, junto con la vegeta-
cién tipica de sabana, crecen cactus gigantescos. En realidad, en
nuestras floristerias, en macetitas, suelen identificarse popular—
mente como cactus, pero no. Estas plantas pertenecen al género
Euphorbia. Son euforbias, similares a centinelas de un paisaje
antediluviano. De pronto, j;asomard algin dinosaurio escon-
dido? Ya me gustarfa dar con Gwangi en el imaginario Valle
Prohibido* —de nifio lo descubri por television tras visionar uno
de los episodios manga de Mazinger Z—,> o con un primo suyo
real: el Concavenator corcovatus.® Pero no debes abandonarte
a las ensonaciones cuando tienes que estar bien despierto. Si
vas distraido, no solo las pdas de las acacias silbadoras pueden
danar cara, brazos y piernas, sino que, al transitar bajo los verdes
apéndices de las euforbias arborescentes, hemos de evitar entrar
en contacto con el litex pegajoso que brota de perforaciones y
cicatrices. El roce de un gran animal u otras causas —el viento o
su propio peso— pueden haber roto esa sarta de tentdculos que,
parece, quieran abrazarnos. La sustancia blanquecina es tan visi-
ble como tdxica y si entra en contacto con nuestros ojos puede
provocarnos serios problemas oculares.

:Estamos ante una de esas famosas maldiciones que incor-
poraban las tumbas de los antiguos para que el descanso de sus
moradores no fuera asi profanado? ;Intentan entorpecer o inclu-
so impedir nuestro acceso al lugar? Al principio de la pelicula £z
busca del arca perdida’ el encuentro fortuito con una escultura,
medio oculta entre la densa vegetacién de la selva® —algo parecido
a un tétem con cara de pocos amigos—, provoca que el indigena
que abre camino, a golpe de machete, profiera un agénico grito
y huya atemorizado. Por lo que vemos en la siguiente escena, la
expedicién que acompana al misterioso aventurero ha perdido a
todos los porteadores; la visién de la sefial es una clara advertencia
para no seguir adelante. Solo contintan el extrano tipo de la caza-
dora de piloto y un par de secuaces locales que, a priori, inspiran
poca confianza. Los tres no dan con la ponzona de las euforbias
africanas, pero si con un dardo envenenado de factura humana:
el arma mortal de la tribu imaginaria de los hovitos. Hoy no visto
zamarra de cuero, sudarfa lo indecible, pero soy arquedlogo y
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también amante de la aventura... La aventura del conocimiento.
Y entre los maasai que viajan conmigo, si no se asustan ante un
leén, mucho menos los detendrd el encuentro con plantas vene-
nosas y unas pocas huellas de leopardo. Kipululi sigue liderando
la expedicién y yo sigo sus pasos. Entonces, donde crefas que solo
habia una colina coronada de rocas y vegetacién enmarafada,
descubres que existe un valle labrado por la naturaleza. A lo largo
de los afos, el agua ha horadado una pequena garganta en el duro
sustrato, solo visible cuando te aproximas hasta el mismisimo
limite de uno de sus bordes.

El lugar es fantdstico. Te hallas rodeado por el canto de las
tortolas y de los turacos ventriblancos, asi como de los péjaros
tejedores. Gracias a esta atalaya natural rehago mentalmente gran
parte del itinerario caminado y es que, ante nosotros, se abre una
espléndida panordmica de la llanura de Sinya. Alli, a lo lejos,
cruzan los torbellinos de arena. Columnas de aire verticales en
rotacién; mangas mdgicas que dirigen el polvo hacia el cielo hasta
que, al topar con algtin obstdculo terrestre, se esfuman por pura
fisica. Subes la miraday, en el horizonte, se dibujan los relieves del
Longido —lugar sagrado para los maasai— y Namanga, la montana
ubicada sobre la frontera, oblicua o en diagonal, que los europeos
del siglo XIX marcaron con tiralineas durante el reparto colonial
de Africa. Mientras que en Europa la historia habifa respetado
los sinuosos limites delineados por una cordillera o un rio, en el
continente africano se corté a capricho, como porciones de una
vasta tarta. Tanta estupidez encerré dicha interesada y avariciosa
parcelacién de gentes, faunas y paraisos que, al decidir la marca
de separacién entre el Protectorado del Este de Africa —para los
britdnicos—y el Africa Oriental Alemana, se dieron cuenta de que
las dos montafas mds altas de Africa habian quedado del lado
inglés: el monte Kenia y el ya citado Kilimanjaro.

Curiosamente, fue en 1848 cuando un misionero germano,
Johannes Rebmann, hizo la primera descripcién detallada del
Kilimanjaro para los europeos.” Entonces, la reina Victoria del
Reino Unido, abuela del entonces principe heredero de Prusia,
dice la leyenda que, en un acto de buena voluntad, y como regalo
de bodas para la princesa Augusta Victoria de Schleswig-Hols-
tein en 1881, le cedié la montana blanca. Es ficil ser generosa
cuando se juega con lo que no es tuyo, sino perteneciente al
cosmos africano. Después, cuando el principe ocupé el cargo
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de kdiser de Alemania, como Guillermo II, el Kilimanjaro pasé
a engrosar el territorio del Africa Oriental Alemana. La leyenda
puede ser cierta o no, lo que si es real es que el mapa del norte
de Tanzania, el mismo que llevo doblado en el bolsillo del pan-
talén, presenta una curiosa muesca, una suerte de entrada que
recuerda a un cabo o golfo de secano —también de lineas rectas—
y que, por designio y capricho humanos, sitta el techo de Africa
en suelo de la Tanzania actual y fuera de Kenia. Ahora bien,
dicha atribucién cambié varias veces de bando. Al principio, el
Kilimanjaro formé parte del planeta Africa para después formar
parte de las posesiones del Imperio britdnico. A continuacién,
como «regalo de bodas», se le entregd a un principe prusiano
que acabd siendo el kdiser del Imperio aleman. Aunque regresé a
manos inglesas, y es que una lejana contienda, la Primera Guerra
Mundial, llegé hasta aqui.

Intereses geoestratégicos y econdémicos, ocultos siempre bajo
pretextos de honor, justicia, religién o moral, enfrentaron a las
naciones. Y no solo en Europa nos conformamos con diezmar
—entre 1914 y 1918- el futuro de miles de jévenes soldados e
inocentes civiles para asi satisfacer a los pocos que se lo forjaban
detrds de un escritorio, sino que hicimos extensivo el conflicto
hasta las colonias. Africa entré en guerra. Por los lugares que
cruzamos combatieron las fuerzas del general alemdn Paul Emil
von Lettow-Vorbeck contra el Ejército inglés; los alemanes rdpi-
damente supieron ver las ventajas de alistar masivamente tropas
nativas, los célebres askari. Estos conocian bien el terreno y es-
taban mejor adaptados para resistir las enfermedades endémicas
—como la malaria—, asi como otros peligros invisibles para los
wazungu [blancos]. En cambio, los britdnicos confiaron mds en
sus soldados, trataron de forma vejatoria a los pocos regimientos
africanos —muchos oficiales ingleses de la vieja escuela los trata-
ban como inferiores—y se inclinaron mds por el concurso de pa-
triotas colonos: granjeros, comerciantes y cazadores aristdcratas
venidos a menos (muchos huian de escdndalos de corrupcion,
sexuales, etc.). De hecho, en la pelicula Memorias de Aﬁimlo se
recoge el momento en que el histdrico lord Delamere, desde el
Hotel Norfolk de Nairobi —atn hoy en pie— arenga para tomar
las armas e ir a luchar contra el Imperio alemdn. Ahora, en Ol
Molog, imagino las batallas, las mismas que se sucedieron en
otro lugar de la frontera entre Kenia y Tanzania: el lago Natron.
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Paraje donde, en la década de 1990, hice mis primeras excava-
ciones arqueoldgicas y paleontoldgicas en la gran falla del Rift.
Hasta la cuenca lacustre, que dramatiza otra secuencia de Me-
morias de Afvica, se desplaza la baronesa Karen Blixen con objeto
de llevar medicinas y provisiones a los britinicos. Fotogramas
antes, el capataz de la «granja en Africa, a los pies de las coli-
nas de Ngong» le dice al respecto de la ubicacién y naturaleza
del lago Natron: «Es la regién de los arbustos, no es lugar para
el hombre blanco». Algo que, tras muchas expediciones a mis
espaldas, puedo constatar, aunque afiado unas cuantas palabras
mids: es uno de los lugares mds maravillosos y bellos del planeta.
La propia Karen se cruzé en Natron con los hombres y mujeres
maasai y los describi6 inherentes a un paisaje que rivaliza con el
misterioso bosque salpicado de euforbias que estamos atravesan-
do. El territorio maasai que, al perderlo los alemanes en la Gran
Guerra en Europa, pasé a depender de Gran Bretana a partir
de 1918. Cosas de la historia. El general Von Lettow-Vorbeck,
con el que se cruzé un ficticio adolescente americano en Las
aventuras del joven Indiana Jones,"" es famoso por ser el tinico co-
mandante alemdn —y puede que de todos los ejércitos y armadas
del mundo— que jamds perdi6 una batalla, pero que, paraddéji-
camente, perdié una guerra. Luché en el Africa Oriental, sin
embargo, su bando firmé el armisticio en Europa y las colonias
germanas pasaron a manos del enemigo. Junto con ello, el Kili-
manjaro, hasta que no llegé la independencia del protectorado
inglés de Tanganyika en 1961. Julius Nyerere, todavia afiorado y
querido, fue entonces el primer presidente de la actual Tanzania
independiente.'> Un politico que unié la nacién por encima de
rivalidades étnicas u odios hacia el extranjero, un estadista que
apost6 por la educacién y la sanidad publicas y que supo ver
que la preservacién del patrimonio natural, histérico y cultural
del pais era su salvacién. Gracias a él, y a las mujeres y hombres
tanzanos, tengo el privilegio de poder estudiar e investigar en
la cuna de la humanidad. Parte de esos tanzanos son maasai
como Kipululi, Lomaiani y Ngamerika. El primero me coge de
la mano y propone que descendamos por una estrecha senda de
gran pendiente y sinuosa.

Pronto observo que el angosto y vertical descenso no se co-
rresponde con una especie de escalera natural erosionada por
el agua de las lluvias, sino que parece mds o menos dibujado
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por el paso de humanos. Los rastros son claros, algiin que otro
pequefio, viejo y descolorido jirén de tela roja atrapado en las
puas de las ramas espinosas. Las mismas que, abriendo la mar-
cha, Kipululi elimina con movimientos certeros de espada. Es de
agradecer. Mis brazos estdn llenos de viejas cicatrices y heridas
frescas provocadas por los pinchos de drboles y arbustos que no
solo por medio de estas afiladas agujas retienen humedad, sino
que constituyen su defensa. También son seres vivos, no lo ol-
videmos jamds. Utilizo las piedras basélticas, que emergen de la
pared, a modo de sélidos peldafios y, finalmente, arribamos a una
pequenia plataforma de sedimentos finos. Aqui hay mucha menos
luz, salvo cuando los rayos solares deben incidir verticalmente al
mediodia. Ahora estamos dentro de la garganta, ya no en su parte
superior, y las sombras se alternan con parches iluminados. Espe-
ramos la bajada de todo el grupo y es que Lomaiani y Ngamerika
son precavidos. Han vigilado, en todo momento, que el leopardo
no rondara cerca. No nos desean ningtin mal, pero una madre
felina con crias —les encanta esconderse en estos lugares rocosos
y abruptos— podria ocasionar algin susto. Los ilmoran cierran la
reducida comitiva.

Kipululi es el maestro de la solemnidad. Fue él quien tallé
mi propio fimbo hecho con madera de acacia amarilla. El bastén
maasai que, durante anos, me acompano en cada viaje, no para
ayudarme a andar, por fortuna atin no lo necesito, sino para sen-
tirme arropado por semejante regalo. Un presente mucho mis
importante que si hubiera sido investido con un cetro regio de
oro, esmeraldas y diamantes. A partir de 2001, cuando yo debia
regresar a Europa, el fimbo siempre se habia quedado en Arusha,
en casa de Nuria Panizo y Julio Teigell. Tras los atentados de las
Torres Gemelas en Nueva York, y con la prohibicién —en aero-
puertos y aviones— de viajar con objetos largos y contundentes,
el fimbo era considerado un arma. Al mudarse Nuria tuve que
tomar una dificil decisién y enviarlo a Barcelona, aun a riesgo de
que pudiera perderse durante el trayecto. Reuni el valor suficiente
y lo empaqueté en un batl metdlico junto con otras pertenencias.
Llegé y respiré tranquilo. Hoy duerme en mi despacho, entre
libros, fésiles, flechas, lanzas, carteles de peliculas y otras frikadas
de arquedlogo. El amarillo original de la madera casi se ha per-
dido, pues muestra todas las cicatrices de su paso por montanas,
sabanas, rios y selvas. Ha servido, cual improvisado ldpiz gigante,
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para esbozar el contorno de Africa sobre un suelo de cenizas y
como el mejor de los lienzos en el momento de impartir una
clase acerca de vulcanismo y tecténica de la gran falla del Rift.
También ha servido de puntero para senalar una constelacién en
el firmamento o la silueta de un oryx en el horizonte, o de piolet.
Jamds ha participado en ninguna lucha ni golpe al préjimo, men-
saje directo para aquellos que dicen que la guerra estd en nuestros
genes. Desaparecié varias veces; unos nifios lo tomaron prestado
en el pueblo de Mto Wa Mbu y un mecdnico creyé que estaba
abandonado en el todoterreno. Siempre aparecié.

Embajador de su pueblo en aquel punto del territorio —con
permiso del munyekiti maasai de Ol Molog—, Kipululi extiende
el brazo izquierdo y sefiala la direccién del camino que debo se-
guir. Se interponen dos megalitos. Aunque estdn ahi por causas
naturales, sin duda, hacen de puerta de acceso hacia lo todavia
invisible y desconocido. Y es que el techo del abrigo rocoso, una
enmaranada vegetacién, me impide ver apenas mds alld de unos
escasos metros. En pocas palabras, no sé dénde me meto, pero
la curiosidad es innata a muchas especies animales y mds en un
primate. No ha de ser un lugar especialmente problemadtico, de
lo contrario, los tres mosqueteros de la sabana accederfan prime-
ro. Por otro lado, aunque me considero un tipo prudente —desde
pequeno he sido enemigo de todo riesgo que pueda poner fin a
una existencia en la que todavia puedo aprender mucho—, tam-
bién es cierto que, cuando de explorar se trata, mi mente puede
jugarme malas pasadas: prioriza el objetivo y mitiga la sensacién
de peligro. Jamds olvidaré cuando, persiguiendo unos presuntos
fésiles de neandertal, me adentré bajo tierra para perderme en
un verdadero laberinto de galerias, cimaras y rateras de las que
casi no logramos salir (pero eso es otra historia). Sin pensarlo
dos veces, introduzco mis largas piernas entre la estrecha fisura
que separa sendos bloques pétreos. Parezco el cémico persona-
je «Pockets» en la pelicula Hatari" Los abultados bolsillos en
la pernera y cintura del pantalén —mapas, cuaderno de viaje,
bruajula, estilograficas, lipices, etc.— provocan que me quede par-
cialmente atascado. Me deshago de trastos y desprendo el cinto
donde llevo colgadas un par de cantimploras ya medio vacias,
una cdmara fotogrifica compacta, algunos aperos de arquedlogo
y el machete. También me libero de la pesada mochila y coloco
todo al otro lado del portalén labrado por la geologia. Nuria me
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sigue. Ambos nos miramos, estd a punto de suceder algo, pero
no sabemos qué.

Sobre el suelo, las primeras pruebas de accién antrépica:
fragmentos de hueso ya secos, otros frescos que presentan las
inconfundibles marcas de corte generadas por herramientas hu-
manas. La mayoria estdn partidos, como si los hubieran fractu-
rado para ingerir la nutritiva médula ésea. Tengo que agacharme
y no solo para evitar golpearme la cabeza con el techo de la
balma, irregular y ennegrecido —alli ha habido fuego en reitera-
das ocasiones—, sino porque las ramas espinosas se organizan en
una especie de galerfa, al menos las que se alzan desde arbustos
vivos. Otras ramas, a la altura de mis ingles, estin muertas, han
sido taladas y dispuestas de forma intencional. ;Un tanel en el
tiempo? La vegetacién seca dibuja un cercado, una empalizada
de evidente naturaleza maasai. Se trata de una diminuta boma
a la que accedo apartando la alambrada orgdnica. Es lo mds pa-
recido a las marafias de alambre de espino que, tan tristemente,
se hicieron famosas durante las confrontaciones armadas del
siglo XX. Mi acompafante, de menor estatura, no tiene tantos
problemas para sortear los obstdculos, pero ambos nos dete-
nemos en seco para no pisar la cabeza descarnada de un gran
bévido: una vaca tipo cebti con su cornamenta intacta. Otra vez,
la calavera parece advertirnos de que estamos profanando un
santuario al que, en principio, si hemos sido invitados. Me hago
con la libreta de campo y recupero la cdmara fotogrifica; no
quiero modificar nada sin antes haber anotado la posicién. En el
interior del cerco, a resguardo, y en el drea mds interior y angos-
ta del abrigo rocoso, aparecen, perfectamente delimitados, tres
lechos. Camas cuyos jergones abiertos, otrora verdes, mullidos y
confortables, ahora solo son haces de paja amarillenta. Cerca, un
hogar, acotado por guijarros del rio, también permanece relle-
no de abundante ceniza, toda ella salpicada de pequefios restos
dseos —seguramente, procedentes de la mencionada vaca—. Estdn
total o parcialmente quemados. A la derecha de los camastros
una plataforma se sostiene elevada por cuatro ramas clavadas
verticalmente en el fino sedimento. Cada encaje de la estructura
de madera estd asegurado con fibras vegetales debidamente en-
rolladas y anudadas. Kipululi se une a los trabajos de descripcién
y nos indica que encima de la parrilla —al igual que he visto
en ciertos ritos de paso maasai— se colocan grandes trozos de
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carne para ahumarla, pero también plantas medicinales, sobre
todo con propiedades digestivas y alucinégenas. El lugar es un
orpul, el lugar secreto donde un grupo de varones adolescentes,
los ilmoran, al inicio de su servicio en la milicia'® se retine con
algunos adultos para aprender tdcticas de guerra, recursos de
supervivencia en la sabana, el uso de ciertos remedios natura-
les y cémo funciona la vida en general. De haber llegado unas
semanas antes hubiésemos tenido que pedirles permiso para
acceder, pues las lanzas de cada uno de los guerreros habrian
estado clavadas en el exterior del recinto para indicar no solo
su presencia, sino su numero. Sin embargo, el sitio, como es
evidente, ya estd abandonado. Tanto la zona de dormitorios y de
conservacién de carne como las piedras y el tronco que sirvieron
de asiento en torno a un segundo y un tercer hogar plagados
de abundantes restos culinarios. Y es que los jévenes conducen
una vaca por el camino que antes hemos seguido, la sacrifican y
comen hasta hartarse —de ahi el uso de digestivos— y asi dia tras
dia mientras todavia queda carne. De hecho, Kipululi me sefiala
una rama con varias muescas hechas con un algiin instrumento
afilado. Gracias a ello sabemos que permanecieron alli més de
una semana, una muesca por jornada.

¢El secreto ha sido desvelado? Me encuentro absorto con
todo lo que nos rodea en ese perimetro cercado. Camino casi de
puntillas —tarea cémica con mi niimero de pie y botas de cafia
alta— para evitar pisar y destruir unos datos actualistas que, sin
duda, ayudardn a reconstruir gestos, técnicas y asociaciones de
artefactos que hemos podido estudiar en otros abrigos rocosos
de Africa, Europa, Asia y Oceania, aunque en sus niveles estra-
tigréficos de época prehistérica. Nuria me imita con semblante
divertido y los guerreros maasai observan estupefactos. Ellos
se mueven por alli, nunca mejor dicho, como por su casa y no
tienen ningdn inconveniente ni remordimiento en pisar, tocar o
revolver algunos de los objetos. Mi papel de forense peliculero
en el lugar del crimen —«no alteren las pruebas»— aqui sobra, no
debo sobreactuar como arquedlogo quisquilloso. Kipululi parece
esperar paciente a que termine con las pesquisas. Nos conocemos
de sobra y, adivinando que aquello puede alargarse hasta el ocaso,
toma mi brazo y, con delicadeza, me arrastra fuera de la trampa
de espinos. El extremo distal de su fimbo sefiala hacia la pared
vertical, en la vertiente derecha de la garganta, para, a continua-
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cién, dibujar un arco imaginario que sobrevuela el lecho rocoso
del rio seco; se detiene en el mural pétreo izquierdo. Trago saliva
y, de la sorpresa, emocién y alegria, no puedo evitar proferir una
sarta de palabrotas que, por aquello de lo politicamente correcto,
mejor no reproduciré.

ijAmbas superficies estdn plagadas de pinturas rupestres! Ele-
fantes, cebras, leones, hienas, escudos de guerra maasai, figuras
antropomorfas que parecen enfrentarse a bufalos, simbolos
geométricos y muchas, muchas vacas. Y es que este animal do-
méstico centra buena parte de la cosmogonia maasai; siempre
segun ellos, son los propietarios de todas las vacas del mundo.
La triada de guerreros me explica que cada res, que sacrifican y
descuartizan en el orpul, después se representa en las paredes de
este fantdstico emplazamiento. Un sitio que, por su escondida y
recéndita ubicacidn, es inédito y que ha permanecido lejos de las
miradas de personas aventureras y viajeros extranjeros.

El sitio es excepcional pues, a diferencia de pueblos cazado-
res-recolectores africanos —tanto del pasado como del presente—,
no es habitual que los maasai sean poseedores de santuarios con
pinturas rupestres. Si que embadurnan sus cuerpos de ocre y
delinean, con manos y dedos, motivos geométricos y otros sim-
bolos sobre la piel. También utilizan pigmentos blancos, como
las caretas que dibujan en el rostro los nifios —en su primera
fase de preparacién como guerreros— o en las paredes externas
de las cabafas hechas con bofiga de vaca y paja entremezcla-
das. Ciertamente, es muy conocido un kopi," sito en el Parque
Nacional del Serengeti, en el que pueden visitarse unas pocas
pinturas rupestres maasai, pero no tenia ni idea de este lugar
inicidtico en Ol Molog. Un gran hallazgo para la ciencia, sobre
todo cuando muchas de las representaciones pictéricas parecen
tener una dilatada historia. Antigiiedad. Y no solo porque, con
respecto a otras evidentemente recientes, estdn descoloridas por
la luz y el agua que en época de lluvias debe lavar las imdgenes,
sino porque poseen estilos diferentes. Aunque algunas estdn de-
terioradas, y casi borradas por los excrementos de las aves, otra
prueba de larga continuidad en el tiempo es que los guerreros
han ido plasmando sus pensamientos e ideas sobre los que los
antecedieron. Es decir, como ocurre en las representaciones
pictéricas de la prehistoria europea, aborigen australiana y otras
partes del planeta, existen superposiciones. Unas son letras
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aisladas de guerreros que pueden estar acudiendo a la escuela
publica local.'® Para ellos no es arte, ni pinturas valiosas desde
un punto de vista monetario, sino un lugar funcional intrinseco
a su vida. En cambio, para culturas venidas de fuera no es la
primera vez que, ante el descubrimiento de un yacimiento asi,
pronto habriamos empufiado los picos de gedlogo, martillos
y escarpas para expoliar el sitio y, sin permiso, llevarnos las
pinturas hasta museos o colecciones privadas y destruir de ese
modo el santuario para siempre. Ha ocurrido con la accién de
excavadores piratas en varios yacimientos arqueoldgicos de la
peninsula ibérica. Recuerdo cuando, siendo un crio, a princi-
pios de la década de 1980, junto con mi padre, hallamos frag-
mentos de las maravillosas pinturas y grabados parietales del
Tassili (Argelia) en una lujosa tienda de minerales y fésiles del
centro de Barcelona. Un estropicio.

Nos encontramos rodeados de tesoros que deben conservarse
intactos para que los disfruten otras miradas como la mfa o la de
Nuria y, sobre todo, porque es un emplazamiento todavia en uso
por parte de los maasai. Ademds, la arqueologia puede extraer
muchisima informacién de la evolucién histérica e incluso biolé-
gica de la zona. Por ejemplo, mis ojos se fijan en un rinoceronte,
de gran realismo natural, dibujado con carbén; seguramente un
tizén o madera quemada. Sin embargo, en la llanura de Sinya
ya no vive el rinoceronte negro, puesto que acabamos con él.
Cuando arribé por primera vez, en la década de 1990, ya estaba
extinto. Solo pude dar con un crineo reseco y muy deteriorado
de uno de estos majestuosos perisoddctilos; presentaba orificio de
entrada de bala. Y es que la caza deportiva y el furtivismo, en pos
de la busqueda del cuerno de rinoceronte, supusieron el fin del
rinoceronte negro en muchos puntos de Africa. Hoy, he de con-
formarme con verlo en el interior del criter de Ngorongoro o en
algunas dreas del Serengeti, siempre que haya suerte y topes con
alguno de los pocos ejemplares existentes. Se me hace un nudo
en la garganta. Aqui, entre estas pinturas préximas al Kiliman-
jaro, existe el documento gréfico de aquellos tiempos en los que
el pueblo maasai se cruzaba con animales de «narices cornudas»,
aquellos que Marco Polo, en sus viajes por Asia, confundié con
el legendario unicornio.

Kipululi me confirma la antigiiedad del orpu/, pues existen
pinturas que los antepasados de los bisabuelos, abuelos y padres
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Kipululi senala, con su fimbo, un escudo maasai representado en las
pinturas rupestres maasai de Ol Molog, Tanzania.
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de varios maasai de la zona siempre han descrito a biznietos,
nietos ¢ hijos. Una informacién transmitida de unos a otros, al
desconocer la escritura, por tradicién oral. Segiin él, ademads del
elefante, una cebra y el ledn, dos de los escudos maasai podrian
datar de cuando, originarios de los pueblos ganaderos del nor-
te, arribaron a las tierras del Africa Oriental. En la actualidad
sabemos que esto ocurrié en torno a los siglos XVI y XVIIL.
Descendieron desde la regién nilética de Nubia con sus vacas y
batallando contra las etnias a las que robaban el ganado.'” Ambos
escudos de guerra son de forma lanceolada y policromos en rojo,
blanco y negro. En el lateral izquierdo de ambos destaca un pe-
queno punto negro. Otra vez, el sabio y veterano Kipululi, sacia
mi curiosidad.

Habia leido de ello en los libros acerca de la etnologia maasai
e incluso recuerdo una escena de la vieja pelicula Zarzdn de los
monos.'® La vi cuando era un chaval en el indestructible televisor
que presidia el comedor de casa. Prototipo tinico, pues habia sido
armado —con piezas de aqui y de allé— por un técnico de la fébri-
ca Philips en Barcelona. El mismo que, antiguo companero de
trabajo de mi madre, aparecia con un maletin negro, repleto de
ldmparas, alicates y destornilladores, cada vez que se desajustaba
algin componente. Por supuesto, la imagen que aparecia en pan-
talla, cuando el aparato ya se habia calentado lo suficiente, era
monocroma. Incluso muchos afnos después de la imposicién del
color —aprovechando el reclamo comercial de la Copa Mundial
de Fuatbol 1978 en Argentina—, y por mucho que protestara —las
vecinas del sexto primera ya tenian tele en color—, segui inmerso
en la época del anejo blanco y negro. Buena parte de la culpa
radicé no solo en el acertado criterio de mis progenitores, sino
en la larga vida operativa del sélido y fiable aparato —lo dicho,
indestructible—. De esta guisa, en escala de grises, un sibado por
la tarde descubri a Tarzdn de los monos y al padre de Jane, el
explorador, de origen britdnico, James Parker. Ante un grupo
de indigenas africanos explica a su hija que «las marcas de los
escudos son el historial de los mejores guerreros de la tribu». A lo
que ella apostilla: «;De veras? Pues ese jovencito parece inofen-
sivo». Entonces, el fanfarrén Harry Holt, ambicioso buscador
de marfil, y luciendo el tipico salacot de los trépicos, aprovecha
para senalar que «todo lo contrario. Si leyera en su escudo dice
que ha matado a cinco leones... u hombres». Lo mismo que en
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los escudos de Ol Molog: los puntos negros, segiin Kipululi, in-
dican que sus propietarios abatieron a un contrincante durante
una razia. De una manera u otra, el documento es excepcional.
Desde que desaparecieron los conflictos bélicos entre los maasai
y otros grupos étnicos —como los sonjo de Peninj o los datooga
del Ngorongoro—, salvo en museos de antropologia y etnologia
extranjeros,"” ya es casi imposible dar con auténticos escudos.
Por tanto, ademds de la representacién del rinoceronte negro,
los dos escudos también constituyen un valioso testimonio de
los sucesos del pasado y que me encantarfa desvelar: ;a quiénes
se enfrentaron aquellos i/moran que, orgullosos, y seguramen-
te tocados con plumas de avestruz o melenas de leén —capaces
de imprimirles mayor altura y vistosidad—, blandieron escudos
policromados? Aquellos que ahora, con el inexorable goteo del
tiempo, solo existen en una pared.

¢;Pudo ser durante la Primera Guerra Mundial? Explican los
maasai que sus antepasados, armados con lanzas, espadas, mazas
y escudos, se enfrentaron a los modernos fusiles de las tropas
coloniales alemanas. Es fécil imaginar que las consecuencias fue-
ron terribles. Les arrebataron las tierras y rebafios y tuvieron que
esconderse en gargantas como esta y convertirse en emboscados
guerrilleros. Hambrientos, se vieron obligados, en contra de sus
costumbres, a cazar animales salvajes para sobrevivir,” los mismos
que, como siempre habian hecho con las vacas sacrificadas en el
orpul, después plasmaron en los murales pétreos. Pero la historia
se alarga y es imposible abarcarlo todo en una tnica jornada.
Tomo las coordenadas geogréficas y, con el consentimiento de los
maasai, me llevo los dibujos y fotografias de tan solo un misero
porcentaje de las numerosas figuras antropomorfas, zoomorfas
y de otras naturalezas que se distribuyen por doquier. He docu-
mentado una minima parte. Dejo el lugar intacto y prometo que
volveré para seguir con las pesquisas.

Arriba, de nuevo, mi sombra se proyecta sobre el terreno. Una
figura larga coronada por mi gastado sombrero fedora. Si, soy
arquedlogo. He hecho realidad el suefio de la infancia. Gracias,
«Indy». Aunque, reconécelo... Te hubieras llevado una parte del
botin para venderlo al museo de Marcus Brody. Regresaré con
Mary Anning y Darwin, ademds de con mi jefe de ala: Ldszl6 E.
Almdsy. Con este tltimo, viajero prendado del pasado, tenemos
un proyecto pendiente...
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Aunque tampoco permitiré que sustraigas nada. No son las pin-

turas rupestres que, en la meseta egipcia de Gilf Kebir, descubriste
dentro de la cueva de los Nadadores,* sino otra maravilla a la par.
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NOTAS

Este pueblo némada no es poseedor de escritura; la transmisiéon
de informacién y de la historia es oral. Precisamente, maasai signi-
fica «los que hablan el maa». Apelar a una mujer u hombre de esta
etnia con los términos angléfono, masai; germano, massai; o con
el castellanizado, masdi, hace que ellas y ellos no se reconozcan.
Lo mismo ocurre con el topénimo Serengueti en castellano, que
no representa para este pueblo lo que para ellos significa serengeti,
que, a su vez, deriva de la palabra en lengua maa siringer. «alli
donde la tierra se prolonga sin fin». Por tanto, he de agradecer,
y mis amigas y amigos maasai también, que la editorial Desperta
Ferro haya accedido a mantener la terminologia que, fonética-
mente, utiliza este pueblo para identificarse. Ashe nd/eng [gracias].
Memorias de Afvica (Den afrikanske Farm), novela escrita por Karen
Blixen con el pseudénimo Isak Dinesen (Dinesen, ., 1937).

Out of Afvica (Memorias de Africa, 1985), pehcula dirigida por
Sydney Pollack.

De la mitica pelicula E/ valle de Gwangi (The Valley of Gwangi,
1969), dirigida por Jim O’Connolly. Los geniales e inolvidables
efectos especiales —de cuando la stop-motion precedié al CGI
[Computer-Generated Imagery]— estuvieron a cargo del impulsor
del filme: Ray Harryhausen.

Mitica serie de manga y anime creada por el japonés Kiyoshi Nagai
—de nombre artistico G6 Nagai— en 1972, que fue adaptada como
producto televisivo animado el mismo afio.

En la provincia de Cuenca se han hallado los restos de un intere-
sante dinosaurio carnivoro terépodo: el Concavenator corcovatus
(dinosaurio jorobado conquense). Para divulgar dicho hallazgo,
en un magnifico ejercicio que adna ciencia y cine, realidad y
fantasfa, Victor Matellano ha dirigido y coguionizado El valle
de Concavenator (2022). Los dos protagonistas principales son
el paleontélogo José Luis Sanz, uno de los cientificos que, junto
con Elena Cuesta, han estudiado los fésiles del Concavenator
corcovatus. El otro es el maestro de los efectos especiales, y dis-
cipulo de Ray Harryhausen, el también britdnico Colin Arthur.
Este ha trabajado, entre otras muchas peliculas, en 2001: una
odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, 1968) de Stanley Ku-
brick o La historia interminable (The Neverending Story, 1984)
de Wolfgang Petersen. En definitiva, un maravilloso documen-

tal que consigue rendir un merecido homenaje a la pelicula £/
valle de Gwangi (The Valley of Gwangi, Jim O’Connolly, 1969).
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Primera entrega de la saga cinematografica acerca del personaje de
Indiana Jones: Raiders of the Lost Ark, dirigida por Steven Spielberg
(1981).

Aunque no se especifica en el filme, el universo extendido en torno
a Indiana Jones (guiones, libros, cémics, pdginas web, colecciones
de cromos, foros, etc.) nos sitda en Perti.

Existen fuentes anteriores, incluso procedentes de la Antigiiedad,
que hablaron de una montafa blanca en el interior de Africa y
viajeros drabes y chinos, en el siglo XIII, también loaron a un gran
relieve nevado. Mds tarde, en el siglo XVI, el navegante espaol
Martin Ferndndez de Enciso hizo referencia al Olimpo de Ediopia
en relacién con una colosal montana sita en la zona de las monta-
fias de la Luna. Estd claro que el Kilimanjaro es lo suficientemente
visible y majestuosa para que, fueran observaciones directas o en-
trevistas indirectas, se conociera mucho antes de los diarios escritos
por el alemédn Johannes Rebmann. Pero, hasta lo que sabemos, él
hizo la primera descripcién que se identifica, inequivocamente, con
el Ol Doinyo Oibor de los maasai: la «<montafa blanca» o «mon-
tafia brillante».

Out of Africa, op. cit.

The Adventures of Young Indiana Jones, o su otro titulo, 7The Young
Indiana Jones Chronicles es una serie de televisién estadounidense
que program la cadena ABC en la década de 1990 (en Espafia
se emitié como Las aventuras del joven Indiana Jones). La produjo,
como no podia ser de otra manera, George Lucas y en los diferentes
episodios —que abarcan varias temporadas— se relatan las correrfas
y el aprendizaje, por todo el mundo, de un joven Indiana Jones...
Desde la nifiez hasta la adolescencia. Incluso en la madurez (con la
participacién estelar de Harrison Ford) y la vejez, con un doctor
Jones de 93 afos, tuerto y haciendo de narrador. Tuvo su traslacién
al cémic, unas grapas que tradujo la editorial barcelonesa Norma.
Incluye la guerra colonial en el Africa Oriental donde conocié al
general alemdn Von Lettow-Vorbeck.

El topénimo actual, Tanzania, procede de la unién que consigui6
Julius Nyerere —en 1964— del territorio continental de Tanganyika
con la isla de Zanzibar (en el océano Indico, muy cerca de la costa
tanzana). ;

Hatari!, espléndida cinta de aventuras en Africa dirigida por
Howard Hawks (1962) y filmada en emplazamientos naturales
como el créter de Ngorongoro y los actuales parques nacionales de
Manyara y Arusha. Segtin he podido reconstruir con amigos tan-
zanos que participaron en el rodaje como chéferes, guias y mecdni-
cos, parece que también se rodaron algunas escenas en la llanura de
Sinya. A John Wayne y Elsa Martinelli se unieron actores de la talla
de Hardy Kriiger —su familia tenfa una factoria en el cercano monte
Meru—y Red Buttons, «Pockets». Este siempre viste pantalones con
grandes y abultados bolsillos, repletos de todo tipo de artilugios,
como la maleta de viaje de Mary Poppins, la gabardina de Harpo
Marx o el traje de Mortadelo.
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Desde los 15 hasta los 30 anos de edad, aproximadamente. Lo que
ocurre es que, al desconocer muchos maasai su fecha de nacimiento
—a no ser que vivan en ciudades y pueblos con censo, o cerca de
misiones—, el /aibon decide los ritos de paso de mujeres y hombres
en funcién de su altura y aspecto fisico externo. Consecuencias:
conozco guerreros que fueron circuncidados a los 12 o 13 anos,
mientras que otros lo fueron los 16... Aqui marca la biologfa y no
el carné de identidad.

Palabra suajili para referirse a kopje. Término de origen holandés
que define algunas formaciones rocosas graniticas que, de mayor
0 menor tamafo, aparecen como elevaciones sobre el terreno.
Son muy famosos los kapis del Serengeti, no solo porque parecen
islas en medio de las extensas llanuras de esta parte de Tanzania y
Kenia (Maasai Mara), sino porque es un hdbitat muy apreciado
por varias especies vegetales y animales: euforbias, acacias, dgamas,
cobras, puercoespines, damanes y leones. La cinta de animacién £/
rey leon (The Lion King, Rob Minkoff y Roger Allers, 1994) se vale
de la tipica estampa de una familia de estos felinos descansando
u oteando la sabana desde lo alto de estas rocas que el viento y la
lluvia redondea hasta imprimirles caprichosas y fotogénicas formas.
En visitas sucesivas he visto nuevas vacas que han sido superpues-
tas a otras mds antiguas; el orpu/ sigue en activo. Un dia, incluso,
apareci6 dibujado un tractor mecdnico. Y es que los maasai siguen
representando aquello que forma parte del cosmos que les rodea,
un cosmos al que llegaron los tractores de las grandes plantaciones
de cebada.

Aunque un maasai jamds admitird que ha robado ganado, porque,
como ya hemos indicado, ellos se consideran los tinicos propie-
tarios de todas las vacas del mundo, conocido y por conocer. Su
dios Ngai —que vive en el volcin Ol Doinyo Lengai, al sur del lago
Natron— le dio a uno de sus tres hijos, Natero Kop, el fimbo con el
que conducir a los rebafios. Para saber mds acerca de esta historia,
en el libro Dioses con pies de barro (Serrallonga, J., 2020), describo
aspectos de la mitologfa maasai y de sus consecuencias en el mundo
real.

Tarzan. The Ape Man, cinta dirigida por W. S. van Dike en el afio
1932. La primera de las peliculas, en torno al personaje ficticio de
Tarzén, interpretadas por el mitico Johnny Weissmiiller y con la
gran Maureen O’Sullivan en el papel de Jane Parker. El filme, de
forma muy libre, se basa en la también primera entrega literaria del
creador del personaje de Tarzdn, el escritor Edgar Rice Burroughs:
Tarzan of the Apes (1912). Recientemente ha sido reeditada una
nueva y magnifica traduccién al castellano, la més fiel al original
(Burroughs, E. R., 1912).

Ademds de las pinturas rupestres de Ol Molog y Serengeti (Tanza-
nia), he visto antiguos escudos maasai en las colecciones etnoldgi-
cas del British Museum de Londres y del Musée du quai Branly de
Parfs. También, a finales de la década de 1980, en la tienda de unos
misioneros topé con uno en venta. Fue en Barcelona y el precio era
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astronémico; no pude rescatarlo. Ahos mds tarde, al desembarcar
en el Africa Oriental, supe que, con la desaparicién de los conflictos
bélicos en la sociedad maasai, también se habfan ido esfumando
los escudos que, como tesoros, conservaban muchos clanes. Algu-
nos adquiridos por coleccionistas, anticuarios e intermediarios a
cambio de baratijas, otros simplemente robados y expoliados de la
forma mds vil. Hoy, réplicas hechas con piel de vaca o cabra, y co-
loreados con pinturas acrilicas, adornan salones de hoteles africanos
o los puestos de artesanta turistica local.

Los maasai, por designio divino, se consideran orgullosos ganade-
ros y aprovechan la sangre, leche, carne, pieles, huesos, cuernos y
grasa de sus animales domésticos: vacas, cabras y ovejas. Por el con-
trario, de forma tradicional, siempre han detestado la agricultura
y toda actividad cinegética destinada a fines alimentarios. De ahi,
por ejemplo, que no coman aves, ni siquiera los huevos. Ahora
bien, la caza del ledn era como una demostraciéon de valor para los
jovenes que querian destacar por su valentia y osadia; asi como la
caza del bufalo, también peligrosa, con objeto de fabricar, gracias
a la dura piel del bévido, el cuero de los escudos de guerra. Con
fines conservacionistas, las autoridades locales han prohibido este
tipo de cacerfas, pero esto no quita que, cuando un ledn o leona ha
dado muerte a una vaca, en varias ocasiones —y desafiando a la ley
estatal— los haya visto salir en busca del predador. Muchas veces son
chicos muy jévenes, casi nifios, que pueden resultar gravemente
heridos o incluso perder la vida. Lo mismo que el felino que solo
pretende saciar su apetito en zonas donde las presas quizd escasean.
El enfrentamiento se produce sin armas de fuego. Un terrible in-
tercambio de zarpazos y golpes de machete a corta distancia. Por
més que intentes detenerlos, o convencerlos para que depongan
tal actitud, es tarea imposible. Incluso en una ocasién supe de un
moran que atacd, solo, con una lanza, a un elefante que, al haber
coincidido con varias vacas maasai en una charca, de un golpe de
trompa maté a una de las reses. Los elefantes no poseen buena
vista y, ante la duda, cargan contra todo lo que puedan pensar que
constituye una amenaza.

Ralph Fiennes interpreta al conde Almdsy en la aclamada pelicula
El paciente inglés (The English Patient, 1996), dirigida por Anthony
Minghella, a su vez, basada en la novela homénima del escritor Mi-
chael Ondaatgje (Ondaatje, M., 1992). Salvo los hechos ficticios de
la trama, recoge interesantes episodios biograficos del controvertido
y enigmadtico explorador htingaro. Es inolvidable la dramatizacién
de como, en 1933, descubrié las pinturas rupestres prehistéricas de
la cueva de los Nadadores, en Egipto, cerca de la frontera con Libia.
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Un arquedlogo en busca de
Indiana Jones

MarioN Ravenwoon: Indiana Jones. .. Siempre supe que algiin
dia volverfas a llamar a mi puerta. ;Qué

(( haces aqui? ))

En busca del arca perdida, Steven Spielberg, 1981.



Cuaderno de campo, Tanzania, 15/05/2012



n los buenos y malos libros

acerca de historia occidental,

y en museos repletos de pe-

druscos y cerdmicas, seguro
que nos hemos topado con las férmulas «a. C» y «d. Cu», es
decir, antes y después de Cristo. Si mi opinién sirve de algo,
confieso que siempre me ha sonado raro eso de mezclar a un VIP
biblico con asuntos cientificos, por lo que, en busca de mayor
universalidad y certeza, estimo mds adecuada la utilizacién de
Before Present (BP): antes del presente. En efecto, a excepcién
de ermitafos y despistados, es ficil saber en qué afo vivimos y,
a partir de ahi, hacer el cdlculo cronolégico hacia atrds. Pese a
ello, acostumbrado a navegar a contracorriente, como arqueé-
logo, naturalista y primate peliculero defiendo que solo existen
dos maneras efectivas de medir el tiempo: el antes y después de
Darwin y el antes y después de Indiana Jones.

En 1859, Charles R. Darwin publicé E/ origen de las especies
(On the Origin of Species) y nada volvié a ser lo mismo en el
dmbito de la biologia y el estudio de nuestro pasado. Una manana
de domingo, en 1981, mi padre me llevé al hoy desaparecido
cine Urgell de Barcelona. Estrenaban la pelicula En busca del arca
perdida. Aquel dia, descubri a Indiana Jones y a su inseparable
sombrero fedora, pero también supe que el sueno de infancia
—perseguir los fosiles y artefactos de nuestros primeros ancestros—
era viable. Gracias a las ensefianzas evolutivas de Mr. Darwin y
sus acélitos, y al espiritu aventurero que desperté el doctor Jones
en un chaval de 12 afos, el suefio acab6 por materializarse.

Compagino el paso por las aulas y academias con viajes
inicidticos rebosantes de aventuras, tesoros y exploracién. Y,
mientras envejezco solo por fuera, profundizo y alimento dicho
camino. Hoy, como docente universitario, alterno la ensenanza
con esa parte tan esencial como seductora de la disciplina
arqueoldgica: el trabajo de campo. Es encasquetarse el fedora
y cualquier selva, desierto, sabana, montafa u océano deviene
el escenario de una historia donde el recuerdo de Indiana Jones
—y no su agraciado fisico— me acompafia en todo momento. Es
fécil. Aunque en el mundo real jamds haya existido un buscador
de tesoros que responda al sobrenombre de «Indy» o Indiana,
el doctor Jones es un avatar que bebe de lo que fue, es y serd la
arqueologfa. Y, por ende, la vida de este primate que les habla:
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Un servidor, arquedlogo y primate némada, con gafas y sombrero

fedora, de expedicién por el Meru, Tanzania (© Luis Caballero).
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encuentros con furtivos armados, un naufragio del que sali
indemne in extremis, correrias en medio de animales salvajes,
miserias y éxitos académicos, trabajos precarios, amores platénicos
y reales —abundan mds los primeros—, descubrimientos y fracasos
entre fésiles, la convivencia con etnias lejanas, exploraciones en
mundos perdidos...

Bienvenidas y bienvenidos al universo de un arquedlogo
némada, con gafas y sombrero, en busca de Indiana Jones.
:Dispuestos a aprender cémo excavar e investigar el pasado sin
rendirse ni perecer en el intento? Esta es mi historia. ..
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(

Tesoros del tiempo

InTELIGENCIA (EE. UU.): Doctor Jones... Hemos oido hablar
mucho de usted.
INDIANA JONES: Ah, ssi?
INTELIGENCIA: Profesor de arqueologia [...] y, ;como se llama
eso? Conseguidor de antigiiedades raras. ..

INDI1ANA JONES: Podria llamarse asi. ))

En busca del arca perdida, Steven Spielberg, 1981.
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Cuaderno de campo, Tanzania, 27/02/2011.



udamérica, primera mitad del

siglo XX. Afo 1936, para ser

precisos. El pequefio grupo de

Homo sapiens se adentra en la
selva hasta que uno de ellos, con sombrero de fieltro, se detiene
para estudiar el viejo y ajado mapa. Todavia no le hemos visto la
cara, pero el fedora, las mulas de carga, los ecos de la fauna local
y la vegetacién bien podrian emular la expedicién del aventurero
Hiram Bingham por el Valle Sagrado de Pert. En el ano 1911,
escondidas bajo la espesura, este norteamericano dio con las rui-
nas de la ciudadela del Machu Picchu. De hecho, las peripecias y
el vestuario de Bingham, y el de otros viajeros cientificos reales,
como los exploradores Percy Fawcett y Roy Chapman Andrews,
podrian tener su clon en el personaje de Indiana Jones moldeado
por George Lucas y Steven Spielberg. Ambos cineastas, muy dados
a los cldsicos del séptimo arte, parece que también se inspiraron
en los ficticios aventureros Harry Steele —Charlton Heston— de
El secreto de los incas' y Fred C. Dobbs —~Humphrey Bogart—en £/
tesoro de Sierra Madre.> Aunque sin fedora, yo hubiese incluido a
mujeres del estilo de Florence Baker, Osa Johnson, Mary Leakey,
Sylvia Earle o Jane Goodall, pero eso serd motivo de otro capitulo:
el olvido al que han sido sometidas las aventureras y cientificas.
Regresemos a la pantalla. El hombre del mapa del tesoro, en su
primera gesta cinematogréﬁca, va tras la pista de un yacimiento
arqueoldgico todavia desconocido para Occidente. Otros le han
precedido sin éxito, pues son muchos los que ansian sacar a la luz
las riquezas que alli deben de esconderse.

No sin dificultades, al fin «Indy» consigue dar con la entrada a
una cavidad repleta de trampas. En una de ellas, aparece el cuerpo
sin vida de otro arquedlogo ficticio menos precavido: el doctor
Forrestal. Alli, en el interior, y obrando de forma totalmente
opuesta a como lo habria hecho el gran egiptélogo Howard Car-
ter —o cualquier arquedloga o arqueblogo modernos—, el doctor
Jones toquetea y destroza todo lo que estd a su paso hasta dar con
una cdmara inviolada. El objetivo es claro, muy claro: ir en busca
del objeto por su estética, exotismo y valor material, pero también
por el ego. Ser el primero en tocar, poseer, algo tnico. Por tanto,
sin hacer demasiado caso del maravilloso patrimonio histérico
que se abre ante sus ojos —ni tan siquiera dibuja «Indy» un simple
croquis, toma medida alguna o una misera foto—, el arqueélogo
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Tocado con sombrero fedora, el aventurero e historiador norteamericano

Hiram Bingham en Perd, a principios del siglo XX (© Yale University).

solo se fija en un tnico punto del templo presumiblemente pre-
colombino (si se me permite una apreciacién tipoldgica a partir
de los decorados) donde, sobre un pedestal de piedra, se ubica un
idolo dorado antropomorfo. ;Un pequefio descubrimiento para
la humanidad y un gran descubrimiento para el hombre?
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NOTAS

The Secret of the Incas, cinta dirigida por Jerry Hooper en 1954.
Otro filme de género, interpretado también por Charlton Heston,
ofrece, asimismo, un vestuario muy parecido al del doctor Jones
—sombrero fedora y cazadora de piel-, aunque pertenezca a un
género diferente, no relacionado con aventuras en paisajes exdticos
y remotos. Es una pelicula en torno al mundo del circo, E/ mayor
espectdculo del mundo (The Greatest Show on Earth, 1952), dirigida
por Cecil B. DeMille, en la que Heston interpreta al director de
la gira circense: Brad Braden. Y al inicio de la pelicula Fuego verde
(Green Fire, Andrew Barton, 1954), el personaje de Rian Mitchell
(Stewart Granger) es un gedlogo ataviado con un sombrero de
fieltro que estd buscando vetas de esmeraldas en el interior de una
cueva colombiana. Varios planos recuerdan a Indiana Jones en
los primeros compases, ambientados en Sudamérica, de En busca
del arca perdida (Raiders of the Lost Ark, Steven Spielberg, 1981).
Stewart Granger, a su vez, interpretd al mitico explorador, y gufa
de safaris en Africa, Allan Quatermain en Las minas del rey Salomdn
(King Solomon’s Mines, 1950), dirigida por Compton Bennett y
Andrew Morton. Aqui, el aventurero no luce un fedora, sino un
sombrero de fieltro de ala ancha, aunque el estilismo recuerda mu-
cho al del doctor Jones en varias de las entregas de la saga.

La pelicula 7he Treasure of the Sierra Madye fue escrita y dirigida, en
1948, por John Huston.
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Libro completo aqui


https://www.despertaferro-ediciones.com/revistas/numero/libro-arqueologo-nomada-en-busca-del-dr-jones-jordi-serrallonga/

En los libros de historia, y en nuestros museos, topamos,
indefectiblemente, con la férmula «a. C» y «d. C.», pero
como arquedlogo, naturalista, explorador y peliculero, prefiero
defender que solo existen dos maneras efectivas de medir el
tiempo: el antes y después de Darwin y el antes y después del
Dr. Jones. Si en 1859 Charles R. Darwin publicé £/ origen de
las especies, que revoluciond la manera de entender el pasado,
en 1981 el revolucionado fui yo, cuando, con pantalén corto y
acné, acudi al estreno de En busca del arca perdida para conocer
aIndiana Jones y a su inseparable sombrero fedora. Asi, graciasa
las ensenanzas evolutivas de Mr. Darwin y al espiritu aventurero
que desperté el Dr. Jones en un chaval de 12 afios, supe que
algtin dia harfa realidad mi suefio: viajar por el tiempo.

Hoy compagino la docencia universitaria con esa parte tan
esencial como seductora de la disciplina arqueoldgica que es
el trabajo de campo, rebosante de vivencias, ciencia y misterio.
Es encasquetarse el fedora y cualquier selva, desierto, sabana
u océano deviene el escenario de una epopeya donde siempre
me acompana la sombra de Indiana Jones, como advertencia
de lo dificil que es seguir la luz y lo ficil que es caer en el lado
oscuro del arqueslogo obsesionado por el objeto, pero también
como recordatorio de la curiosidad, del sentido de maravilla y
del asombro que laten detrds de la investigacion cientifica.

Bienvenidas y bienvenidos al universo de un arquedlogo
némada, un primate con sombrero, en busca perenne del
Dr. Jones, sea en excavaciones en la cuna de la humanidad,
correrfas entre leones y serpientes, encuentros con sabias etnias
lejanas, fésiles de dinosaurios, miserias y éxitos académicos
o naufragios en el mar... En definitiva, periplos varios por
mundos perdidos, mundos encontrados y mundos por
descubrir, todo en estas paginas.

Jordi Serrallonga,
en algiin lugar entre Africa, Mongolia y Atapuerca, 2023
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