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En abril del año 44 a. C., Cayo Octavio, un joven de 
dieciocho años, desembarcaba en Bríndisi y reclamaba 
la herencia y el nombre de su tío abuelo, Cayo Julio 
César. Tres lustros después, este puer, este «chaval», como 
despectivamente lo motejara Cicerón, era el amo de Roma, 
tras derrotar primero a los asesinos de César, después al hijo 
de Pompeyo el Grande y, por último, a Marco Antonio 
y a la reina egipcia Cleopatra. En el proceso desmanteló 
la República, adoptó el nuevo nombre de Augusto y pasó 
a convertirse en el gobernante único de un imperio que 
abarcaba todo el Mediterráneo. 

El legado de César relata de un modo apasionante la época 
del segundo triunvirato y el ascenso al poder de Augusto, 
para lo que bebe de un variado caudal de fuentes –literarias, 
arqueológicas, iconográficas, numismáticas, epigráficas…– 
pero va mucho más allá de la narración y el análisis de las 
intrigas políticas y las sangrientas guerras civiles, ya que 
nos pone en la piel de las experiencias, padecimientos y 
esperanzas de los hombres y mujeres que vivieron aquel 
tiempo convulso. Un tiempo en el que los ciudadanos de 
Roma y sus provincias llegaron a aceptar una nueva forma 
de gobierno y encontraron formas de celebrarlo, pero en el 
que también lloraron, en obras maestras de la literatura y en 
historias transmitidas a sus hijos, por las terribles pérdidas 
sufridas. Osgood escribe historia antigua con un pulso y 
una empatía que rompen el inmaculado mármol con el 
que imaginamos a Augusto y su época, para descubrir la 
humanidad que la habitó, a la que podemos comprender y 
compadecer. 

«Una obra histórica auténticamente sobresaliente». 

The Times Literary Supplement

JOSIAH OSGOOD es licenciado y doc-
tor por la Universidad de Yale. En la ac-
tualidad es profesor y director del depar-
tamento de Clásicas en la Universidad de 
Georgetown (Washington D. C.). Sus áreas 
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Imagen de portada: 

Cabeza de bronce de una estatua de Augusto 
de tamaño natural, con los ojos realizados en 
pupilas de vidrio engarzadas en anillos metálicos, 
e iris de calcita (27-25 a. C.). Tras su victoria 
sobre Marco Antonio y Cleopatra en la batalla 
de Accio en el año 31 a. C. y la incorporación de 
Egipto a los dominios de Roma, se comenzaron 
a erigir estatuas de Augusto en el país del Nilo. 
Esta, sin embargo, duró poco en pie. En el 25-
24 a. C., un ejército kushita, procedente de lo 
que hoy es el norte de Sudán, asaltó la frontera 
sur del Egipto romano y tomó como botín 
algunas estatuas del prínceps, que trasladaron 
a la capital kushita de Meroe. Allí, a pesar de 
las exigencias romanas para su devolución, los 
kushitas la enterraron bajo los escalones de un 
templo, con el fin de que fuera simbólicamente 
pisoteada, como insulto al romano invasor. 
Allí permaneció casi veinte siglos, hasta que en 
1910 una expedición arqueológica británica la 
desenterró. Museo Británico , Londres.
© Age Fotostock
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En abril del 44 a. C., un Cayo Octavio de dieciocho años desembarcó 
en Italia y emprendió la conquista del mundo romano. Tras derrotar 
sucesivamente a los asesinos de César, al hijo de Pompeyo el Grande y, 
finalmente, a Antonio y a la reina egipcia Cleopatra, desmanteló la vie-
ja República, asumió el nuevo nombre de Augusto y gobernó durante 
cuarenta años más junto a su esposa Livia, una mujer tan excepcional 
como él. El legado de César relata la fascinante historia del ascenso al 
poder de Augusto, centrándose en el modo en el que las sangrientas 
guerras civiles desatadas por él y sus soldados transformaron las vidas de 
los millones de hombres y mujeres que habitaban en el mundo medite-
rráneo o incluso más allá de este. Durante las convulsiones del periodo, 
los ciudadanos de Roma y los provinciales terminaron por aceptar la 
nueva forma de gobierno e incluso encontraron diversas maneras de 
celebrarla. Pero sus lamentos por las pérdidas sufridas durante los largos 
años de lucha también permearon en las grandes obras literarias del 
momento y en las historias que contaron a sus hijos.

JOSIAH OSGOOD es Assistant Professor de Clásicas en la Universi-
dad de Georgetown, donde imparte docencia de Historia de Roma y 
Literatura latina. Cursó su doctorado en la Universidad de Yale, y su te-
sis fue galardonada con el premio John Addison Porter al mejor ensayo 
académico. Este fue su primer libro.
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Debo (y lo hago con gusto) dar las gracias a las numerosas personas 
que durante los últimos años me han ayudado con la redacción de El 
legado de César.

Le estoy agradecido en especial a los miembros, antiguos y actua-
les, del Departamento de Clásicas de Yale. Susanna Morton Braund, 
directora de la tesis a partir de la que se gestó este libro, me ofreció sus 
sabios consejos sobre la estructura del trabajo y los textos analizados, 
al tiempo que me brindó absoluta libertad para desarrollar mis propias 
ideas. La confianza que deposita en todos sus alumnos fue para mí una 
inmensa fuente de motivación, sobre todo mientras batallaba por inte-
grar en mi texto los diferentes tipos de materiales de los que se nutre.

La perspectiva más amplia que terminé por adoptar se la debo en 
esencia a la inspiración de tres de mis profesores. A través de toda una 
serie de seminarios, John Matthews me abrió los ojos sobre los distin-
tos tipos de fuentes de los que disponemos para reconstruir la historia 
de Roma, y sobre algunos de los métodos más eficaces a la hora de 
abordarlas. La energía que John ha consagrado a nuestra disciplina en 
Yale ha galvanizado mi propio trabajo. El entusiasmo y la delicadeza 
con los que Ann Hanson aborda sus diversos temas de estudio tam-
bién han constituido para mí un ejemplo a seguir. Tanto en el aula 
como en sus publicaciones, Ann me ha recordado constantemente la 
amplia diversidad de textos que conservamos de la Antigüedad, y la 
luz que pueden proyectar sobre los problemas históricos. Finalmente, 
tengo una deuda especial con Gordon Williams, quien tuvo a bien 
leerse varios borradores de mi tesis y me prodigó su siempre incisivo 
asesoramiento. No solo me he beneficiado de su estrecha familiaridad 
con la literatura y la historia augusteas, y con la sociedad romana en 
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dades antiguas y modernas.
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De joven, el futuro emperador Claudio acometió la redacción de una 
crónica de la historia reciente de Roma, para la que tomó como punto 
de partida el asesinato de Julio César. Contó para ello con el respal-
do inicial de Tito Livio, considerado por entonces el mejor historiador 
del momento. Otras personas de su entorno, en cambio, se mostraron 
mucho más reacias. La madre de Claudio, Antonia, y su abuela, Livia, 
criticaron una y otra vez el proyecto, a fin de que comprendiera que no 
podría escribir con tanta sinceridad como deseaba. Ante tales admoni-
ciones, Claudio terminó plasmando en su versión final el asesinato y 
los momentos inmediatamente posteriores a este, pero optó por omitir 
todo lo sucedido en las guerras civiles subsiguientes, lo que arrojó sobre 
ellas un elocuente manto de silencio.1 Este libro, en cierto sentido, pre-
tende desentrañar los episodios sobre los que Claudio calló y las razones 
de su mutismo. Ante el lector, se sucederán las partidas de asesinos, las 
confiscaciones de tierras, las hambrunas, las campañas propagandísticas 
y, en fin, los agónicos dilemas que caracterizaron aquellos años.

Ahora bien, mi intención no es la de escribir una narración polí-
tica como la que Claudio compuso. Al fin y al cabo, si el emperador ha 
sido una de mis principales fuentes de inspiración, también lo ha sido 
Virgilio, cuyas Bucólicas primera y novena ilustran el modo en el que 
las guerras civiles fustigaron las vidas de los itálicos de a pie durante los 
años silenciados por Claudio. Mi trabajo, por ende, pretende rescatar 
del olvido a los hombres y mujeres que combatieron y sufrieron las san-
grientas luchas que asolaron el mundo romano durante el triunvirato 
de Marco Antonio, Octaviano y Lépido. Cuando se escribe sobre estos 
años, resulta tentador centrarse solo en las cuestiones institucionales y 
de alta política, y los libros consiguientes suelen terminar convertidos 
en deprimentes mamotretos. Pero la guerra civil alcanzó a toda la po-
blación. El caos que desató fue tan terrible, abrió tantas heridas y dio 
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tanto de qué hablar que una crónica del periodo puede, y debe, incluir 
las historias de las pequeñas aldeas y de la gente de la calle; de las muje-
res, los esclavos y los niños; de los poetas y los intelectuales, los granje-
ros y los soldados, los tenderos y los adivinos. Y tiene, por supuesto, que 
recoger las distintas versiones existentes sobre los hechos.

Para su cautivador relato sobre el ascenso al poder de Octaviano 
(todavía hoy paradigmático), Ronald Syme se inspiró en otra crónica 
perdida, la historia de las guerras civiles compilada por el incisivo Asinio 
Polión. En La revolución romana (1939), el historiador oxoniense se valió 
de un «tono pesimista y truculento» para exponer de manera irrefutable 
cómo la antigua aristocracia gobernante romana fue arrumbada por un 
grupo de itálicos pueblerinos, entre los que sin duda destacó el primer 
emperador, Augusto.2 Si el retrato que Syme esbozó de este «partido» 
resultó memorable, fue en parte gracias a la comparación implícita que 
planteó entre sus integrantes y los fascistas y nacionalsocialistas de la Eu-
ropa de la década de 1930, y también por el singular don para la insinua-
ción del que gozaba el propio autor, a la altura del mismísimo Tácito.3 
Pero su libro apenas prestó atención a las vidas de quienes no pertenecían 
a dichas élites. Para Syme, «la historia romana, tanto la republicana como 
la imperial, es la historia de su clase dirigente».4

Además, pese al detalle con el que Syme diseccionó a esta «clase 
dirigente», su retrato tiene lagunas. Por ejemplo, sus protagonistas actúan 
siempre sin vacilar, guiados solo por su propio interés personal. Pero el 
desmoronamiento del Estado romano tras los idus obligó a estos indivi-
duos a tomar decisiones que rara vez fueron evidentes en sí mismas. En 
este libro me detengo, asimismo, en estas disyuntivas, por mucho que 
pertenezcan a la susodicha «clase gobernante». Y no solo lo hago porque 
necesitan un análisis más matizado del que por lo general han recibido, 
sino también porque en ocasiones permiten entrever los problemas que 
afectaron a toda la población. Además, argumentaré que el punto de no 
retorno en el ascenso al poder de Octaviano fue, precisamente, su deci-
sión de no actuar solo en su propio beneficio, sino también escuchando 
las necesidades de los hombres y mujeres de Roma, Italia y las provincias. 
La opinión pública, al fin y al cabo, tenía su importancia.

)
Mi propio relato del periodo triunviral, por consiguiente, se ceñirá más 
a la crónica de las Guerras civiles que conservamos del historiador griego 
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Apiano de Alejandría, quien trató, al menos en ocasiones, de examinar 
las repercusiones que las guerras civiles tuvieron entre los itálicos o, de 
una forma más excepcional, entre la sociedad provincial en su conjun-
to. Y es que las batallas libradas durante la época triunviral desataron la 
clase de guerra total que precipita cambios sociales ajenos a las circuns-
tancias políticas que la provocaron. De hecho, el historiador Arthur 
Marwick identificó cuatro rasgos comunes a todo este tipo de contien-
das, todos los cuales son de aplicación al periodo que estudiamos.5

Para empezar, hablamos de una guerra que provocó destrucciones y 
disrupciones masivas. Miles y miles de personas perdieron la vida en los 
campos de batalla y en las purgas políticas y amplias zonas de Italia y las 
provincias fueron confiscadas y repobladas con soldados veteranos. En 
segundo lugar, la contienda puso en jaque a las instituciones sociales y, en 
algunos casos, las reformó. Las mujeres itálicas, por ejemplo, quedaron 
sujetas a tributación, una medida sin apenas precedentes en la historia 
romana, y los provinciales hubieron de hacer frente a nuevos y fuertes 
gravámenes, al tiempo que aprendían a comunicar sus inquietudes a los 
triunviros en lugar de al Senado o a sus gobernadores. El pasaje en el 
que el geógrafo Estrabón narra cómo unos pescadores de la pequeña isla 
egea de Giaros despacharon una embajada ante Octaviano (y no ante el 
Senado) en el 29 a. C. para solicitarle una exención fiscal nos habla de 
una nueva manera de hacer las cosas que perduraría en la época imperial.6 
En tercer lugar, se trató de un conflicto que requirió el reclutamiento de 
una parte significativa de la población romana. A fin de cuentas, se esti-
ma que, durante la campaña de Filipos, un veinticinco por ciento de los 
ciudadanos varones de entre diecisiete y cuarenta y seis años servían en 
alguno de los ejércitos triunvirales. La guerra también fue suya, no solo 
de sus generales, y sus demandas, la percepción de su propia importancia 
colectiva y el tiempo que pasaron congregados terminó modulando la 
historia de aquellos años.7 Y, en cuarto lugar, la conflagración dejó tras de 
sí una huella psicológica brutal. Sus horrores marcaron los recuerdos de 
toda una generación, incluidos sus poetas, artistas y pensadores.

Siguiendo a Asinio Polión, Syme eligió el año 60 a. C. como punto 
de partida de La revolución romana. En opinión de ambos historiadores, 
el último acto de la caída de la República romana comenzó con el lla-
mado Primer Triunvirato de Pompeyo, César y Craso (repárese en que 
el suyo fue un pacto informal que nunca llegó a convertirse en acuerdo 
institucional oficial, como sí sucedió con el Segundo Triunvirato). Yo, 
en cambio, me circunscribiré a grandes rasgos a los años que Claudio al 
parecer eludió en su crónica: 43-29 a. C.8 A menudo, este periodo entre 
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la dictadura de César y el nuevo principado de Augusto se ha considerado 
transicional, por lo que tiende a perderse entre las crónicas de la Repúbli-
ca y las del Imperio. Sin embargo, estos «años silenciados» componen una 
época en sí misma. Una época «confusa, caótica, atroz», caracterizada por 
una forma de gobierno radicalmente nueva, el triunvirato.9 Este régimen, 
tan autocrático como lo había sido antes el de César, fue también terri-
blemente inestable, pues sus miembros no lograron compartir el poder 
durante mucho tiempo y se enzarzaron en una lucha de la que solo uno 
de ellos, Octaviano, emergió al final hacia el poder supremo. La vida llegó 
a ser tan calamitosa durante esta autocracia, según denuncian nuestras 
fuentes, que la gente de la época comenzó a recordar la dictadura de 
César como una auténtica edad de oro.10 Los ensayos modernos rara vez 
han conseguido plasmar cómo fueron aquellos años para los hombres y 
mujeres que los presenciaron, pero esa es la meta que me he marcado en 
este trabajo y no la de promover una teoría más o menos novedosa sobre 
la caída de la República.11 En este sentido, un capítulo preliminar ayu-
dará al lector a sumergirse en el caos de aquel periodo mediante el relato 
de los (en comparación) apacibles meses que mediaron entre los idus y la 
ratificación del triunvirato en noviembre del 43 a. C.

Para recrear la dimensión emocional de la guerra civil, he tenido que 
valerme, sobre todo, de la poesía y la prosa contemporáneas. Este perio-
do convulso dio lugar a varias de las obras más célebres de la literatura 
latina, todas las cuales nacieron mediatizadas por la contienda y más que 
dispuestas a confrontarla de las maneras más creativas. Sus autores, por 
cierto, no eran oriundos de la ciudad de Roma (ni, en su mayor parte, 
pertenecían a la élite dirigente), sino que procedían de los lugares más 
dispares de Italia: el exuberante y fértil valle del Po, por ejemplo, o las 
suaves colinas de la Apulia, la Umbría con sus ciudades encastilladas y la 
patria de los sabinos. Por extraño que parezca, todos estos escritos nunca 
han sido tratados como un corpus en sí mismo, pues la historiografía ha 
tendido a agrupar los textos en prosa con las producciones previas de la 
llamada Era de Cicerón, y los versos con los poemas posteriores de la Era 
de Augusto, en lugar de, como ya en su momento defendió Syme, pensar 
en una literatura del Periodo Triunviral que agrupara las obras creadas 
entre el 43 a. C. (año de la muerte de Cicerón) y el 28 a. C. (el año previo 
al que Octaviano asumió el nombre de Augusto).12 Además de los pri-
meros poemas de Virgilio, en este bloque habría que incluir las crónicas 
de Salustio, los Epodos y las Sátiras de Horacio, los primeros poemas de 
amor de Propercio, las biografías de Cornelio Nepote, las últimas obras 
del polímata Varrón y, quizá, un poema de maldición anónimo.13
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La consideración de una literatura del Periodo Triunviral manifiesta 
algunos temas candentes en la historia de esos quince años, como la in-
dignación por las carreras meteóricas de los arribistas sociales, por poner 
por caso, o el miedo a que los varones de Roma estuvieran perdiendo 
su hombría. Más en general, su frecuente tono sombrío (en el que, ante 
todo, se trasluce la idea de que los problemas de Roma podrían ser irreso-
lubles) contrasta a menudo con el pesimismo más sutil de las produccio-
nes tardorrepublicanas. La literatura triunviral está repleta de expectativas 
defraudadas y de esfuerzos vanos. Sus protagonistas, enfangados en esce-
nas de «sometimiento, frustración y despropósito», pertenecen a lo que 
Northrop Frye denominó el «modo irónico» de la literatura. Una y otra 
vez deben lidiar con dioses furiosos o sencillamente ausentes, con asesi-
natos absurdos y con un mundo que amenaza con entrar en barrena.14 

Y, sin embargo, pese a todo ese pesimismo, mi secuencia de textos 
manifiesta una deriva paralela a la situación que se estaba desarrollando 
en Italia. Así como la literatura más temprana tiende a dar testimonio 
de las pérdidas humanas provocadas por los desacuerdos entre los triun-
viros, en los textos más recientes resuenan ya algunas notas de la victoria 
que la mayor parte de Italia, e incluso algunos provinciales, compartie-
ron con Octaviano, al tiempo que comienzan a desaparecer las voces de 
Antonio y sus partidarios. Los derrotados tienden a describir un mundo 
gobernado por una Fortuna caprichosa y sobrecogedora, que por su 
parte los vencedores tratan de exorcizar con proclamas, o incluso pro-
mesas, de una nueva estabilidad. De hecho, fue en el periodo triunviral, 
y no en la Edad de Augusto, cuando los poetas (así como los escultores 
y los arquitectos) comenzaron a forjar la nueva estética imperial. A la 
altura del 28 a. C., se habían levantado en Roma gigantescos templos 
de un deslumbrante mármol blanco diseñados en el emergente orden 
corintio para celebrar la victoria de Octaviano, las copias de su retrato 
se habían diseminado por toda Italia y las ciudades provinciales orien-
tales habían instituido cultos en su honor.15

Ahora bien, la literatura no es solo un reflejo de las experiencias vivi-
das, sino que también ayuda a las personas a plasmar su percepción de los 
acontecimientos históricos. La literatura contemporánea, por tanto, per-
mite identificar algunos de los patrones que los romanos que vivieron de 
primera mano el periodo triunviral utilizaron para organizar sus propias 
experiencias. No se trata de un corpus proclive a las grandes narrativas, sino 
más bien a las visiones personales.16 De ahí que haya incluido en mi estudio 
tanto material de este tipo. Las fuentes posteriores también nos transmiten 
una gran cantidad de anécdotas que demuestran hasta qué punto la me-
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moria de aquellos años se preservó de manera palpable, lo que alimentó 
a no tardar un sinfín de mitos. Es por todo ello que, a la hora de abordar 
una guerra de tanta resonancia literaria y una sociedad que encontró en la 
literatura creativa su principal forma de conmemoración, mi tercera fuente 
de inspiración fue el libro de Paul Fussell, La Gran Guerra y la memoria 
moderna (edición original en inglés de 1975), en el que los horrores de las 
trincheras se manifiestan de una forma sobrecogedora mediante el examen 
«de algunas de las obras literarias que los recordaron, los normalizaron y los 
mitificaron».17 Por ello, además de preguntarme cómo trataron los auto-
res romanos de comprender la guerra civil a través de la literatura y cómo 
intentaron compartir con su público su propia galería de los horrores, en 
ocasiones también reflexionaré sobre el papel que sus deliberaciones desem-
peñaron en el nuevo imperio de Augusto.

)
En todo caso, y debido, precisamente, a que la literatura latina incorporó 
tan solo algunas respuestas personales (y, en ocasiones, harto imaginativas) 
frente a la guerra civil, mi proyecto de ofrecer una panorámica completa 
del mundo romano en el periodo triunviral me obligará a recurrir a otros 
tres tipos de fuentes. En primer lugar, a fin de recoger otras perspectivas 
adicionales, he confrontado en mi trabajo los textos literarios alusivos a 
los acontecimientos en Italia con el registro material conservado: mone-
das, inscripciones públicas, epitafios y otros elementos de arte plástico. El 
análisis de las confiscaciones de tierras que siguieron a la batalla de Fili-
pos, por ejemplo, se nutre de datos arqueológicos e históricos además de 
la Bucólica Novena de Virgilio para relatar cómo los habitantes de Mantua 
perdieron sus tierras de una forma inesperada y trágica. Puesto que el 
poema de Virgilio silencia la perspectiva asimismo importante de los sol-
dados veteranos, he recurrido también a las monedas acuñadas para ellos 
y a los monumentos funerarios que los susodichos militares levantaron en 
sus nuevas granjas. Y aún podemos rescatar otro enfoque si atendemos al 
epitafio de uno de los comisionados agrarios, que aprovechó la inscrip-
ción para celebrar su rol en el proceso. La discusión sobre la Guerra de Pe-
rusia, por su parte, compara la visión de Propercio sobre su trascendencia 
con los mensajes inscritos en las glandes de plomo que los combatientes 
se arrojaron mutuamente durante el asedio. Asimismo, lo que sabemos 
de la estirpe del propio Propercio puede ponerse en relación con los datos 
conservados sobre la familia de un enclave vecino, los Volumnios, cuya 
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tumba nos transmite una historia análoga. Y, en la misma línea, se han 
contrastado los relatos literarios sobre las proscripciones con una gran 
inscripción privada que nos traslada el testimonio directo de uno de los 
supervivientes. Esta última evidencia, como es lógico, resulta de un valor 
inestimable para todo historiador interesado en comprender el impacto 
que el gobierno de los triunviros pudo tener sobre los habitantes de Italia.

Al centrarse en los (tornadizos) miembros del «partido» de Augusto, 
Syme restringió de forma deliberada el espacio consagrado en su Revo-
lución romana a los «asuntos provinciales».18 Aunque comprensible, esta 
omisión ha contribuido a perpetuar un sesgo en los posteriores estudios 
sobre la cultura del periodo triunviral y el principado de Augusto, pues 
estos se centraron, de este modo, en la ciudad de Roma y en la península 
itálica.19 Sin embargo, como Octaviano bien sabía, para entonces el Im-
perio romano abarcaba mucho más que Italia. Desde Siria a Hispania, los 
hombres y mujeres de toda condición se vieron afectados por el gobierno 
de los triunviros. Los combates librados por doquier y las oleadas de colo-
nos despachados a ultramar convirtieron las guerras civiles romanas en un 
acontecimiento trascendental en la historia del Mediterráneo. Por ende, y 
dado que la literatura latina apenas menciona los sucesos acaecidos en las 
provincias romanas, hemos de recurrir por fuerza a otro tipo de fuentes, 
cuyo volumen, además, nunca cesa de aumentar. Me refiero a toda una 
serie de inscripciones, monedas, monumentos y textos literarios, proce-
dentes en su mayoría de la mitad oriental, grecohablante, del Imperio, 
que nos transmite nuevas historias sobre el periodo.

Así, por ejemplo, el ingente dosier de documentos administrativos 
publicados en el fastuoso complejo teatral de la ciudad de Afrodisias, 
en el sur de Asia Menor, ilustra el sufrimiento de la comunidad durante 
la guerra civil romana, y el subsiguiente intento de recuperar la pros-
peridad perdida mediante una embajada enviada a Roma poco después 
del cese de las hostilidades. Las inscripciones revelan que, pese a que 
los triunviros se esforzaban en recalcar ante los itálicos su respeto por 
la legalidad mediante el traslado al Senado de la petición de los afrodi-
sios, estos últimos no veían impedimento en tratar directamente con el 
triunviro Octaviano. En aquellos momentos, su única preocupación era 
lograr una exención fiscal, el reconocimiento del derecho de asilo de su 
templo local y el reintegro de las propiedades de este sustraídas durante 
la guerra, que incluían una estatua de oro del dios del amor que, según 
creían los propios afrodisios, había sido trasladada al gran santuario de 
Artemisa en Éfeso. Por su parte, el monumento de Seleuco, un capitán 
naval sirio, ubicado en Rhosus, demuestra que, aunque Octaviano (y 
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Virgilio) presentó Accio ante la opinión pública de Occidente como un 
triunfo de los itálicos sobre los orientales, el triunviro hubo de contar 
con el respaldo de no pocos orientales para hacerse con la victoria y se 
prodigó en alabanzas con ellos. Para Seleuco, Accio no significó la de-
rrota de la supuesta degeneración oriental, sino la oportunidad de me-
jorar su propia posición social. En la misma línea, cuando los escritores 
griegos que trabajaron en época augustea, como el geógrafo Estrabón 
y Nicolás de Damasco, mencionan su vida anterior, dejan entrever la 
percepción que los provinciales tuvieron de la guerra civil romana. Y 
no olvidemos que Flavio Josefo, aunque posterior, utilizó los escritos de 
Estrabón y de Nicolás para elaborar sus crónicas sobre Judea. Aunque, a 
menudo, las Antigüedades judías y La guerra de los judíos se han emplea-
do solo para recabar datos no documentados en otros autores, ambas 
obras preservan un recuerdo vivo del modo en el que los sucesos del 
periodo triunviral afectaron a los habitantes de este confín del Imperio.

)
Pero todos estos datos serían imposibles de interpretar, al menos desde 
un punto de vista histórico, sin contar con un tercer tipo fundamental 
de fuentes, las obras de los principales historiadores grecorromanos. Las 
crónicas históricas constituían el método más obvio para consignar al 
recuerdo los sucesos del periodo triunviral y sabemos que algunos au-
tores coetáneos se aprestaron a la tarea: el relato de las guerras civiles de 
Polión se extendió hasta la batalla de Filipos (y puede que incluso hasta 
momentos posteriores), Tito Livio relató en latín el devenir de los acon-
tecimientos durante todo el periodo triunviral y Estrabón hizo otro tanto 
en griego.20 Durante las generaciones siguientes, los historiadores como 
Claudio se hicieron eco de sus predecesores, y, a diferencia de lo que le 
ocurrió al emperador, parte de sus escritos terminaron publicándose. De 
todas estas crónicas, destacan tres de suma importancia, pues nos propor-
cionan un amplio contexto histórico en el que encuadrar los relatos más 
personales y, en ocasiones, contradictorios. Puesto que las Vidas de Bruto 
y Antonio de Plutarco, las Guerras civiles de Apiano y la Historia romana 
de Dion Casio se discutirán largo y tendido a lo largo de todo el libro, me 
limitaré aquí a dedicar unas breves palabras al tipo de información que 
estos autores nos transmiten y a la forma en la que la reelaboraron.

Las biografías plutarqueas de Bruto y Antonio pertenecen a la serie 
de Vidas paralelas que el escritor griego, gran apasionado de la filosofía, 
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compiló durante las primeras décadas del siglo II d. C.21 Plutarco organi-
zó las Vidas paralelas por parejas, de modo que conectó a cada griego con 
un romano (por ejemplo, Alejandro Magno y Julio César), no tanto para 
señalar las diferencias entre las dos culturas, como para formular lecciones 
universales sobre la virtud y el vicio.22 Aunque la mayoría de sus protago-
nistas (incluido Bruto, un platónico como el propio Plutarco) encarnan 
las cualidades nobles, el propio biógrafo reconoció haber escrito sobre 
Antonio y sobre el griego con el que este se empareja para ilustrar «lo 
censurable y malo». Y es que las Vidas de Antonio y Bruto, con una be-
llísima redacción, pretenden explorar dilemas éticos, no históricos. Pese 
a todo, su valor para los historiadores es incuestionable, pues incorporan 
datos recogidos de fuentes de primera mano que de otro modo descono-
ceríamos. Por ejemplo, para la biografía de Bruto, Plutarco complementó 
sus lecturas de historiadores como Polión con los elogiosos testimonios 
redactados por el hijastro del magnicida, Bíbulo, por uno de sus compa-
ñeros de armas y por uno de sus mentores; y, para la Vida de Antonio, 
sabemos que consultó, entre otras fuentes, la crónica de la Guerra Parta 
redactada por uno de los oficiales de Antonio, Delio, y las memorias que 
escribió el médico de Cleopatra, Olimpo.23

Unas pocas décadas después de que Plutarco redactara sus céle-
bres biografías, Apiano, que había acudido a Roma para trabajar como 
abogado y que al parecer tiempo después terminó sirviendo en la admi-
nistración del emperador Antonino Pío, escribió su crónica de Roma. 
Para condensar mil años de historia en solo veinticuatro libros, Apia-
no estructuró su obra dividiéndola según los pueblos conquistados por 
Roma (por ejemplo, el libro 3 trata de los samnitas). Aunque hemos 
perdido amplias porciones del conjunto, por fortuna conservamos las 
Guerras civiles (en origen, los libros 13-17), en las que el alejandrino 
relata las luchas que sostuvo Roma contra sí misma entre la época de 
los hermanos Graco y la victoria de Octaviano sobre Sexto Pompeyo en 
el 36 a. C.24 (la no preservada historia de Egipto, en los libros 18-21, 
trataba el periodo siguiente hasta el año 30 a. C.). Aunque, por supues-
to, Apiano hubo de basarse en los relatos previos, incluyendo de nuevo 
el de Polión, los reelaboró para subrayar las diferencias fundamentales 
existentes entre las guerras civiles y los demás conflictos arrostrados por 
Roma, planteamiento este que dota al texto de un interés cardinal para 
quienes tratamos de comprender qué hubo de novedoso en el periodo 
triunviral.25 Además, dado que escribía de un modo explícito sobre una 
guerra civil, Apiano no narró su historia desde el punto de vista de los 
vencedores (como hizo la mayor parte de la historiografía romana), sino 
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a partir de toda una amplia variedad de perspectivas.26 De hecho, los 
discursos más elocuentes incluidos en la obra son, precisamente, los 
de los enemigos de los triunviros. A lo que hay que añadir que Apiano 
dedicó numerosos capítulos a las víctimas menos distinguidas de los 
tres gobernantes y destaca por dispensar a Antonio un trato mucho más 
equitativo que ninguna otra de nuestras fuentes, dependientes por lo 
general de la (distorsionada) versión de los acontecimientos planteada 
por los trece libros, hoy perdidos, de la Autobiografía de Octaviano.27

Aunque más alejado en el tiempo de la era triunviral que Plutarco 
y Apiano, el historiador Dion Casio tuvo la ventaja de vivir durante 
otro periodo de guerras civiles, los turbulentos años finales de la dinastía 
Antonina y los que perduró la dinastía Severa.28 Sabemos que fue en 
torno al año  200  d.  C. cuando emprendió las investigaciones que le 
llevarían a redactar los ochenta y dos libros de su Historia romana, una 
crónica que abarcó desde la fundación de Roma, pasando por la caída de 
la República, hasta el 229 d. C., año en el que el historiador ejerció de 
cónsul con el emperador Alejandro Severo como colega. A diferencia de 
Apiano, sin embargo, Dion Casio adoptó un planteamiento analístico 
más tradicional, en virtud del cual relató los acontecimientos casi año a 
año para recrear cómo se había desarrollado a través de los siglos el siste-
ma imperial (del que él mismo, recordemos, era un actor protagonista) y 
determinar qué era lo que había provocado los problemas recientes que 
lo afligían en su época. Aunque, para hacer más espléndida su narración, 
relató escenas de batallas sumamente improbables, y aunque su propia 
perspectiva sobre la naturaleza humana le impidió comprender cómo los 
actores históricos como Octaviano evolucionaron en el tiempo, Dion 
Casio preserva datos apreciables sobre las actuaciones administrativas del 
Senado, los triunviros y otras personalidades de primera línea. Además, 
las fuentes externas e independientes que en ocasiones conservamos, 
como las inscripciones o las monedas, prueban la veracidad de algunas 
de estas detalladas informaciones.29

Pese a toda la riqueza de nuestras fuentes, sin embargo, debo con-
cluir reconociendo sus limitaciones. Dije antes que las Bucólicas de Virgi-
lio son una fuente de inspiración para el historiador de las guerras civiles; 
pues bien, su misma concepción nos impone de igual manera un reto. 
Aunque el lector pueda aprender de ellas algo sobre las confiscaciones de 
tierras que Claudio omitió en la versión final de sus crónicas, en última 
instancia el efecto general de los poemas no difiere tanto del de la historia 
incompleta del emperador. Leerlos es como avanzar dando traspiés por 
la escena de un crimen sin saber con exactitud lo que ha ocurrido. Por 
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fortuna, la historia de las confiscaciones puede ser reconstruida, mas no 
sucede lo mismo con otras muchas cuyos protagonistas no tuvieron la 
suerte de poder hablar por sí mismos en la literatura de Roma y por lo 
general fueron expulsados de los libros de historia. Ni el investigador más 
concienzudo será capaz nunca de desenmarañar todo lo que sucedió du-
rante los «años silenciados». Y ello no solo se debe a la consabida máxima 
de que son siempre los vencedores quienes escriben la historia; también 
depende de los recursos de los que se dispuso para conmemorar la guerra 
y en manos de quién quedaron. Pero lo que al final somos capaces de 
descubrir sobre la guerra civil romana asombra por su semejanza con las 
atrocidades propias de otras guerras más recientes y mejor documentadas. 
Las evidentes lagunas que todavía quedan en nuestros registros no hacen 
sino subrayar la contribución de las tecnologías modernas (y las perspec-
tivas modernas de la historia) a la memoria de la guerra.30

NOTAS

1.	 Suetonio, Vidas de los doce césares, Claudio 41. Vid. infra.
2.	 Syme, R., 1939, viii.
3.	 Repárese en especial en los títulos de los capítulos 5 y 24, «The 

Caesarian Party» [El partido cesariano] y «The Party of Augustus» 
[El partido de Augusto], pero también en los que evocan momentos 
específicos de la reciente historia europea, como por ejemplo el 9: 
«The First March on Rome» [La primera marcha sobre Roma].

4.	 Syme, R., op. cit., 7. Los límites de la aproximación prosopográfica 
de Syme, ya señalados en la relevante reseña de A. Momigliano 
(1940), continúan discutiéndose en nuestros días, lo que da buena 
prueba de hasta qué punto La revolución romana marca todavía las 
investigaciones en nuestro campo. Vid., por ejemplo, las colecciones 
de ensayos de Raaflaub, K. A. y Toher, M., 1990, Habinek, T. y 
Schiesaro, A., 1997 y Millar, F. y Giovannini, A., 2000. A pesar de 
ello, los especialistas siguen mostrándose más propensos a redactar 
trabajos que complementan o corrigen el de Syme (vid., por 
ejemplo, el magistral ensayo de Brunt, P., 1988, 1-92) que a crear 
una nueva narrativa.

5.	 A. Marwick ha tratado el tema en varias de sus publicaciones. Para 
una breve síntesis, vid. Marwick, A., 1974, 11-14. En un breve pero 
sugerente artículo, Patterson, J., 1993 ya señala las ventajas de aplicar las 
categorías descriptivas de Marwick a las guerras civiles del siglo I a. C.

6.	 Estrabón 10.5.3.
7.	 El cálculo procede de Brunt, P., 1971, 509-512. Vid. también Brunt, 

P., 1988, 240-280. No obstante, las estimaciones de este sobre el 
tamaño de la población itálica durante la República tardía han sido 
consideradas excesivamente bajas: vid. infra, capítulo 1. 
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8.	 Suetonio afirma que initium autem sumpsit historiae post caedem 
dictatoris, sed transiit ad inferiora tempora coepitquea pace ciuili [tomó 
como punto de partida para su historia la etapa que siguió al asesinato 
del dictador César; pero pasó a tiempos más recientes y empezó por 
la paz civil]; a lo que, a continuación, añade: prioris materiae duo 
volumina posterioris unum et quadraginta reliquit [dejó dos volúmenes 
de su primera historia y cuarenta y uno de la segunda] (Claudio 41.2). 
Bücheler, F., 1915-1930, 1, 455 cree que estos últimos cuarenta 
y un libros cubrieron los cuarenta y un años transcurridos entre 
el 27 a. C. y el 14 d. C. (en tanto que los dos primeros abordarían el 
periodo 44-43 a. C.). Ténganse también en cuenta los argumentos de 
Momigliano, A., 1934, 6, n. 14.

9.	 La cita es de Syme, R., op. cit., 3, n. 2. Apiano, Guerra Civil 4.7 describe 
atinadamente el triunvirato como καινὴ ἀρχή [un nuevo comienzo].

10.	 Dion Casio, Historia romana, 47.15.4. Supuestamente, César ya 
había predicho este extremo: vid. Suetonio, Vidas de los doce césares, 
César 86.2.

11.	 Aunque estructurado como una narrativa política, el trabajo de 
Levi, M. A., 1933 destaca por su intento de lanzar una mirada 
compasiva al sentir popular de Italia durante el periodo triunviral. 
Las provincias, en cambio, apenas recibieron atención: vid. infra. 
Además, su augusto aparece demasiado idealizado.

12.	 Syme, R., 1964, 274-275. La propuesta se repite en Syme, R., 
1978, 168-169 y 1986, 12. En cambio, la historia de la literatura 
latina que hoy consideramos paradigmática, la de Conte, G., 1994, 
contiene una parte II titulada «La República Tardía» (que finaliza 
con Salustio) y una parte III titulada «La Era de Augusto» (que 
comienza con las Bucólicas de Virgilio).

13.	 La fecha de todas estas obras, incluidas las Imprecaciones, se discutirá a 
medida que vayan mencionándose. El Panegyricus Messallae sería también 
triunviral si le asignamos una cronología del 31 a. C., pero algunos 
especialistas lo sitúan con posterioridad al 27 a. C. Repárese, asimismo, 
en que algunos de los poemas de Tibulo, las primeras odas de Horacio y 
parte de la primera péntada de Tito Livio pudieron componerse en este 
periodo, aunque no se publicarían hasta años después.

14.	 Frye, N., 1957 esboza brevemente su teoría de los modos en 
las páginas 33-35 y desarrolla sus tesis con más detalle en las 
páginas 35-67. Comprendí su gran relevancia tras leer a Fussell, P., 
1975, sobre el que se hablará después.

15.	 Sobre la emergencia del orden corintio romano en el periodo triunviral, 
vid. Strong, D., 1963, 80. Sobre la retratística, vid., de forma sucinta, 
Smith, R., 1996. Sobre los templos de Roma y Augusto en Oriente, vid. 
Dion Casio, Historia romana, 51.20.6-8 y Reinhold, M., 1988.

16.	 Para un reflexivo análisis sobre la relación entre poesía e historia, vid. 
Kermode, F., 1990, 49-67.

17.	 Fussell, P., op. cit., ix. Entre los demás trabajos que he manejado, 
he encontrado algunos sugerentes sobre el reflejo de las guerras en 
la literatura, vid. Bergonzi, B., 1965, Spence, J., 1981, Scarry, E., 
1985, Fussell, P., 1989, Eksteins, M., 1989 y Lepore, J., 1998.



XXV

Introducción

18.	 Syme, R., 1939, vii.
19.	 El sesgo fue señalado por Woolf, G., 2000, 122, n. 23. Sin embargo, 

los destacados trabajos de Millar (en especial Millar, F., 1984a y 
1984b), así como el estudio fundamental de Bowersock, G., 1965 
han tratado de calibrar el impacto de toda la «Revolución romana» 
en las provincias, en especial en Oriente.

20.	 De reunir las evidencias sobre la historia de Polión se encargó Peter, 
HRR 2, lxxxiii-lxxxxvii y 67-70; para dos estudios recientes, con la 
bibliografía previa, vid. Morgan, L., 2000 y Woodman, A., 2003.

21.	 De entre la bibliografía reciente, los trabajos de C. Pelling han 
contribuido de forma sustancial a nuestra comprensión de las 
biografías romanas de Plutarco, atendiendo tanto a su dimensión 
literaria como a la historia de la República tardía y el período 
triunviral. Muchos de sus ensayos se han compilado en Pelling, C., 
2002, aunque su comentario a la vida de Antonio (Pelling, C., 1988) 
representa asimismo una contribución fundamental para el estudio 
de la época triunviral. Vid. también Scardigli, B., 1979. En concreto 
sobre la biografía de Antonio, vid. igualmente los comentarios de 
Scuderi, R., 1984 y Brenk, F., 1992. Moles ha publicado varios 
trabajos valiosos sobre distintos aspectos de la Vida de Bruto y de la 
tradición posterior, de entre los que destacan Moles, J., 1983 y 1997.

22.	 Para una completa y reciente investigación sobre las biografías 
plutarqueas en el sentido expuesto, vid. Duff, T., 2000.

23.	 El empleo por parte de Plutarco de las Historias de Polión (o 
quizá de alguna fuente intermedia) se infiere en primer lugar de 
los frecuentes solapamientos con Apiano, indicio de que ambos 
comparten una misma fuente histórica; en segundo lugar, de la 
calidad de los datos que maneja Plutarco para los años posteriores 
al 60 a. C., el punto de partida de la crónica de Polión; y, por 
último, de las ocasionales referencias explícitas a Polión (por 
ejemplo, César 32.5, el cruce del Rubicón). Es posible que la obra de 
Polión se hubiera traducido al griego (FGrH 193). Para profundizar 
sobre todo este asunto, vid. Pelling, C., 1979, quien discute la 
bibliografía previa más importante, incluido Kornemann, E., 1896.

24.	 Sobre la sección de las Guerras civiles de Apiano dedicada al período 
triunviral, contamos con el espléndido análisis de Gowing, A., 
1992a, cuya metodología se basa sobre todo en la comparación de 
Apiano con Dion Casio, aunque también, cuando es relevante, con 
otras fuentes. Otros estudios de interés sobre Apiano incluyen los 
de Levi, M. A., 1993, vol. 2, 214-237; Gabba, E., 1956; Hahn, I., 
1982; Goldmann, B., 1988; Brodersen, K., 1993; Magnino, D., 
1993; Hose, M., 1994; Famerie, E., 1998 y Bucher, G., 2000.

25.	 El uso que hace Apiano de Polión (o de una fuente intermedia) se 
infiere de sus frecuentes solapamientos con Plutarco al abordar los 
acontecimientos posteriores al 60 a. C., incluyendo aquellos en los 
que Plutarco depende claramente de Polión (por ejemplo, el cruce 
del Rubicón: Guerras civiles 2.35). Sin embargo, no está tan claro 
que Polión fuera la fuente principal de Apiano para el conjunto de las 
Guerras civiles, como defiende Gabba, E., op. cit. En particular, no 
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tenemos evidencias de peso que permitan afirmar que Polión, cuya 
crónica arranca en el 60 a. C., se hubiera retrotraído hasta el periodo 
de los Graco, como hace Apiano; ni tampoco tenemos pruebas 
de que continuara su relato más allá de Filipos, lo que hace que 
las fuentes del libro quinto de las Guerras civiles continúen siendo 
bastante inciertas. Al igual que otros especialistas como Gowing, A., 
1992a, me inclino a pensar que las preocupaciones de las Guerras 
civiles eran las que inquietaban al propio Apiano.

26.	 Por supuesto, la mayoría de los relatos sobre la guerra civil no se 
plantearon de esta manera; la Guerra civil de Julio César es solo un 
ejemplo de ello.

27.	 Las principales evidencias sobre la obra De vita sua de Octaviano, 
dedicada a Mecenas y Agripa, se reúnen en Peter HRR 2, lxxi-lxxvi 
y 54-64; sobre este texto, vid. también Lewis, R., 1993, 669-689 
y la bibliografía anterior citada en este último estudio, en especial 
Blumenthal, F., 1913-1914.

28.	 Además de Gowing, A., op. cit., otros trabajos relevantes sobre 
Dion Casio incluyen los de Millar, F., 1964; Fadinger, V., 1969; 
Manuwald, B., 1979; Fechner, D., 1986; Rich, J., 1989; Reinhold, 
M. y Swan, P., 1990; Hose, M., op. cit. y Swan, P., 1997.

29.	 Por dar solo cuatro ejemplos: 1) Dion Casio, Historia romana, 
47.18.5-6 refiere que, en el 42 a. C., el 12 de julio fue designado 
festivo en conmemoración del día en el que nació César (en realidad, 
el 13 de julio), y los Fasti Amiternini y los Fasti Antiates señalan 
asimismo este día como feriae; 2) Dion Casio, Historia romana, 
48.26.5 menciona e interpreta correctamente los títulos que Labieno 
asumió en el 40 a. C., Imperator y Parthicus, que aparecen también 
en las monedas que el propio Labieno acuñó (RRC 524); 3) Dion 
Casio, Historia romana, 48.34.1 informa de que en el 39 a. C. 
los triunviros consiguieron que el Senado ratificara todas sus 
actuaciones hasta la fecha, y uno de los documentos de Afrodisias 
(Reynolds, Aphrodisias n.º 8) demuestra que esto fue, en efecto, lo 
que sucedió; y, 4) Dion Casio, Historia romana, 49.39.1 relata que, 
puesto que Antonio renunció al consulado del 35 a. C. el 1 de enero 
de ese mismo año, algunos dieron al año el nombre de su sustituto, 
L. Sempronio Atratino; los Fasti Magistrorum Vici recogen para este 
año M. Anton[ius M. f ], mientras que los Fasti Venusini se decantan 
por L. Sempronius.

30.	 Las traducciones de las fuentes clásicas que aparecen en este libro 
procederán, siempre que sea posible y en su mayoría, de las ediciones 
de la Biblioteca Clásica Gredos. Si no, se recogerá la edición 
consultada. 
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UN ESTADISTA ENTRE SOLDADOS

 

Cuando Marco Antonio dio un paso al frente para hablar durante el fu-
neral de Julio César, sabía a la perfección que era el difunto, y no sus 
asesinos, quien concitaba las simpatías de la multitud.1 Para entonces, el 
pueblo ya sabía que el dictador le había legado a la ciudad de Roma sus 
extensos jardines para la creación de un parque público, y una parte de su 
fortuna para cada ciudadano varón. Pese a todo, Antonio juzgó prudente 
abstenerse, al menos por el momento, de pronunciar palabras demasiado 
apasionadas. Lo más seguro es que comprendiera, como lo haría Shakes-
peare a su manera, que, de todos modos, la ironía actúa a menudo como 
la retórica más incendiaria. Por ello, arrancó leyendo una lista de los ho-
nores que en los últimos tiempos se habían votado a favor del dictador, 
e intercaló apenas unos pocos comentarios de su cosecha, para después 
pasar a recordar el juramento que los miembros del Senado habían pro-
nunciado en el que se comprometían a proteger a César.2

Lo que siguió a continuación ofreció a los historiadores antiguos, 
más próximos a los dramaturgos que sus homólogos modernos, un ma-
terial aún más atractivo.3 Antonio se aproximó entonces al féretro de 
marfil «como sobre un escenario», se inclinó brevemente sobre él y acto 
seguido se enderezó de nuevo para enumerar algunas de las hazañas 
de César. A medida que hablaba, sus ademanes se tornaron cada vez 
más frenéticos, pues agitaba las manos sobre la cabeza y vertía lágrimas 
por su amigo asesinado. Al final, se apropió del manto ensangrentado 
que todavía lucía el cadáver y, mientras lo sujetaba en la punta de una 
lanza, lo alzó a la vista de todos. En ese momento, el pueblo dejó de 
comportarse como mero espectador y se unió a Antonio en su lamento 
«como el coro de una tragedia». Aquel crimen había sido monstruoso: 
no en vano, muchos de los asesinos habían sido en el pasado partidarios 
de Pompeyo, y César, pese a ello, los había perdonado y les había enco-
mendado ejércitos y puestos en el gobierno.4 Acompañados de cantos 
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fúnebres, unos mimos dotados de una funesta precisión recordaron un 
verso de una antigua tragedia romana: «¡Que haya yo salvado a estos 
hombres que habían de matarme!».5 La muchedumbre estaba ya próxi-
ma al estallido de violencia cuando alguien suspendió sobre el sarcófago 
de César una efigie de cera de este (hubiera sido demasiado difícil levan-
tar el cadáver) y la hizo rotar mediante un artilugio mecánico para que 
la concurrencia pudiera observar las veintitrés puñaladas que habían 
acabado con la vida del dictador.

Este macabro artificio fue la gota que colmó el vaso. Parte del 
gentío montó en cólera, incendió la sede del Senado y se dispersó en 
busca de los asesinos, que, para entonces, con buen juicio, ya se habían 
ocultado. En cambio, cuando uno de los agitadores comenzó a gritar 
que había visto a Cinna, pues confundió al poeta Helvio Cinna con 
el conspirador Cornelio Cinna, el furibundo gentío se lanzó sobre el 
literato y lo hizo pedazos.6 Al no encontrar a ninguno de los asesinos en 
sus casas, la turba trató de prenderles fuego también a estas y, a conti-
nuación, regresó junto al sarcófago de César. Enfervorecidos, sus inte-
grantes decidieron prescindir de la pira que se había preparado al efecto 
en el Campo de Marte y en su lugar amontonaron sobre el sarcófago de 
marfil toda la madera que pudieron encontrar, incluido el mobiliario 
de las tiendas de las inmediaciones. Los miembros de la procesión fune-
raria añadieron sus ropas y, en el caso de los soldados, sus guirnaldas y 
condecoraciones militares: suficiente combustible, según refieren todas 
las fuentes, como para que la pira ardiera durante toda la noche. Anto-
nio había conseguido prender la mecha que abrasaría Roma.

Los magnicidas (o, como ellos mismos se habían dado en llamar, 
los Libertadores) estaban en apuros. Sus problemas ya habían comen-
zado en los propios idus, cuando, en lugar de ser enaltecidos por sus 
pares como los salvadores de la patria, la mayoría de los senadores les 
había rehuido. Todo había ido a peor cuando el pueblo, convocado al 
efecto en el foro, tampoco les demostró un apoyo entusiasta. Y la situa-
ción llegó ya a un punto de difícil retorno cuando, en lugar de reanu-
dar las sesiones del Senado y declarar tirano a César a título póstumo, 
como hubieran debido,7 se atrincheraron en el Capitolio y permitieron 
que Antonio tomara la iniciativa. Este no desaprovechó la oportuni-
dad: convocó al Senado para el día 17, se entrevistó con Lépido (otro 
de los colaboradores de César, que en el ínterin había congregado una 
fuerza militar en el Foro) y se apoderó de los registros administrativos 
del dictador finado. Durante la siguiente sesión, Antonio impulsó un 
acuerdo de compromiso: los asesinos serían amnistiados, pero todas las 
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disposiciones de César se respetarían y se obsequiaría a este con un fu-
neral público.8 Tal como supo pronosticar Ático, un amigo de Cicerón 
y uno de los más sagaces analistas políticos de Roma, esta última con-
cesión implicó un golpe mortal para la causa de los Libertadores.9 Al 
fin y al cabo, ¿qué pudieron hacer las promesas senatoriales de amnistía 
para contener a la turba furibunda durante las semanas que siguieron 
al funeral? Es más, en el punto en el que César había sido cremado, un 
grupo de lugareños (incluidos algunos veteranos que por entonces se 
disponían a partir hacia una de las colonias que el dictador había fun-
dado para ellos) levantó un altar, mantuvo encendida una llama e insti-
tuyó un culto al gobernante difunto. Los propios judíos de la ciudad se 
ofrecieron a actuar como vigilantes nocturnos del enclave.10 Aquella fue 
su forma de agradecer a César que les hubiera eximido de la regulación 
que vetaba las sociedades religiosas, así como todos los demás beneficios 
que el dictador había dispensado a las comunidades judías a lo largo y 
ancho del Mediterráneo.11

Durante el mes que siguió a los idus, los conspiradores huyeron de 
Roma. También se evadió Cicerón, que en origen no había participado 
en el complot pero que desde el asesinato se había significado como 
el principal valedor de los magnicidas. Se separó de Ático el 7 de abril 
y, ese mismo día, unas horas después, inauguró lo que se convertiría 
en una correspondencia casi diaria que perduraría durante toda la pri-
mavera y los primeros momentos del verano. «Sea lo que sea, no solo 
grande, sino incluso pequeño, escríbemelo. Yo no haré ninguna inte-
rrupción».12 El ruego de Cicerón da cuenta de la incertidumbre de los 
tiempos, que por lo demás impregna toda la carta. El antiguo cónsul, 
según le revela a Ático, se detuvo para pasar su primera noche fuera de 
la Urbe en la casa de uno de los amigos de César, Macio, quien le reveló 
que Roma estaba sentenciada: «La situación no puede remediarse; en 
efecto, si él, con ese talento, no encontraba salida, ¿quién la va a encon-
trar ahora?» (14.1.1). A lo que Macio prosiguió con una broma de mal 
gusto, al asegurar que los galos sometidos por César volverían a marchar 
sobre Roma, tal como habían hecho siglos antes, en la única ocasión de 
su historia en que la Urbe había sido saqueada.

Aunque a Cicerón no le hizo gracia aquel lóbrego vaticinio, su 
insistencia en burlarse de su anfitrión (bromea, por ejemplo, sobre su 
calvicie) deja entrever la dificultad del orador por banalizar aquellos 
comentarios. La situación, en efecto, era inquietante en extremo. Todo 
parecía apuntar a una reedición de la guerra que había estallado en-
tre Pompeyo y César apenas cinco años antes. Aquel conflicto había 
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Mapa 1: La ciudad de Roma en los siglos II y I a. C.
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comenzado cuando los miembros más conservadores del Senado, re-
nuentes a perder cotas de poder, habían adoptado a Pompeyo como 
su adalid y habían tratado de evitar que César enlazara su generalato 
sobre las Galias con un segundo consulado.13 Así pues, César, decidido 
a no quedarse sin cargos públicos, había invadido Italia cruzando el río 
Rubicón, lo que ocasionó el inicio de una guerra civil. Tras trasladarse 
con una velocidad de movimientos que se convertiría en proverbial, 
invadió la península itálica, derrotó a los lugartenientes de Pompeyo 
en Hispania, cruzó a Grecia en pos del propio Pompeyo, se apuntó una 
gran victoria en Farsalia y, a continuación, navegó hasta Egipto para 
despachar al derrotado líder republicano. No obstante, se le adelantó el 
traicionero monarca Ptolomeo XIII, un personaje mucho menos atrac-
tivo que su cautivadora hermana veinteañera, Cleopatra, a la que César 
instaló en el trono egipcio.

Tras la partida de César, la reina dio a luz a un niño. Entretanto, el 
supuesto padre, moviéndose con «velocidad cesariana» por Siria y Asia 
Menor, reorganizó la administración provincial romana y acto seguido 
viajó a África para dar cuenta de un grupúsculo de tenaces pompeya-
nos, tras lo cual fue nombrado dictador por un periodo de diez años. 
Aquel título, junto a los poderes que aparejaba (por ejemplo, el derecho 
a nombrar gobernadores provinciales) y la subsiguiente celebración en 
Roma de las victorias cesarianas (incluidas las logradas sobre otros ciu-
dadanos romanos), evidenciaron que comenzaba a emerger un nuevo 
tipo de gobierno antitético a los principios de la República. Algo des-
pués, en el 45 a. C., César logró una victoria definitiva en Hispania 
contra las trece legiones que habían reunido allí dos de los hijos de 
Pompeyo. Sin embargo, uno de ellos, Sexto, logró escapar y emprendió 
una guerra de guerrillas contra los gobernadores cesarianos de Hispa-
nia. En cuanto a César, agasajado a su regreso con el todavía más alar-
mante título de «dictador vitalicio», no tardó en ser asesinado.14 Si los 
republicanos soñaban con reagruparse, las tropas de Sexto Pompeyo 
(por no mencionar su propio nombre) se adivinaban cruciales. 

Ahora bien, si Sexto podía sustituir a su padre en una renovada 
pugna entre republicanos y cesarianos, ¿quién reemplazaría a César? O, 
para plantear la cuestión sin rodeos, ¿acaso planeaba Antonio ocupar su 
lugar? Tras abandonar la villa de Macio y llegar a la suya en Tusculum, 
en los montes Albanos, Cicerón le pidió a Ático, auténtico especialista 
en tareas como aquella, que le mantuviera al tanto del asunto, pues «te 
hueles las inclinaciones de Antonio».15 Tras lo que continúa: «Yo, desde 
luego, considero que piensa más en sus banquetes que en maquinar 
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cualquier mal» (14.3.2). El desaire revela una vez más la ligereza con la 
que Cicerón subestimaba a Antonio. Pero, incluso aunque hubiera es-
tado en lo cierto, Roma, a ojos del propio orador, no dejaba de estar en 
serios problemas. Por mucho que Antonio hubiera abolido la dictadura, 
todas las medidas del dictador continuaban vigentes y los Libertadores 
habían sido expulsados de Roma. Y a la ecuación había que sumar que 
el pueblo de Roma y los veteranos se comportaban por entonces como 
elementos en extremo volátiles. Continuando su viaje hacia la costa 
campana, Cicerón escribió un día después: «La actividad está en ebulli-
ción. Pues, cuando Macio […], ¿qué piensas de los demás? La verdad es 
que sufro porque (cosa que nunca ha sucedido en ninguna comunidad 
de ciudadanos) no se ha restablecido la república junto con la libertad» 
(14.4.1). Pese a todo, «aun cuando todo se acumule, me consuelan los 
idus de marzo» (14.4.2).

Cicerón comprendía con claridad la débil posición en la que se en-
contraban los Libertadores: «El resto de las cosas exige dinero y tropas, 
de las que no disponemos en absoluto» (14.4.2). Antonio, en cambio, 
no tendría dificultad en reclutar cuantos soldados y oficiales deseara 
entre los veteranos de César, la mayoría de los cuales, a diferencia de los 
asesinos, sentía todavía una singular lealtad por su difunto líder. «Ves a 
los magistrados, si es que aquellos son magistrados; ves, en todo caso, 
a los satélites del tirano al mando, ves sus ejércitos, ves los veteranos 
a nuestro flanco; cosas todas que son inflamables» (14.5.2). Cicerón 
envió esta alerta roja el 11 de abril desde Ástura. Pero, mientras el ora-
dor proseguía su tenaz avance por la campiña, en la Urbe nada parecía 
decidido. Eso es lo que resultó más desconcertante durante las semanas 
siguientes. La situación podía saltar por los aires en cualquier momen-
to. En el cierre de su carta del 11 de abril, Cicerón entrevé por primera 
vez otro posible giro de los acontecimientos: «Pero quisiera saber cómo 
fue la llegada de Octavio, si hubo concurrencia a su encuentro, si algu-
na sospecha de “sublevación”. Verdaderamente, pienso que no, pero, no 
obstante, ansío saber algo» (14.5.3).

Estas últimas palabras, «pienso que no, pero, no obstante, ansío 
saber algo», parecen la divisa del periodo que acababa de comenzar, 
unos años de profunda incertidumbre y en los que, lo que es peor, 
las expectativas más realistas constantemente se veían defraudadas. Tal 
como el propio Cicerón afirmaría más de una vez, como también lo 
haría Ático, aquella fue de esas épocas en las que la suerte prevalece 
sobre la razón.16 Un escritor de ficción no hubiera pergeñado un final 
más sorprendente que el que estaban viviendo el autor de toda esta co-
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rrespondencia y sus coetáneos. De hecho, todos ellos habían asistido ya 
a varios «finales»: el asesinato de César (interpretado como si se hubiera 
tratado de la representación de una tragedia: «¡Que haya yo salvado a 
estos hombres […]!»), su funeral, el asesinato del «poeta Cinna» (que, 
de hecho, Shakespeare convirtió en una de las escenas más memorables 
de su Julius Caesar).17 Fueron todos estos giros de los acontecimien-
tos, ingeniosos a su manera pero también satisfactorios porque daban 
la falsa impresión de una conclusión, los que convirtieron el malestar 
social en un tema (y un reto) literario. «¿Habrá alguien –se preguntaba 
un autor romano en relación con los meses posteriores a los idus– con 
un talento capaz de poner estas cosas por escrito de forma que parezcan 
hechos y no ficciones?».18

«Pienso que no, pero, no obstante, ansío saber algo». Dado cómo 
acabaron las cosas, es probable que Cicerón hubiera hecho bien en per-
manecer en la inopia.

)
La correspondencia de Cicerón ofrece sobre los acontecimientos pos-
teriores a los idus una singular perspectiva personal sobre la que volve-
remos más tarde. Pero se trata, al fin y al cabo, del punto de vista de 
uno de los individuos que contribuyeron a modelar la situación política 
que se estaba viviendo. Ahora bien, ¿cuál era el estado de ánimo de los 
demás habitantes de la península itálica? Algunos (como la mayoría 
de la población de Roma y los veteranos de César) abominaron a los 
asesinos, otros (en especial en las ciudades) respaldaron la acción, y 
aún otros se mostraron indiferentes por completo a lo sucedido.19 Mu-
chos, de hecho, se comportarían como el propio Macio, pues alejado 
de la escena política romana, sus palabras traslucen más aprehensión 
que parcialidad.

De hecho, los habitantes de las provincias de Roma y sus Estados 
clientes, muy a menudo obviados en los estudios sobre el periodo sub-
siguiente a los idus pero afectados de igual modo, compartirían a buen 
seguro los miedos de Macio. Muchos temerían que las generosas conce-
siones de César acabaran derogadas. Por ejemplo, sabemos que cuatro 
embajadores de Judea lograron audiencia ante el Senado a comienzos 
de abril para velar por la confirmación de una decisión cesariana ratifi-
cada el 9 de febrero del 44 a. C. pero que todavía no se había promulga-
do oficialmente.20 En la misma línea, el reciente descubrimiento de una 
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inscripción ha revelado el caso de la antigua ciudad lidia de Sardes, que 
había incrementado los derechos de asilo de su templo de Artemisa en 
virtud de una decisión enunciada por César el 4 de marzo del 44 a. C. A 
la muerte del dictador, el privilegio todavía no había sido ratificado por 
el Senado, lo que sin duda preocupó a sus habitantes, que debieron de 
respirar aliviados cuando Antonio (que no el Senado, que nunca llegó 
a hacerlo) lo confirmó tiempo después.21 Más en general, en Oriente 
cundió la angustia ante un nuevo choque entre el Senado y los sucesores 
de César, pues, pensaran lo que pensaran los habitantes de la ciudad de 
Roma sobre el difunto, muchos provinciales habían encontrado más 
fácil y efectivo negociar sus asuntos con el dictador que con el Senado.22

No obstante, apenas tenemos más datos contemporáneos que nos 
permitan reconstruir la percepción de los provinciales. Las únicas ex-
cepciones al respecto son unos cuantos pasajes de la Biblioteca histórica 
de Diodoro de Sicilia, finalizada el 30 a. C., y los fragmentos conserva-
dos de un texto ligeramente posterior, la biografía de Augusto redactada 
por Nicolás de Damasco, quien sabemos que nació en el 64 a. C., justo 
cuando Pompeyo integraba aquella parte del mundo en el Imperio ro-
mano.23 Aunque Diodoro no menciona en su crónica los idus de marzo, 
tras relatar la destrucción de Corinto a manos de Roma en el 146 a. C., 
sí que alude a la decisión de César de restaurar la ciudad cien años más 
tarde, al hilo de lo cual, en un extenso epitafio, continúa: «sencillamen-
te, este hombre y su elevado sentido de la justicia recibieron un aplauso 
generalizado […], pues, así como sus antepasados habían tratado con 
dureza a la ciudad, él corrigió tales desmanes e hizo gala de su clemencia 
excepcional» (32.37.3).24 Nicolás, por su parte, describió la muerte de 
César como el asesinato de un administrador hábil y concienzudo a ma-
nos de unos hombres que actuaron no tanto por sus supuestos deseos 
de restaurar el gobierno republicano, cuanto por la envidia que sentían 
ante la evidente superioridad de César.25 Por fortuna, continúa Nicolás, 
la tragedia de los idus se compensó con el ascenso al poder del sobrino 
nieto de César y buen amigo del propio Nicolás, Augusto, quien desde 
joven igualó al dictador en su empeño por cumplir con las obligaciones 
de un buen monarca, intercediendo por todo aquel que lo necesitaba.

Pero regresemos a Italia y al periodo que siguió a los idus. Toda 
una amplia gama de datos, muchos de ellos preservados en la corres-
pondencia de Cicerón, demuestran que muchas otras personas compar-
tían las preocupaciones de Macio. Las habladurías se propalaban por 
doquier, alimentadas por un ansia por saber qué era lo que estaba suce-
diendo. Ya el 9 de abril, los trabajadores de la villa tusculana de Cicerón 
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regresaron a Roma sin los alimentos a por los que habían sido enviados, 
pero con «el rumor, muy extendido, de que en Roma todo el trigo es 
transportado a la casa de Antonio. Pánico, seguramente, pues me lo 
habrías escrito» (14.3.1). Las misivas de los meses siguientes incorporan 
una auténtica cascada de impresiones erróneas.26 Y, si bien en este caso 
Antonio seguramente era inocente, es probable que otros prebostes sí 
que estuvieran acaparando cereal. Es más, el dinero también comenzó 
a desaparecer de la circulación,27 pues, en cuanto la gente receló del 
estallido de una nueva guerra civil, se apresuró a ocultar (en ocasiones 
bajo tierra) tantas monedas como podía.28 Pero si, como se suele decir, 
la superstición es la hija del miedo, el mejor dato del que disponemos 
para calibrar el estado de ánimo de la población en aquellos momentos 
es el enorme cúmulo de prodigios documentados en el año 44 a. C. (y, 
de hecho, también los dos siguientes).

Para la mentalidad romana, los prodigios eran incidentes inusua-
les que cabía interpretar como signos enviados por los dioses para co-
municar su malestar.29 Implicaban, pues, futuras amenazas. Así como 
los presagios solían ser de índole más personal, los prodigios eran muy 
visibles, ocurrían en lugares públicos o en los cielos, y se informaba 
de ellos al Senado porque incumbían al bienestar de toda la sociedad. 
De forma periódica, el colegio de pontífices se pronunciaba sobre si el 
Estado debía aceptar o no las noticias sobre prodigios (el canto fortuito 
de un mochuelo, por ejemplo, podía no contar como tal) y, en su caso, 
prescribía ceremonias expiatorias para aplacar a los dioses y evitar cual-
quier posible desastre. Mas, si se producía algún portento alarmante en 
particular, el Senado podía consultar también a los adivinos etruscos, 
los arúspices, quienes por entonces conformaban un colegio de sesenta, 
o quizá dieciséis, custodios de los Libros sibilinos.30 Este, al menos, era 
el procedimiento oficial, aunque parece claro que, en épocas de incer-
tidumbre política, incluyendo los estallidos de agitación social, muchas 
noticias sobre prodigios circulaban también de manera informal.31

La lista de los prodigios del año 44 a. C. es extensa. La conserva-
mos gracias al escritor tardoantiguo Julio Obsecuente, quien se encargó 
de compilar año a año los prodigios acaecidos y, cuando le parecieron 
relevantes, los desastres que los siguieron.32 Aunque parece claro que las 
anotaciones de Obsecuente para la República tardía no se corresponden 
con las listas oficiales del Senado, tampoco es verosímil que fueran el 
mero fruto de su fantasía.33 Como veremos, tenemos evidencias que 
avalan que algunas personas de la época decían haber presenciado al-
gunos de los prodigios referenciados ese año 44 a. C. Es más, y aunque 
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esto de por sí no garantice la credibilidad de la lista, merece la pena 
reparar en que Obsecuente utiliza una buena cantidad de «jerga» este-
reotipada sobre prodigios e incluye descripciones de fenómenos meteo-
rológicos fuertemente pictóricas, oraciones truncadas consistentes en 
sujetos sin el verbo principal, una estricta atención a los lugares en los 
que acaecieron los prodigios, y ciertas frases comunes.34

Obsecuente divide el año que denominamos 44 a. C. en dos partes 
para aclarar qué prodigios tuvieron lugar con posterioridad a los idus. 
Esta es su segunda lista:35

Prodigios del 44 a. C., después de los idus
•  Hubo temblores de tierra frecuentes.
•  Cayeron rayos en los astilleros y en muchos otros lugares.
•  Un fuerte viento huracanado quebró los miembros de la esta-

tua que Marco Cicerón había erigido delante del santuario de 
Minerva el día antes de que un plebiscito le hiciera marchar al 
exilio: quedó tirada de bruces con los hombros, los brazos y la 
cabeza rotos […].

•  Las tablas de bronce del templo de la Buena Fe fueron arranca-
das por el huracán.

•  Las puertas del templo de Ops se rompieron.
•  Muchos árboles fueron arrancados de cuajo, y derribados mu-

chos edificios.
•  Se observó un cometa desplazándose hacia el oeste.
•  Una estrella brilló de forma llamativa durante siete días.
•  Alumbraron tres soles, y en torno al sol más bajo resplandeció 

en círculo un halo parecido a una espiga, y después el sol se re-
dujo a un solo disco y durante muchos meses su luz fue tenue.

•  En el templo de Cástor se cayeron algunas letras del nombre de 
los cónsules Antonio y Dolabela […].

•  Delante de la residencia del pontífice máximo, se oyeron aulli-
dos de perros por la noche […].

•  En Ostia, el reflujo de la marea dejó en seco un banco de peces.
•  El Po se desbordó y al volver a su cauce dejó una enorme canti-

dad de víboras.

Desde luego, algunos de estos acontecimientos parecen fantásti-
cos (los terremotos frecuentes, por ejemplo, que no se mencionan en 
ninguna otra de nuestras fuentes) y algunos otros podrían haber sido 
inventados a posteriori (como la desaparición de las letras del nombre 
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de Antonio), pero varios de ellos son lo bastante triviales como para 
que, en efecto, pudieran haberse verificado. Desde luego, la estatua que 
Cicerón le había tributado a Minerva fue derribada por el viento aquel 
año, tal como confirma una carta del orador.36 Y también es probable 
que el Po se desbordara: lo hacía con tanta frecuencia que el autor de un 
manual romano de agrimensura describe cómo lidiar con el problema 
de unos linderos que nunca dejaban de modificarse por las crecidas.37 
Al parecer, unos acontecimientos que en cualquier otra circunstancia 
hubieran sido ignorados, en momentos angustiosos como estos fueron 
utilizados y aceptados como signos de que los dioses se predisponían a 
abandonar a Roma a su suerte.

En el 44 a. C., la gente comenzó a observar los cielos con ansie-
dad y, por una de esas extrañas coincidencias que los supersticiosos 
defienden, se toparon con dos fenómenos realmente singulares.38 En 
efecto, durante los primeros meses del  44  a.  C., el monte Etna, en 
Sicilia, entró en erupción, y lo más seguro es que se mantuviera activo 
durante el resto del año.39 La explosión de este volcán rico en azufre, 
corroborada por otros datos geológicos, emitió un tipo de aerosoles 
ácidos sulfurosos que suelen alcanzar su pico máximo de densidad me-
ses después de la erupción. La nube resultante pudo tardar meses en 
disiparse, y es probable que provocara un oscurecimiento de los cielos 
que concordaría con el mencionado por Obsecuente y otros autores 
antiguos, comenzando por Plinio el Viejo, quien asegura que el sol 
«estuvo permanentemente empalidecido durante casi un año entero» 
(Historia natural 2.98). Antonio también lo menciona, aunque con 
más dramatismo, en la carta que le envió a Hircano, sumo sacerdote 
y líder de los judíos, a comienzos del 41 a. C. Tras describir las ac-
tuaciones de los Libertadores tras los idus de marzo como un cúmu-
lo de crímenes contra los hombres y los dioses (entre otras cosas, les 
impusieron a los judíos fuertes cargas fiscales y esclavizaron a quienes 
eludieron pagarlas), Antonio añade que el sol había vuelto la espalda al 
mundo, horrorizado, pues «incluso él observó con disgusto el repug-
nante crimen cometido contra la persona de César».40

En segundo lugar, pese al oscurecimiento de los cielos, Italia tam-
bién fue testigo en el 44 a. C. del avistamiento de un cometa, muy po-
siblemente el mismo que las fuentes astronómicas chinas documentan 
para ese mismo año.41 Obsecuente alude a él como «una estrella [que] 
[…] brilló de forma llamativa durante siete días».42 Los adivinos enten-
dieron que aquel cometa era un grave motivo de alarma, pues las «estre-
llas cabelludas», como los romanos las llamaban, se interpretaban por 
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lo general como portentos funestos.43 Es más, el arúspice Vulcanio, que 
invocó la sabiduría etrusca, llegó a afirmar durante una asamblea del 
pueblo que el meteoro señalaba el fin de la novena edad y el comienzo 
de la décima, la última estipulada para la civilización etrusca.44 Como 
Macio, Vulcanio hablaba, en resumidas cuentas, del fin del mundo. Y, 
como para enfatizar sus argumentos sobre el paso de las generaciones, 
la historia continúa relatando que el arúspice anunció también que mo-
riría en el acto, cosa que en efecto hizo.

Vulcanio, en cualquier caso, es probable que no fuera el único 
agorero de la época, como se puede inferir de un chiste que Cicerón 
le contó a su amigo Papirio Peto, un gastrónomo entusiasta y seguidor 
de la filosofía epicúrea que vivía en Nápoles. En una de sus cartas, 
Peto le reveló a Cicerón que había dejado de salir a cenar, y Cicerón, 
para burlarse de tan insólita abstinencia, fingió haber consultado a 
un adivino famoso el significado del portento: «Como había mencio-
nado este asunto a Espurina y le había contado tu vida anterior, me 
respondió que la República correría un gran peligro si, por la época en 
que sople el Favonio, no volvieses a tus antiguas costumbres» (Cartas 
a los familiares 9.24.2). La broma desenfadada nos recuerda además 
que no todo el mundo se tomaba en serio los funestos presagios de 
los adivinos.

Ahora bien, una cosa es verificar la historicidad de ciertos eventos 
meteorológicos y otra muy distinta es explicar su recurrencia constante 
en los relatos sobre el periodo justo posterior a los idus. Tal como Paul 
Fussell comenta en relación a las alusiones a las flores de la literatura 
de la Primera Guerra Mundial, «Las rosas fueron indispensables para el 
trabajo de la imaginación durante y después de la Gran Guerra, pero 
no porque Bélgica y Francia estuvieran repletas de ellas, sino porque lo 
estaba la poesía inglesa, y porque desde el Medievo estas habían sim-
bolizado a “Inglaterra”, la “lealtad” y el “sacrificio”».45 De igual mane-
ra, los romanos del periodo siguiente a la muerte de César (así como 
los historiadores posteriores) hicieron hincapié en el oscurecimiento de 
la bóveda celeste o en el cometa porque, desde la lógica del sistema 
de prodigios, estos fenómenos constituían una herramienta poderosa 
para describir un mundo desarticulado por completo. Puede que los 
prodigios fueran signos de los dioses, pero las noticias sobre ellos eran 
discursos elaborados por los mortales sobre su propio mundo, discur-
sos que podían llegar a rayar en lo poético gracias al uso del lenguaje 
simbólico. De hecho, la única lista coetánea que conservamos sobre los 
prodigios que tuvieron lugar durante los meses posteriores a los idus 
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nos llega a través de un poeta, que al parecer no pudo resistirse a hacer 
su pequeña contribución a todos estos informes de acontecimientos 
extraordinarios.

)
Virgilio, que por lo que sabemos compuso sus Geórgicas a finales de los 
años 30 a. C., concluyó de forma inesperada el primer volumen de estas 
con un retrato de la Roma posterior al asesinato de César. Este sorpren-
dente final, tanto más atractivo cuanto que recoge la conmoción de los 
idus, corona una extensa enumeración de los pronósticos que podían 
serles útiles a los agricultores (por ejemplo, cuando el sol tiene un halo 
verdoso, la lluvia es inminente):

solem quis dicere falsum
audeat? ille etiam caecos instare tumultus
saepe monet fraudemque et operta tumescere bella;
ille etiam exstincto miseratus Caesare Romam,
cum caput obscura nitidum ferrugine texit
impiaque aeternam timuerunt saecula noctem (463-468).

Al Sol, ¿quién se atrevería a llamarlo mentiroso? En verdad es 
él quien con frecuencia nos advierte los ocultos tumultos que 
amenazan y que el engaño y las guerras fermentan en secreto. Él 
es también quien, extinguido César, se compadeció de Roma, 
cubriendo su brillante cabeza de oscura herrumbre y provocan-
do el temor de una noche eterna a una generación impía.

Tras los idus, el sol, que todo lo ve, comprende que la guerra civil 
es inminente y lo advierte oscureciendo su color. Pero la «generación 
impía», en lugar de advertir el desastre que se le viene encima, se limita 
a aguardar aterrorizada la «noche eterna». El poeta recrea toda una serie 
de imágenes apocalípticas que, no por casualidad, los exégetas de Vir-
gilio comparan con el relato que hizo Plinio de la erupción de otro vol-
cán, el Vesubio, en el 79 d. C.: «Muchos rogaban la ayuda de los dioses, 
otros más numerosos creían que ya no había dioses en ninguna parte y 
que esta noche sería eterna y la última del universo» (Cartas 6.20.15).46 
Ahora bien, aunque Virgilio condensa los miedos milenaristas de Ma-
cio o Volcacio, en sus versos no son los ciudadanos romanos quienes 
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sienten compasión por su Urbe, sino el sol. Se trata de un sol mucho 
más amable que el que retrató Antonio en su carta a los judíos; un sol 
que se viste de luto por pena, y no por ansias justicieras.

Pero, para provocar todavía más inquietud, Virgilio recurre a con-
tinuación a un estilo elevado muy poco habitual en las Geórgicas para 
desgranar una extensa lista de prodigios:47

Tempore quamquam illo tellus quoque et aequora ponti,
obscenaeque canes importunaeque volucres
signa dabant. quotiens Cyclopum effervere in agros
vidimus undantem ruptis fornacibus Aetnam
flammarumque globos liquefactaque volvere saxa!
Armorum sonitum toto Germania caelo
audiit, insolitis tremuerunt motibus Alpes.
Vox quoque per lucos volgo exaudita silentis
ingens, et simulacra modis pallentia miris
visa sub obscurum noctis, pecudesque locutae
(infandum!); sistunt amnes terraeque dehiscunt,
et maestum inlacrimat templis ebur aeraque sudant.
Proluit insano contorquens vertice silvas
fluviorum rex Eridanus camposque per omnis
cum stabulis armenta tulit. Nec tempore eodem
tristibus aut extis fibrae apparere minaces
aut puteis manare cruor cessavit, et altae
per noctem resonare lupis ululantibus urbes.
Non alias caelo ceciderunt plura sereno
fulgura nec diri totiens arsere cometae (469-488).

Aunque en aquel tiempo la tierra y las llanuras del mar y las 
perras de mal augurio y las siniestras aves daban también pro-
nósticos. ¡Cuántas veces contemplamos al Etna rebosante de 
fuego y humo, abiertas sus hornazas, desbordarse hirviente so-
bre los campos de los Cíclopes y rodar globos de fuego y rocas 
derretidas! La Germania escuchó por todo el ámbito del cielo 
el ruido de las armas; con sacudidas nunca vistas los Alpes tem-
blaron. Una poderosa voz se dejó también oír por todas partes 
en el silencio de los bosques y fantasmas de palidez extraña se 
vieron al acercarse las tinieblas de la noche y, ¡prodigio indeci-
ble!, hablaron las bestias. La corriente de los ríos se detiene y la 
tierra se abre en diferentes sitios y el marfil llora en los templos 
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afligido, y los bronces se cubren de sudor. El Erídano, rey de 
los ríos, arrastra selvas que remueve en furioso torbellino, y a 
través de toda la llanura arrastró establos y ganados. En la mis-
ma época las fibras no cesaron de aparecer amenazadoras en las 
vísceras de siniestro presagio, ni de manar sangre los pozos, ni 
las ciudades, edificadas sobre alturas, de resonar durante la no-
che con el aullido de los lobos. Jamás se vieron caer en mayor 
número los rayos por un cielo despejado, ni tan frecuentemen-
te brillaron los cometas funestos.

Es muy posible que el propio Virgilio ideara algunos de los porten-
tos más angustiosos de cuantos menciona, como el de las estatuas que 
lloraban con lágrimas compasivas, pero otros, como el desbordamiento 
del Po (aludido aquí por su imponente nombre griego, Erídano, el Río 
del Ámbar), podrían ser auténticos. El dramatismo de su panorámica, 
además, queda acentuado con el uso del verbo inclusivo «contempla-
mos» y con la exclamación parentética «¡prodigio increíble!».48 Se ex-
plicita así el pánico latente en listas como la de Obsecuente, que invita 
al lector a compartir las inquietudes de quienes vivieron una época tan 
prolija en noticias de perturbaciones. Mas la espeluznante fuerza del 
pasaje deriva asimismo de la certeza del poeta que, cuando contempla 
todos estos prodigios en retrospectiva, sabe que están conduciendo ha-
cia la guerra civil. Su lista, de hecho, concluye con un lúgubre anuncio: 
«Por eso los campos de Filipos contemplaron por segunda vez el cho-
que mutuo de los ejércitos romanos con iguales armas» (ergo inter sese 
paribus concurrere telis / Romanas acies iterum videre Philippi, 489-490). 
Virgilio presenta aquí la batalla de Filipos en el  42  a.  C. como una 
trágica repetición de la de Farsalia, combatida seis años antes, pese a la 
distancia que mediaba entre ambas ciudades.49

Y, sin embargo, ni siquiera esta panorámica virgiliana, redactada, 
al fin y al cabo, en retrospectiva, puede informarnos de primera mano 
de lo que supuso vivir aquella primavera y aquel verano del 44 a. C. 
Solo podemos confiar para ello en una de nuestras fuentes: las cartas 
de Cicerón.

)
De toda la literatura que describe las incertidumbres del mundo roma-
no tras la muerte de César, ninguna otra obra resulta tan convincente. 
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Conservamos unas sesenta cartas dirigidas a Ático entre mediados de 
abril y comienzos de agosto, gracias a las cuales podemos reconstruir 
casi día a día las actividades de su autor.50 Durante siglos, los historia-
dores (y biógrafos) han explotado esta rica cantera de datos, pero, para 
poder apreciar de verdad todo su valor histórico, debemos reflexionar 
primero sobre la propia configuración de la recopilación.51 Aunque Ci-
cerón redactó estas cartas una a una para su amigo de la infancia sin 
intención alguna de publicarlas, la colección que ha llegado hasta noso-
tros, reunida por un editor desconocido con posterioridad a la muerte 
de su autor, tiene mucho de novela epistolar.52 Su compilador, de he-
cho, pese a los ocasionales lapsos cronológicos, debió de considerar que, 
en una secuencia como aquella, hasta la misiva de apariencia más trivial 
adquiría una enorme trascendencia. 

A fin de cuentas, el «yo» de una carta siempre se preocupa por 
situarse a sí mismo ante el «tú» al que se dirige.53 Es decir, «escribir 
una misiva equivale a mapear las coordenadas propias (temporales, 
espaciales, emocionales, intelectuales) para informarle a otra persona 
dónde se ubica uno en un momento determinado y hasta dónde ha 
viajado desde el último contacto».54 A ello se debe, por ejemplo, que 
los novelistas hayan recurrido a menudo a secuencias epistolares para 
relatar los lances de una relación amorosa.55 Pero el género epistolar 
también se revela útil a la hora de recrear las pequeñas sacudidas y 
las convulsiones sísmicas de una crisis política activa. El editor de 
las cartas de Cicerón y Ático comprendió que la correspondencia de, 
por poner por caso, los años 49 y 44  a. C. atesoraba un relato sin 
parangón del desarrollo de los acontecimientos en dichos periodos.56 
Y el propio Ático también lo debió de intuir, pues guardó las cartas, 
como lo hizo también uno de sus amigos, Nepote, quien por cierto 
describió la colección epistolar que vio en la casa de Ático (que no 
sería la misma que conservamos hoy, como es lógico) como una his-
toria contexta, una «historia proseguida» que daba cuenta de todas las 
mutationes rei publicae, los «cambios en el Estado» (Ático 16.3).

Menos certeros parecen los elogios que Nepote dedicó a la clari-
videncia de Cicerón: «En efecto, Cicerón no solo predijo que sucede-
ría cuanto en efecto acaeció durante su vida, sino también profetizó, 
cual adivino, lo que ahora está sucediendo» (Ático 16.4).57 Con este 
comentario, sin embargo, el biógrafo señalaba una de las cualidades 
de la correspondencia del año 44 a. C., de muchas otras de las car-
tas de Cicerón y, en definitiva, de numerosas misivas en general. Las 
cartas, si lo pensamos bien, se escriben siempre en presente, pero su 
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contenido ya se ha convertido en pasado cuando su destinatario las 
recibe, por lo que estos textos tienden a preocuparse en especial por el 
futuro. En consecuencia, suelen primar las «estructuras interrogativas 
e imperativas y los verbos en futuro» por encima de cualquier otro 
tipo de narrativa, colmándose estos textos de «promesas, amenazas, 
esperanzas, miedos, pronósticos, intenciones, incertidumbres y pre-
dicciones».58 Y, por supuesto, también abundan «las fechas tope, los 
días temidos y los anhelados».59 Pues bien, estas primeras cartas del 
7 de abril en adelante ya cumplen todas estas pautas y evidencian que, 
en efecto, el género epistolar puede ser más adecuado para narrar las 
consecuencias de los idus que una crónica histórica redactada con la 
reconfortante certidumbre inherente al empleo del pretérito. En este 
sentido, más allá de lo que relatan las cartas de Cicerón, siempre de-
bemos preguntarnos qué omiten, pues, al hacerlo, comprenderemos 
de inmediato lo mucho que conocemos nosotros en retrospectiva y lo 
poco que en ocasiones los propios actores históricos sabían de cuanto 
les rodeaba.60

A menudo, el elusivo empleo del presente en la correspondencia 
también arrastra a la reflexión sobre el pasado inmediato.61 Así como las 
cartas eróticas ahondan en el último encuentro entre los enamorados y 
lo someten a análisis, los lectores de la correspondencia entre Cicerón 
y Ático se benefician del examen al que el orador somete a los aconte-
cimientos más recientes, comenzando por el propio asesinato de César. 
Por ende, los recuerdos se combinan en estas cartas con las expectativas, 
retroalimentándose ambos a múltiples y complejos niveles.

Las cartas que Cicerón le dirigió a Ático en el 44 a. C., en todo 
caso, hablan de su época con una motivación añadida. Tengamos en 
cuenta que, a la hora de analizar cualquier intercambio epistolar, ficti-
cio o real, debemos delimitar los imperativos psicológicos que guían el 
canal de comunicación.62 En nuestro caso, Ático, un caballero fabulo-
samente rico, sentía un gran interés por la política que se llevaba a cabo 
entre bambalinas, para la que además estaba en especial dotado.63 Esta 
circunstancia le convertía en el consejero ideal para Cicerón (y, por 
añadidura, para muchos otros amigos), quien con sus cartas no solo 
pretendía mantenerse al tanto de las últimas novedades y alimentar la 
amistad entre ambos, sino que también buscaba su asesoramiento.64 
En las misivas posteriores a los idus, de hecho, Cicerón se debate en la 
indecisión, y no debido a su naturaleza pusilánime, como defienden 
sus críticos, sino a la genuina dificultad de tomar cualquier decisión en 
unos momentos como aquellos. Y pensemos que, aunque los dilemas 
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de Cicerón eran los propios de un consular veterano, otras muchas per-
sonas, pertenecientes a todos los estratos de la sociedad romana, hubie-
ron de afrontar retos comparables. Al caballero Ático, por ejemplo, le 
pidieron que encabezara una colecta en apoyo de los Libertadores.65 Las 
disyuntivas a las que tuvieron que enfrentarse los soldados que servían 
en las legiones de César, como veremos, no fueron menos arduas. El 
populacho de Roma debió reinventarse en un mundo en el que César 
ya no estaba. ¿Y qué hicieron a todo esto los provinciales? Se especuló 
con la posibilidad de que la nueva provincia cesariana, la Galia, se rebe-
lara, pero lo que en realidad sucedió fue que, cuando las tribus tuvieron 
noticia de lo que le había sucedido al dictador, enviaron emisarios para 
ratificar su lealtad.66

En las páginas que siguen, citaré y discutiré algunas de las cartas 
remitidas a Ático entre el 15 de abril y el 24 de mayo del 44 a. C. 
con varios propósitos en mente. Ante todo, pretendo mostrar cómo 
estos documentos arrojan luz sobre una época en la que los aconte-
cimientos políticos, o los meros rumores sobre ellos, afloraban casi a 
diario, mediatizando las decisiones de la gente. Los relatos históricos 
posteriores, como los de Apiano y Dion Casio, tienden a simplificar 
estos meses narrando por separado las actuaciones de Antonio y del 
hombre que se convertiría en su principal rival, Octaviano.67 Juzgan 
las acciones de ambos en retrospectiva y, por consiguiente, minimi-
zan la trascendencia de individuos que por entonces parecían mucho 
más importantes, como el cónsul Dolabela, por ejemplo, o Sexto, el 
hijo del difunto Pompeyo. En cambio, la correspondencia de Cicerón 
señala qué otras derivas podrían haber seguido los acontecimientos, 
lo que la convierte en un reflejo mucho más fiel de la absoluta incer-
tidumbre del periodo.

Mi selección de cartas también debe servir para profundizar en la 
historia del mundo romano posterior a los idus. Por supuesto, habla-
mos en esencia de una historia política, pero esta resulta fundamental, 
al menos al principio, para hacerse una idea de quiénes serían los prota-
gonistas de la vida pública durante los años siguientes. Además, las mi-
sivas incluyen siempre alusiones a momentos íntimos que permitirán al 
lector comprender cómo perturbaron los idus las vidas privadas de los 
individuos (incluso si hablamos de importantes estadistas) y de quienes 
les rodeaban. Nuestras epístolas, por ejemplo, muestran a Cicerón, a 
Bruto y a Ático debatiendo sobre el significado de los acontecimientos 
posteriores a la muerte de César a la luz de los distintos tipos de filosofía 
griega que los tres estudiaban. Y nuestros textos nos permiten entrever, 
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asimismo, algunos retazos de una Atenas más despreocupada, en la que 
el hijo de Cicerón, Marco, que en teoría permanecía allí para estudiar 
esa misma filosofía, permanecía en apariencia ajeno a las convulsiones 
provocadas por los idus.

)
1. 15 DE ABRIL - MARCO HIJO

Un mes después del asesinato, Cicerón recibió por fin una buena 
noticia. Un año antes, había enviado a su único hijo, de apenas 
veinte años, a Atenas, la antigua capital imperial que ahora tenía el 
dudoso honor de funcionar como una especie de universidad para 
los vástagos de las familias más ricas de Roma. Asegurándose siem-
pre de cumplir con lo que de él se esperaba, Cicerón le había con-
cedido además a Marco hijo una espléndida asignación. Su retoño, 
por desgracia, parecía tener menos interés en los libros que en los 
banquetes, en los que por cierto también era versado su maestro. 
Ático, con su sensatez de siempre, le había recomendado a Cicerón 
que le recortara la pensión a su hijo, pero el orador se había negado 
en redondo a que su heredero pareciera un andrajoso. Dadas las fas-
tuosas habitaciones en las que vivía el joven, sus esclavos y sus libros, 
nadie diría que su padre procedía de Arpino, y así debía ser. A fin de 
cuentas, Cicerón no había enviado a Marco a Atenas solo para que 
aprendiera filosofía. También había sido una cuestión de estatus.

Pues bien, la carta que Cicerón acababa de recibir de su hijo es-
taba tranquilizadoramente «dotada de una pátina clásica y una acep-
table extensión». Tenía, por decirlo de alguna manera, el lustre que 
uno esperaría encontrar en un buen bronce antiguo. «Lo demás puede 
incluso inventarse: la pátina del estilo es indicio de que está más ins-
truido». La misiva mitigó también algunas de las preocupaciones de 
Ático. «Ahora te pido encarecidamente algo sobre lo que hace poco te 
he hablado: mira por que no le falte nada». Con todas las conexiones 
que tenía en Atenas, no le sería difícil a Ático mantener a Marco bien 
pertrechado de fondos. Aunque la situación podía cambiar, claro está: 
dada la coyuntura política, podría ser prudente que el padre de Marco 
abandonara Italia durante un tiempo. «En todo caso, si vuelvo a Gre-
cia en julio, todo resulta más fácil; mas, como los tiempos que corren 
impiden estar seguro de lo que es para mí honorable, permisible o 
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conveniente, ocúpate, te lo ruego, de que velemos por mantenerlo 
con la máxima honorabilidad y desahogo».68

2. 16 DE ABRIL - CLEOPATRA

Al menos, también se había ido ya la Reina. Así era como Cicerón 
se refería siempre a ella, un detalle revelador de hasta qué punto era 
inusual para un romano tratar con una mujer gobernante. En cual-
quier caso, la apuesta que Cleopatra había hecho cuatro años antes 
había dado sus frutos. En ese periodo, se había hecho con el trono 
egipcio (que compartía con uno de sus hermanos menores, con el 
que se había casado de acuerdo con las costumbres ptolemaicas) y 
había dado a luz un hijo (que no era de su hermano sino de César, 
según ella). César la había invitado a permanecer en Roma, donde 
sin embargo no se la había recibido con excesivo entusiasmo. Más 
tarde, Cicerón le confesaría a Ático lo siguiente: «En cuanto a la so-
berbia de la propia Reina cuando estaba en sus jardines al otro lado 
del Tíber, no puedo recordarla sin gran sufrimiento». La descortesía 
de uno de sus subordinados, desde luego, no ayudaba: «Aparte de 
persona abominable, he comprobado que es insolente conmigo. Lo 
he visto tan solo una vez en mi casa; como le pregunté amablemente 
qué le hacía falta, me dijo que buscaba a Ático». ¡Qué descaro! Y, 
para empeorar las cosas, los egipcios no eran precisamente gente 
de fiar. Amonio y la Reina habían faltado a sus promesas; ninguna 
importante, añade con vehemencia el orador: «las promesas eran 
eruditas y adecuadas a mi dignidad».

Por todo ello, el comentario que Cicerón le dirige a Ático el 16 de 
abril no resulta llamativo: «No me inquieta la huida de la Reina». Pero 
lo que sí que sorprende, y los historiadores modernos no han logrado 
explicar todavía de manera convincente, es que Cleopatra, desaparecida 
ahora de los jardines del otro lado del Tíber, hubiera optado por per-
manecer en Roma durante varias semanas tras la muerte de César (si se 
hubiera ido antes, a buen seguro Ático y Cicerón se hubieran enterado). 
Es posible que en ello tuviera mucho que ver la sesión que el Senado 
celebró el 11 de abril, ya mencionada antes, en la que se confirmaron 
los privilegios que César les había concedido a los judíos. Puede que por 
aquellas mismas fechas Cleopatra pugnara por ver ratificado el estatus 
de «Amigos y Aliados del Pueblo de Roma» que César les había otorga-
do a ella y a su hermano. Una vez conseguida (o no) esta validación, la 
reina abandonó Roma sin tardanza.69
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3. 22 DE ABRIL - ANTONIO

Aunque la correspondencia de Cicerón no lo menciona, el asesinato 
de César hizo que Antonio se creyera en peligro. Esta preocupación 
condicionó sus actuaciones políticas a partir de la reunión del 17 de 
marzo, y explica, por ejemplo, que cortejara a los veteranos de César 
confirmando sus asignaciones de tierras y, al menos al principio, 
también al pueblo de Roma, lo que no le impidió tratar de man-
tener también una buena relación con los miembros del Senado, 
incluidos los Libertadores (y, de entre ellos, sobre todo con Bruto). 
La cuestión, en todo caso, es la siguiente: ¿codiciaba algo más en 
su fuero interno? A sus cuarenta años, y tras destacar como uno de 
los mejores generales de César, en los meses anteriores a los idus su 
manera de actuar ya había desconcertado a los romanos: a fin de 
cuentas, cuando le ofreció una corona a César durante las Luper-
calia, ¿pretendía desacreditar al dictador, o se trató de una argucia 
concertada antes entre ambos? Y, ahora, tras los idus, ¿la abolición 
de la dictadura había sido un gesto de genuino republicanismo o de 
hipócrita contemporización?

Por su parte, Cicerón comenzaba a creer que Antonio se conver-
tiría en el auténtico sucesor de César. Lejos de restaurar de pleno los 
poderes del Senado y el pueblo de Roma, el cónsul parecía estar perge-
ñando todo tipo de decretos, que acto seguido convertía en leyes adu-
ciendo que respondían a las anotaciones que César había dejado por es-
crito antes de morir. La última normativa concernió a los sicilianos, que 
siempre le habían sido leales a Cicerón desde que este había enjuiciado 
al codicioso gobernador Verres. Ahora, pensaba Cicerón con envidia, 
sería Antonio quien se convertiría en su patrón.

Sabes cuánto aprecio a los sicilianos y qué honrosa considero 
su clientela: mucho les dio César sin que yo lo desapruebe 
[…]. Pues he aquí que Antonio, tras recibir una gran canti-
dad de dinero, ha promulgado una ley «propuesta por el dic-
tador a los comicios» en virtud de la cual ¡los sicilianos [son 
nombrados] ciudadanos romanos!, cosa que no se mencionó 
jamás en vida de aquel.

Con la consternación típica de las cartas de este periodo, Cice-
rón (que oficialmente intentaba todavía mantener unas buenas rela-
ciones con Antonio) le escribió a Ático desde Puteoli: «Temo que a 
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nosotros los idus de marzo no nos hayan dado más que la alegría y la 
compensación de nuestro odio y sufrimiento. ¡Qué cosas me llegan 
de ahí [de Roma]!, ¡qué cosas veo aquí! “¡Oh acción hermosa, pero 
inacabada!”».70

4. 22 DE ABRIL - OCTAVIANO

El joven lo complicó todo. Imprevisiblemente, César había nombrado 
su principal heredero a Cayo Octavio, un muchacho de dieciocho años 
procedente de Velitrae, un pueblecillo de los montes Albanos cercano 
a Roma, próximo a la calzada principal y «conocido únicamente por 
su vino y sus caracoles». Sus orígenes eran bastante modestos, pues su 
padre había sido el primer miembro de la familia en acceder al Senado. 
Sin embargo, la madre de Octavio era Atia, una sobrina de César, y 
parece ser que este último, falto de un hijo varón de su matrimonio con 
Calpurnia, estuvo más que dispuesto a aceptar a su sobrino nieto como 
heredero, o incluso, llegado el caso, como sucesor propiamente dicho. 
Cuando le llegó la noticia del asesinato de César, de hecho, Octavio 
se encontraba en Apolonia, en la costa occidental de la península bal-
cánica, ultimando junto a su tío los preparativos para emprender una 
campaña contra los partos. De inmediato regresó a Italia, donde recibió 
las primeras noticias del testamento de César e, inmediatamente des-
pués, las primeras cartas de su siempre ansiosa madre y de su padrastro 
Marcio Filipo aconsejándole que renunciara a una herencia que, recor-
demos, implicaba asumir el nombre de César y, según parece, conver-
tirse en su hijo adoptivo póstumo.71 Octaviano, sin embargo, escribió 
a su padrastro para anunciarle que estaba decidido a aceptarla, a vengar 
la muerte de su tío abuelo y a convertirse no solo en su heredero, sino 
también en su sucesor.72

Tras una breve y decepcionante visita a Roma, hacia el 18 de abril 
Octavio (u Octaviano, como los especialistas modernos prefieren llamar-
le ahora, con independencia de que él, astutamente, comenzara a utilizar 
su nuevo nombre mágico, «César») había llegado ya a Nápoles y se había 
reunido con Balbo, quien a continuación le había transmitido a Cicerón 
la decisión de Octaviano de aceptar la herencia.73 Balbo, cuya pericia fi-
nanciera le había convertido antaño en uno de los consejeros más eficaces 
de César, se mantenía por entonces junto a Hircio y Pansa, también ellos 
fieles aliados de César y designados ambos para detentar el consulado al 
año siguiente. Pese a sus conexiones con el dictador, los tres hombres pa-
recían favorecer, al menos en aquellos momentos, la política conciliatoria 
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de Antonio. O, al menos, ninguno de ellos le dijo nada a Cicerón sobre 
la necesidad de vengarse de lo sucedido en los idus.

Muy diferente, y por ende preocupante, fue la charla que el ora-
dor mantuvo en la casa de Filipo, donde se encontró con el hijastro de 
este, Octaviano. «Aquí con nosotros, de forma sumamente respetuosa 
y amigable, [está] Octavio». El joven, soberbio y enfermizo aunque de-
ferente y nada feo, representaba la antítesis de Antonio. El día anterior, 
Cicerón le había escrito a Ático: «totalmente entregado a mí». Cicerón 
no parecía comprender del todo las intenciones del muchacho, y estaba 
mucho más inquieto por las de quienes le rodeaban. 

Los suyos ciertamente lo saludan llamándole César; Filipo 
no, de modo que yo tampoco. Digo que no puede ser un 
buen ciudadano, de tantos como lo rodean, los cuales, por 
cierto, amenazan de muerte a los nuestros y afirman que esta 
situación no se puede tolerar. ¿Qué te parece cuando el mu-
chacho llegue a Roma, donde nuestros Libertadores no pue-
den vivir seguros?

Cuando el joven regresara a la Urbe, como Ático ya había pro-
nosticado que sucedería, se produciría a buen seguro una pugna con 
Antonio que podría acabar con la frágil paz reinante.74

5. 26 DE ABRIL - SEXTO POMPEYO

Así como César había designado en su testamento a un heredero que, 
como mínimo, llevaría su nombre, Sexto, por entonces veinteañero, 
se había convertido de manera natural en el heredero de la causa de su 
padre. Y también él deseaba venganza. Sus propiedades familiares en 
Italia habían sido confiscadas, su hermano había resultado capturado 
y ejecutado el año anterior, y él mismo permanecía fuera de la ley. Sin 
embargo, sus fuerzas rebeldes volvían a prosperar en Hispania, sobre 
todo desde que en las provincias se había sabido del asesinato de Cé-
sar. Los historiadores posteriores sabemos que, a la postre, Sexto ter-
minó desempeñando un papel secundario en Roma durante los meses 
que siguieron a los idus, pero en aquellos momentos el joven parecía 
representar una grave amenaza para la paz.75 Cicerón, por ejemplo, se 
dice preocupado por este asunto en varias de las cartas que le dirige 
a Ático. «Aguardo con gran expectación lo que harán los galos, los 
hispanos, Sexto».
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Y, sin embargo, en el caso de que Sexto desencadenara una guerra 
civil, Cicerón pensaba que habría que alinearse de su lado. El único otro 
sostén militar al que los Libertadores podían aspirar era el del conspira-
dor Décimo Bruto, que se acababa de poner al frente de dos legiones en 
la Galia Cisalpina, cumpliendo con el gobierno provincial que César le 
había encomendado antes de su muerte.

En efecto, aun cuando tú me has escrito grandes cosas que 
me encantan sobre la llegada de Décimo Bruto junto a sus 
legiones (en él veo la máxima esperanza), sin embargo, si va 
a haber una guerra civil (que ciertamente habrá si Sexto se 
mantiene en armas; y se mantendrá, estoy seguro), ignoro 
qué debemos hacer.

La neutralidad, pensaba Cicerón, ya no era una opción:

A cualquiera que esta partida de bribones considere con-
tento con la muerte de César (contento que por otra parte 
todos hemos mostrado muy a las claras) lo tendrá en el nú-
mero de sus enemigos; y eso abre la perspectiva de una gran 
matanza. Solo queda que nos dirijamos al campamento de 
Sexto o, si acaso, al de Bruto, acción odiosa e inadecuada a 
nuestra edad, con la incertidumbre del resultado de la gue-
rra […]. Pero esto, allá el azar, más poderoso en tales cosas 
que la razón.76

6. 28 O 29 DE ABRIL – ANTONIO

Antonio continuaba dando problemas. Ático acababa de escribir a Ci-
cerón que, el 1 de junio, Antonio impulsaría una moción en el Senado 
para transferirse a sí mismo el gobierno de las Galias Cisalpina y Ca-
belluda para el año siguiente, en lugar del de Macedonia, que es el que 
ya se le había asignado. Nos encontramos, sin duda, ante uno de esos 
«días temibles» mencionados tan a menudo en las cartas que contribu-
yen a dar coherencia a la colección. De aprobarse la iniciativa, Décimo 
Bruto tendría que cederle sus legiones y Antonio se haría también con 
las fuerzas estacionadas en los Alpes, aún mayores. Es más, violando de 
forma flagrante una de las auténticas leyes de César, Antonio preten-
día que su gobierno provincial se extendiera más allá de los dos años. 
«¿Se podrá votar libremente? –se preguntaba Cicerón–. Si se puede, me 
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alegraré de que se haya recuperado la libertad; si no se puede, ¿qué me 
aportaría a mí ese cambio de dueño excepto la alegría que se llevaron 
mis ojos con la justa muerte del tirano?».

El pasaje es un buen ejemplo del tono que marcará la corres-
pondencia de Cicerón a partir del 44 a. C., tan colmada de preocu-
paciones que estas se van sucediendo una detrás de otra sin apenas 
permitir un respiro para el análisis. Aunque es muy posible que la 
misiva de Ático incluyera sus propias suposiciones sobre los motivos 
que habrían impulsado a Antonio a dar tan trascendental paso, la 
pérdida de sus cartas nos obliga a nosotros a hacer nuestras propias 
interpretaciones. Algunos autores piensan que Antonio podía estar 
preocupado ante la nueva amenaza que representaba Octaviano, pero 
en estos momentos es probable que temiera todavía más a Sexto Pom-
peyo.77 Además, lo más seguro es que pretendiera hacerse con tantas 
tropas como pudiera antes de que la guerra estallara por ese u otro 
motivo. De hecho, sabemos que unos días antes Antonio ya había 
abandonado Roma para comenzar a reclutar en las colonias de vetera-
nos cesarianos del sur de Italia. Y también que, al menos según Ático, 
administraba el tesoro del dictador (almacenado en el Templo de la 
Abundancia) como si fuera suyo.

En lugar de reflexionar sobre todo esto, no obstante, Cicerón sin-
tetiza la coyuntura con un epigrama en el que da rienda suelta a la 
frustración: «Sí, hemos sido liberados por unos hombres excepcionales, 
y no somos libres».78

7. 1 DE MAYO - DOLABELA

¡Oh, mi maravilloso Dolabela! Pues ya le digo mío; antes, 
créeme, tenía mis dudas. La cosa realmente merece un aná-
lisis a fondo: ¡desde lo alto de la Roca!, ¡a la cruz!, ¡quitar la 
columna!, ¡sacar a concurso la pavimentación de aquel lugar! 
¿Qué quieres que te diga? Heroico.

Esta fue la primera noticia buena de verdad que Cicerón recibió 
en toda la primavera. En las caóticas horas que siguieron al asesinato 
de César, el apuesto Publio Cornelio Dolabela, de quizá unos treinta 
años, fue el único en Roma que logró mantener la sensatez. Elegido 
por el dictador para ocupar el asiento consular que quedaría vacante en 
cuanto comenzara la gran campaña oriental, Dolabela se presentó en 
el Foro vestido con sus atuendos consulares y acompañado de lictores. 
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En las semanas que siguieron, había cooperado con Antonio, pero, en 
cuanto este se ausentó de Roma, parece que Dolabela comenzó a seguir 
su propia agenda. Derribó el altar y la columna que marcaban el lugar 
en el que había ardido la pira de César, y crucificó o mandó arrojar 
desde la Roca Tarpeya a quienes allí se congregaban. «Me parece que ha 
arrancado la simulación de añoranza que serpeaba día a día».

Cicerón continuó elogiando a Dolabela durante los días siguien-
tes, tanto en las cartas que le enviaba a Ático como en las que le dirigió 
al propio Dolabela. Una vez más, sin embargo, el orador no se detuvo 
a reflexionar sobre cuáles podían ser las motivaciones que movían al 
nuevo cónsul, y ello pese a que tenía buenas razones para adivinar la 
más acuciante de todas ellas: Dolabela, pese a pertenecer a una antigua 
familia patricia, estaba casi arruinado y debía grandes sumas a varios 
acreedores, entre los que se contaba el propio Cicerón. Por ello, cuando 
comenzó a valorarse la posibilidad de extender el mandato provincial 
de Antonio durante cinco años, Dolabela seguramente decidió que él 
mismo necesitaba un privilegio similar si quería reunir una cantidad de 
botín suficiente en la provincia que se le había asignado, Siria, donde 
habría de dirigir la campaña que César había planificado contra los 
partos. Así pues, para él dejó de ser crucial contar con el apoyo de la 
plebs urbana y en cambio trató de aproximarse al Senado, que era quien 
tenía la prerrogativa de extender su mandato. Puede, de hecho, que 
intentara congraciarse en particular con el miembro más elocuente de 
la Cámara, Cicerón, con quien estaba a punto de retrasarse en el pago 
de un préstamo.79

8. 2 DE MAYO - MARCO HIJO

Cicerón escribió a Ático desde la embarcación en la que se dirigía hacia 
la casa de su amigo Peto, en Nápoles, donde pensaba dar buena cuenta 
de un gran plato de «pescado salado con queso de nuestro Peto». Las 
gestas de Dolabela todavía le rondaban en la cabeza. Bruto no tardaría 
en poder regresar a Roma para pasearse por el Foro entre aplausos. Pero 
ahora el orador tenía otros problemas de los que ocuparse, comenzan-
do por las últimas noticias procedentes de Atenas: Leónidas le decía 
por carta a Cicerón que el desempeño de su hijo Marco estaba siendo 
satisfactorio «por el momento». «Ansío salir corriendo a Grecia, una 
vez haya satisfecho por completo a Bruto. Es de un gran interés para 
Marco, o más bien para mí, o, por Hércules, para uno y otro, que yo 
intervenga en sus estudios».80
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9. 8 DE MAYO - MARCO BRUTO

«Pero cuando estaba reanimado de mi gran desesperación gracias 
a la proeza (tal nombre le aplicas) de Dolabela, ¡hete aquí la carta 
de Bruto y la tuya!». Bruto, de carácter firme y austero, inspirado 
a partes iguales por la filosofía platónica y la tradición romana, ha-
bía demostrado un inigualable coraje al acabar con el tirano. Pero, 
por desgracia, su templanza no había estado a la altura y, de no 
haber sido por la gallarda intervención de Dolabela, pensaba Cice-
rón, todo se hubiera perdido. Si el orador hubiera reflexionado un 
poco más, empero, seguramente hubiera comprendido que Bruto 
nunca confiaría en un hombre que había usurpado el consulado 
de una forma tan flagrante. Para Bruto, aquella no era la antigua 
Roma; o, al menos, no era un Estado en el que se pudiera vivir de 
acuerdo a las enseñanzas de su propio tratado Sobre la virtud. «Él 
proyecta el destierro; yo, en cambio, veo otro puerto más accesible a 
mi edad; al cual, por cierto, preferiría arribar con nuestro Bruto en 
pleno vigor y la república bien asentada». Si el platonismo de Bruto 
recomendaba el exilio, Cicerón estaba pensando aquí en un desen-
lace mucho más estoico. Por primera vez, el orador menciona en su 
correspondencia con Ático una idea que se convertirá en recurrente 
en las misivas siguientes: la terrible posibilidad de que la muerte sea 
la única solución viable a todos sus problemas. «Mas ahora, cierta-
mente, como tú escribes, ni lo uno ni lo otro. Pues estás de acuerdo 
conmigo en que nuestra edad siente aversión por los campamentos, 
especialmente de guerra civil».81

10. 11 DE MAYO - ÁTICO

El cognomen de Tito Pomponio, Ático, derivaba de su pasión im-
perecedera por Atenas y por la cultura griega en general. En su mo-
mento, había cambiado las calles de Roma por los pórticos de la 
ciudad helena para escapar de los enfrentamientos entre Sila y los 
partidarios de Mario, y no había regresado a la Urbe en casi veinte 
años. Durante su estancia, había estudiado y se había convertido en 
un fiel defensor de la filosofía epicúrea, que Cicerón rechazaba de 
plano. Las enseñanzas del Jardín, en cualquier caso, no hicieron sino 
reforzar la animadversión que Ático había experimentado siempre 
hacia las intensas relaciones emocionales y la competitividad que 
entrañaba toda carrera política. Y, según pensaba Ático, había llega-
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do la hora de que también Cicerón comenzara a poner en práctica 
algunas de estas enseñanzas.

«¿Mencionas a Epicuro y te atreves a decir “no hagas política”? ¿No 
te disuade de ese discurso la carita de nuestro Bruto?».

Había que hacer algo, razonaba Cicerón, para socorrer a su amigo 
común, y estaba convencido de que en el fondo Ático pensaba lo mis-
mo. Desde luego, la situación de Bruto era preocupante. «En cuanto 
a tu exhortación a que me ponga a reflexionar sobre lo que a mi jui-
cio han de hacer esos, los planes son cosa de las circunstancias, que 
ves cambiar por horas». Había que tener en cuenta las actuaciones de 
Dolabela. Y no había que olvidarse del joven Octaviano. A comienzos 
de mes, este último había regresado a Roma y había emprendido una 
larga pugna para conseguir que su adopción fuera ratificada de mane-
ra oficial. Además, al parecer iba a intervenir en público durante una 
asamblea popular que presidiría el tribuno Lucio Antonio, hermano 
del cónsul. Cicerón ansiaba tener noticia sin tardanza de «qué clase de 
discurso pronunció».82

11. 11 DE MAYO - ANTONIO

[Balbo] contaba los planes de Antonio: va a rondar a los ve-
teranos para que sancionen las medidas de César y juren que 
las llevarán a efecto y para que todos guarden sus armas y los 
duóviros las inspeccionen todos los meses.

La noticia alentó aún más las elucubraciones que comenzaban a 
hacerse recurrentes en la correspondencia del periodo. «A mí no me 
cabe duda de que la situación se orienta hacia la guerra. En efecto, esta 
acción se ha realizado con alma varonil, pero con planificación infantil; 
¿quién, en efecto, no fio esto: que se dejaba un heredero del reino?». 
Antonio, al que aquí el orador consideraba el «heredero» de César (en 
lugar de a Octaviano), estaba reuniendo un ejército. Sexto también te-
nía el suyo. Y Décimo Bruto contaba con dos legiones y podía reclutar 
todavía más hombres en las populosas ciudades de la Galia Cisalpina. 
El choque parecía inevitable.

«Yo debería leer muchas veces el Catón el Mayor que te mandé». 
Cicerón se refiere aquí a Sobre la vejez, un tratado ético sobre cómo sobre-
llevar mejor los achaques de dicho periodo de la vida, comenzando por la 
consciencia de la inminencia de la muerte. «La vejez me hace más acerbo; 
todo me produce irritación. Pero yo ya viví mi vida; allá los jóvenes».83
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12. 18 DE MAYO - OCTAVIANO

«Respecto al discurso de Octaviano ante el pueblo, siento lo mismo 
que tú». Al parecer, ni a Cicerón ni a Ático les agradaron mucho sus 
palabras. Y menos optimistas eran aún respecto de los juegos en honor 
de Venus Madre que el joven estaba organizando para finales de julio. 
César había creado aquel festival para enfatizar la pretensión de su fa-
milia de descender de la diosa. Y ahora Octaviano era un César, por lo 
que también podía sacarle partido a tan distinguida genealogía, pero 
además proyectaba presentar el festival como unos juegos funerarios en 
honor a su «padre». A fin de cuentas, así como César había utilizado 
aquel tipo de festejos para ganarse al populacho, Cicerón se temía que 
Octaviano albergara propósitos semejantes. «El aparato de sus Juegos, y 
Macio y Póstumo como procuradores, no me gustan».

Así que Macio, a la postre, no pensaba mantenerse al margen. 
Cada vez estaba más claro que tanto él como algunos otros amigos de 
César insistirían en honrar la memoria del dictador, pretensión que, 
como bien sabía Cicerón, desembocaría de forma ineludible en un 
deseo de venganza y, en última instancia, en el estallido de una nueva 
guerra civil. En los meses que siguieron, además de los juegos, de los 
discursos públicos y de las monedas acuñadas con la efigie del dicta-
dor, toda una cascada de escritos comenzaría a reconsiderar la figura 
del difunto César. Hircio, por ejemplo, completaría los comentarios 
de César sobre la Guerra de las Galias prolongándolos hasta el final 
de la campaña, ocasión que aprovecharía para recordar lo mucho que 
«nuestro César» había favorecido al Imperio. Hircio, de hecho, le de-
dicaría su crónica a Balbo, quien había insistido (según el propio Hir-
cio) en la necesidad de completarla, y que a su vez también escribiría 
sobre el dictador fallecido y sobre un oráculo que había pronosticado 
que la venganza por su asesinato acarrearía «grandes desastres para 
Italia».84 Ya en mayo, por su parte, Bruto estaba ultimando la versión 
escrita del discurso que había pronunciado dos días después de los 
idus, y que Cicerón pensaba que carecía de garra. Y Salustio tampoco 
tardaría en redactar unas célebres páginas sobre César en su crónica 
acerca de la conspiración de Catilina.

Ático, mientras tanto, se alejaba de sus camaradas epicúreos como 
Saufeyo para reconfortarse en el estoicismo de la primera Tusculana 
de Cicerón, en la que se argumentaba que no tenía sentido temer a la 
muerte. Y es que, como sostenía el orador, «no hay refugio mejor ni 
más a mano».85
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En abril del año 44 a. C., Cayo Octavio, un joven de 
dieciocho años, desembarcaba en Bríndisi y reclamaba 
la herencia y el nombre de su tío abuelo, Cayo Julio 
César. Tres lustros después, este puer, este «chaval», como 
despectivamente lo motejara Cicerón, era el amo de Roma, 
tras derrotar primero a los asesinos de César, después al hijo 
de Pompeyo el Grande y, por último, a Marco Antonio 
y a la reina egipcia Cleopatra. En el proceso desmanteló 
la República, adoptó el nuevo nombre de Augusto y pasó 
a convertirse en el gobernante único de un imperio que 
abarcaba todo el Mediterráneo. 

El legado de César relata de un modo apasionante la época 
del segundo triunvirato y el ascenso al poder de Augusto, 
para lo que bebe de un variado caudal de fuentes –literarias, 
arqueológicas, iconográficas, numismáticas, epigráficas…– 
pero va mucho más allá de la narración y el análisis de las 
intrigas políticas y las sangrientas guerras civiles, ya que 
nos pone en la piel de las experiencias, padecimientos y 
esperanzas de los hombres y mujeres que vivieron aquel 
tiempo convulso. Un tiempo en el que los ciudadanos de 
Roma y sus provincias llegaron a aceptar una nueva forma 
de gobierno y encontraron formas de celebrarlo, pero en el 
que también lloraron, en obras maestras de la literatura y en 
historias transmitidas a sus hijos, por las terribles pérdidas 
sufridas. Osgood escribe historia antigua con un pulso y 
una empatía que rompen el inmaculado mármol con el 
que imaginamos a Augusto y su época, para descubrir la 
humanidad que la habitó, a la que podemos comprender y 
compadecer. 

«Una obra histórica auténticamente sobresaliente». 

The Times Literary Supplement
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Imagen de portada: 

Cabeza de bronce de una estatua de Augusto 
de tamaño natural, con los ojos realizados en 
pupilas de vidrio engarzadas en anillos metálicos, 
e iris de calcita (27-25 a. C.). Tras su victoria 
sobre Marco Antonio y Cleopatra en la batalla 
de Accio en el año 31 a. C. y la incorporación de 
Egipto a los dominios de Roma, se comenzaron 
a erigir estatuas de Augusto en el país del Nilo. 
Esta, sin embargo, duró poco en pie. En el 25-
24 a. C., un ejército kushita, procedente de lo 
que hoy es el norte de Sudán, asaltó la frontera 
sur del Egipto romano y tomó como botín 
algunas estatuas del prínceps, que trasladaron 
a la capital kushita de Meroe. Allí, a pesar de 
las exigencias romanas para su devolución, los 
kushitas la enterraron bajo los escalones de un 
templo, con el fin de que fuera simbólicamente 
pisoteada, como insulto al romano invasor. 
Allí permaneció casi veinte siglos, hasta que en 
1910 una expedición arqueológica británica la 
desenterró. Museo Británico , Londres.
© Age Fotostock
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