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Para Jorge Juan Soto Chinchilla.

En los últimos veinticinco años has 
sido «mis ojos» en interminables 

jornadas de seguirle la pista a huestes 
guerreras y a épocas olvidadas; juntos 

acompañamos a Heraclio hasta 
la cumbre del verdadero Ararat y 

combatimos junto a Aecio contra Atila; 
juntos encontramos la ruta que siguió 

«la espada de Dios» y juntos hallamos el 
estauroteques que contenía la Vera Cruz.

Jorge, el mundo no ha tenido 
Imperio más formidable que el 

romano y yo no podría haber tenido 
«ojos» más certeros que los que tú 

me prestas, ni mejor compañero 
para viajar a través del tiempo.





Agradecimientos  ................................................................................................................................. IX
Prólogo  ...................................................................................................................................................... XIII
Introducción  ................................................................................................................................... XVII

1. «La sangrienta tempestad de la batalla»  ............................................................ 1
2. «También en Roma mueren los hombres»  ............................................... 19
3. «Cuando se enfurece Ares»  ........................................................................................ 105
4. «Un imperio convertido en morada de bárbaros»  ...................... 171
5. «¡Fija precio a la carne humana!»  ...................................................................... 257
6. «La semilla del desastre»  ............................................................................................... 309
7. «¡Oh, miseria!»  .......................................................................................................................... 411

Epílogo  ....................................................................................................................................................... 467
Bibliografía  ............................................................................................................................................ 479
Índice analítico  ................................................................................................................................. 493

 

ÍNDICE





IX

 

AGRADECIMIENTOS

  

Un libro puede ser muchas cosas, pero cuando se constituye en desafío, 
debe de tener alma y ese «alma» la constituyen mis editores y amigos, 
Alberto Pérez Rubio, Javier Gómez Valero y Carlos de la Rocha. Ellos 
me embarcaron en este desafío y ellos me han apoyado en cada paso 
de la aventura. Así que gracias por regalarme batallas y por ayudarme 
a librarlas.

Además, Alberto leyó y corrigió el manuscrito y dotó al libro de 
una magnífica portada. Carlos, por su parte, trazó los mapas y diagra-
mas que contiene El águila y los cuervos que tan importantes son y que 
tanto esclarecen el texto; y Javier siempre está ahí para ayudar al «águi-
la» a volar segura hasta las manos de los lectores.

Este libro cuenta con un excelente prólogo del catedrático de his-
toria medieval en la Universidad CEU San Pablo, Manuel Alejandro 
Rodríguez de la Peña. Alejandro no solo es un historiador al que admiro 
muchísimo y del que muchísimo he aprendido, sino que también es 
un gran escritor capaz de hacer que la historia sea lo que en realidad es: 
maestra de la vida. Por si fuera poco, Alejandro es un hombre de cora-
zón grande. Gracias por leer y prologar este libro.

Como siempre, he contado con mucha ayuda a la hora de embar-
carme en las investigaciones que demandó El águila y los cuervos, pero 
debo de comenzar por dar las gracias al doctor Jorge Juan Soto por sus 
consejos, correcciones y auxilio constante a la hora de analizar y escu-
driñar para mí mapas, obras de arte, tablas de datos, etc. Su pasión por 
la historia y muy en particular por la del Imperio, me permitió contar 
con un montón de excelentes sugerencias e ideas de las que este libro se 
ha beneficiado mucho.

Debo también dar las gracias al doctor Francisco J. Jiménez Espejo 
por haber leído el borrador y haberme dado muchos y excelentes con-
sejos, por haberme señalado puntos débiles y equívocos y por haberme 



X

El águila y los cuervos

regalado su inmensa erudición en materias tan diversas y en apariencia 
tan dispares entre sí como pueden serlo, por ejemplo, el estudio del 
clima en tiempos pasados –disciplina en la que es autoridad– o la filo-
sofía de la historia. Francisco, además, es un amigo y, eso, cuando uno 
escribe un libro, es un depósito de energía indispensable.

Jorge Navarro, amigo y compañero en la pasión por la historia, 
leyó también el borrador del libro y me ofreció sus impresiones y pun-
tos de vista. Con él valoré algunos aspectos fundamentales de este libro, 
como los referentes a las comparaciones entre la inflación y la presión 
fiscal entre el Imperio romano del siglo IV y nuestro propio tiempo. 
Su aguda perspicacia y su criterio excelentemente formado fueron muy 
valiosos para mí y su apoyo y amistad, aún más.

El doctor Francisco Plata, profesor en la St. John Fisher University 
de Rochester (Nueva York) fue otro de los amigos, audaces amigos, 
que se atrevió a leer el manuscrito de esta obra que ahora el lector tiene 
delante. Francisco me regaló sus impresiones como lector y me trans-
mitió un vendaval de energía e ilusión por el proyecto cuando más lo 
necesitaba. 

El doctor Eduardo Kavanagh, director de Desperta Ferro Anti-
gua y Medieval, leyó parte del manuscrito y siempre me ha ofrecido su 
consejo y su aliento. Trabajar a su lado es siempre estimulante, fácil y 
enriquecedor. Gracias.

El doctor Luis Gonzaga Roger Castillo, como siempre que me 
embarco en estas lides, me brindó su erudito conocimiento acerca de 
la patrística y de la filosofía de la época y me trasladó algunos textos 
difíciles de encontrar. Muchas gracias, Luis.

Juan José Sánchez ha puesto a mi disposición el buen hacer del 
servicio de préstamo interbibliotecario de la UGR. Sin él y sin sus com-
pañeros hubiera sido imposible acceder a algunos de los documentos y 
textos que me fueron necesarios. 

Quiero también dar las gracias al Centro de Estudios Bizantinos, 
Neogriegos y Chipriotas de Granada por su constante apoyo. En es-
pecial he de destacar a sus directores, la profesora Encarnación Mo-
tos Guirao y el catedrático Moschos Morfakidis Filactós, que siempre 
me alientan y me ofrecen su amistad y a mis compañeros, las doctoras 
Panagiota Papadopoulou y Maila García Amorós, y el doctor Carlos 
Martínez, gracias por vuestro apoyo y por haberme facilitado textos o 
resuelto dudas.

Mi hijo mayor, Ciro Alejandro, filósofo en ciernes y apasionado 
de la historia de Roma, leyó también algunas partes del manuscrito y 



XI

Agradecimientos

habló largamente conmigo de cuestiones tales como el minarquismo 
del Estado romano en el siglo IV o del papel de la prestigiocracia en su 
gobierno y administración. Gracias, Ciro, por los ratos de buena charla 
y por estar siempre a mi lado.

El doctorando Miguel Navarro Torrente, con quien me une una 
gran amistad, me facilitó varios artículos, encontró para mí fuentes de 
difícil acceso y leyó algunas partes del borrador. Muchas gracias.

Quiero agradecer también su trabajo y su paciencia para conmigo 
a Isabel López-Ayllón que ha editado el borrador de El águila y los cuer-
vos y lo ha convertido en un libro.

Gracias, asimismo, a mi hijo menor, Darío Ulises, siempre intere-
sado en mi trabajo y siempre una fuente de energía en mi vida. 

Debo dedicar también unas palabras de agradecimiento a mi ami-
go Miguel Martín, con el que he sostenido innumerables y entretenidas 
conversaciones sobre el sentido de la historia y que me ofreció sus im-
presiones como lector sobre algunos pasajes del borrador.

Por último, o casi, quiero darle las gracias a Kenza. Jornada a jor-
nada, me has ayudado a buscar libros, a consultar textos o a traducirlos. 
Pero, por encima de todo, eres la mujer que me tomó de la mano y que 
me acompaña cada día. Las alas del águila eran poderosas, las que tú me 
das, me regalan serena felicidad.

Pero no puedo ni debo olvidarme de Kira, mi gato. Kira, desde 
que llegaste a nuestra vida, has sido un destello de luz gatuna y, en no 
pocas ocasiones, cuando me hallaba perdido en romanas reflexiones, 
me rescataste para recordarme las cosas esencialmente importantes.





XIII

La caída del Imperio romano de Occidente es, sin duda, uno de los 
momentos más cargados de épica y dramatismo de la historia univer-
sal. Difícilmente se encontrará una materia narrativa más propicia para 
que un gran historiador demuestre sus facultades como narrador. Así 
que estamos de enhorabuena, apreciados lectores, porque esta temática 
llena de posibilidades va a ser ahora el sujeto de un ensayo de un histo-
riador del perfil de José Soto Chica. Además de su riguroso manejo de 
las fuentes originales relacionadas con la historia de la guerra en la Edad 
Media, en la que es uno de los principales especialistas en España, José 
Soto Chica es, sobre todo, un narrador extraordinario.

Lo ha demostrado sobradamente en ensayos históricos que, a mi 
juicio, son ya una referencia ineludible, como su monumental mono-
grafía Imperios y bárbaros. La guerra en la Edad Oscura (2019). Esta 
obra, aún no lo bastante reconocida, me parece uno de los mejores li-
bros de historia escritos en nuestro país en las últimas décadas. También 
son notables por su amena erudición sus estudios sobre los visigodos en 
su obra homónima (2020) y sobre los enfrentamientos bélicos entre el 
Imperio bizantino y la Persia sasánida (565-642), objeto de su magní-
fica tesis doctoral (publicada por el Centro de Estudios Bizantinos en 
2012). No es nada habitual encontrar hoy especialistas españoles en 
historia militar de la Antigüedad Tardía, y menos aún en un ámbito tan 
alejado de nuestra tradición historiográfica como Bizancio y el Imperio 
persa sasánida. 

Si a esto le sumamos que José Soto Chica es el autor de dos acla-
madas novelas históricas ambientadas en la Edad Media, una de ellas 
(El Dios que habita la espada) galardonada el año pasado con el Premio 
de Narrativa histórica de la editorial Edhasa, creo que nadie albergará 
dudas sobre sus capacidades narrativas. Un gran talento para narrar y 
hacer inteligible la historia que resulta hoy día poco habitual, ya que, 
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por desgracia, una parte de la historiografía ha abrazado un estilo farra-
goso, un argot lleno de tecnicismos, que resulta aburrido para el lector 
no especialista. La historia es, ante todo, narración. Si se pierde eso de 
vista se convierte en sociología o metodología, es decir, algo árido que 
no interesará más que a los académicos.

En la última década esta temática acerca de la caída del Imperio 
romano se ha puesto, por así decirlo, de moda en la historiografía an-
glosajona. Así, una serie de historiadores anglosajones han publicado 
valiosos ensayos sobre el apocalipsis de Roma. Por citar solo algunos 
de los traducidos recientemente al español, cabe mencionar a Peter 
Heather, Chris Wickham o Adrian Goldsworthy, autores de obras de 
gran valía. Pues bien, creo no exagerar al afirmar que esta obra que aho-
ra publica José Soto Chica no desmerece, ni mucho menos, a su lado.

Dicho todo esto, no le resultará nada sorprendente leer que el li-
bro que tiene usted entre las manos, apreciado lector, sea, a mi juicio, 
un ejemplo excelente de cómo se hace buena historia. Sobre todo, creo 
que hay que agradecerle a José Soto Chica que, huyendo de lo fácil, 
no nos haya ofrecido un mero ensayo sobre historia militar y política, 
que son sus temas de mayor especialización, sino que haya escrito una 
historia total acerca de la caída del Imperio romano, en la que se inclu-
yen también aspectos sociales, económicos y culturales. A los capítulos 
extraordinarios de análisis estratégico y de historia militar, se le suman 
en esta obra otros de gran profundidad analítica en torno a cuestiones 
religiosas, de la vida cotidiana o de historia de las mentalidades.

Particularmente valiosa me parece la clarificadora exposición del 
complejo hilo de causas y efectos en torno a la progresiva entrada de 
tropa de origen bárbaro en las legiones romanas, que terminaría por 
afectar primero al generalato y luego al gobierno mismo del Imperio en 
la época de los magistri militum germanos. Pocas veces he leído algo tan 
bien expuesto sobre un tema tan complicado. A hacer sencillo lo difícil 
también contribuye, como es habitual en todo lo que viene publicando 
la editorial Desperta Ferro, la serie de excelentes mapas que acompañan 
al texto, además de más de cincuenta figuras, lo cual ayudará mucho al 
lector a seguir los eventos políticos y las operaciones militares.

A todas estas reflexiones sobre su obra quiero añadir, no puedo 
evitarlo, un apunte sobre su trayectoria personal. Si admirable es su 
obra escrita, tanto en el campo de la investigación como en el de la no-
vela, no lo es menos su recorrido vital. La vida de Pepe, como le llama-
mos sus amigos, es un ejemplo impresionante de superación personal. 
Fue militar profesional antes que historiador, desempeñando labores 
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de policía militar durante la misión de paz de la ONU en Bosnia. Un 
desgraciado accidente con explosivos durante unas maniobras en Cerro 
Muriano le costó una pierna y lo dejó ciego, truncando su carrera mili-
tar. Sin embargo, gracias a esta lamentable desgracia personal encontró 
una segunda vocación, la de historiador, pues tan solo un año después 
se matriculó en la Universidad de Granada, en cuya escuela de estudios 
bizantinos luego defendería su tesis doctoral.

En definitiva, su profunda vocación de historiador demostró ser 
más fuerte que todos los hándicaps debidos a su invalidez. De este 
modo, de una gran desgracia nació un gran historiador y un ejemplo de 
cómo superar una situación adversa. Como el que esto escribe, Pepe ex-
trae sus fuerzas de una «conciencia de continuidad», de saber que se es 
parte de «una cadena de vida», que somos herederos de una tradición y 
que, por tanto, tenemos el deber de transmitirla. De esta conciencia de 
ser herederos nace un sentido de la vida y un propósito. Todos los que le 
conocemos y apreciamos podemos dar fe, no solo de su bonhomía, sino 
también de que este sentido de la vida es la fuente de una gran alegría 
de vivir, que Pepe transmite nada más conocerle. 

Manuel Alejandro Rodríguez de la Peña
Catedrático de Historia Medieval

Universidad CEU San Pablo
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La caída del Occidente romano es, sin duda, el tema más abordado por la 
historiografía y uno de los que más atraen la atención general. Si hacemos 
una búsqueda en la red nos encontraremos con que existen más de cinco 
millones de entradas que abordan el tema. Y lo abordan de todas las formas 
imaginables: miles de libros, de artículos científicos, de divulgación y de 
prensa, de pódcast, páginas web, cómics, películas, series televisivas, novelas 
históricas y obras de arte se ocupan de la caída de Roma. Es, pues, tarea im-
posible conocer, o tan siquiera enumerar, el total de trabajos dedicados a la 
caída del Imperio romano y, por ende, es un ejercicio arriesgado atreverse a 
afrontar la empresa de tratar de comprender y explicar por qué un imperio 
tan poderoso y en apariencia tan sólido, se debilitó y cayó en el espacio de 
la vida promedio de un ser humano: setenta años.

Y es que Roma, y muy en particular su caída, nos fascinan. No es de 
extrañar, pues hasta la propia palabra imperio, o imperium, remite a ella, a la 
lengua de Roma. Roma es el patrón, la medida de lo que todos entendemos 
por imperio. Roma es raíz fuerte y poderosa en la historia y ha condicio-
nado y condiciona, el devenir de los pueblos de Europa, del norte de Áfri-
ca, de Oriente Próximo y, a través de la colonización europea, de América y 
Oceanía, alzándose siempre como modelo, obsesión diría yo, al que siempre 
se aspira a imitar en mayor o menor medida. Baste aquí con señalar como 
ejemplos visibles de emulación imperial, el Capitolio de Washington, el Arco 
de Triunfo de París o los títulos imperiales que se dieron los emperadores del 
Sacro Imperio, Alemania, Austria, Rusia o el Imperio turco otomano: káiser, 
zar y kayser i rum, esto es y en los cuatro primeros casos, «césar» y en el tercero 
y con más contundencia aún, «césar de los romanos». Del mismo modo, en 
un eterno e imperial retorno, Carlomagno, Otón I, Mehmet el Conquista-
dor, Carlos I de España, Felipe IV, Iván el Terrible, Napoleón, Adolfo Hitler, 
Mussolini… Todos, de una manera u otra, se creyeron continuadores del 
Imperio romano y trataron de enlazar con él o de revivirlo. Vendrán otros, 
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no lo duden. O puede que ya estén aquí. ¿Acaso no es la Unión Europea un 
imperio asimétrico de bajo perfil? ¿O es que acaso no se puede considerar la 
firma entre Francia y Alemania del Tratado de Aquisgrán en 2019 en la sala 
de la coronación de su ayuntamiento, como un guiño a uno de los émulos 
de Roma: el Sacro Imperio Romano Germánico? ¿No será que simplemente 
hemos cambiado el controvertido término de Imperio por el de Unión?

A lo largo de los últimos veintidós años, me he formado como especia-
lista en la época que los historiadores llamamos Antigüedad Tardía o tam-
bién, Alta Edad Media. Las denominaciones que acabo de utilizar expresan 
que la época en cuestión es un «territorio disputado» y, por lo tanto, move-
dizo y adecuado para el debate historiográfico. Un debate que da continuos 
frutos. Es por eso que esta obra se ha beneficiado mucho de la investigación 
más reciente sobre los aspectos políticos, militares, económicos, religiosos, 
sociales y climáticos del periodo final del imperio, sin duda la época más 
transformadora y controvertida de cuantas vivió la milenaria Roma. Unos 
años que se extienden, grosso modo, entre el 250 y el 750, abarcando siglos 
convulsos plenos de imperios y bárbaros. Mi tesis doctoral, «Bizantinos, sa-
sánidas y musulmanes: el fin del mundo antiguo en Oriente. 565-642», me 
llevó más de siete años y tras ella he publicado cinco libros sobre la época y 
más de cincuenta artículos dedicados a distintos aspectos y periodos de la An-
tigüedad Tardía o Alta Edad Media. Muchos de esos trabajos se centraron en 
las relaciones y guerras sostenidas entre tres imperios: el Imperio romano de 
Oriente, el Imperio sasánida y el Imperio árabe. También me han interesado 
otros imperios de la época como el de la dinastía Tang en China, los imperios 
de los turcos kok, el de los ávaros, el Imperio gupta de la India o el Imperio 
tibetano, y creo que eso me ha permitido desarrollar una mirada diferente, un 
enfoque comparativo y valorativo, si se me permite la expresión y en suma y 
simplemente, distinto, al que con frecuencia se adopta al abordar la caída del 
Imperio romano de Occidente.

Y es que en historia la perspectiva es fundamental y la posibilidad de 
poder comparar, también. Quizá por ello, para mí, la gran pregunta que 
hay que hacerse a la hora de sopesar la caída de este gran imperio de Occi-
dente es la de por qué su «imperio gemelo», la Roma de Oriente, Bizancio, 
sobrevivió y prosperó a la par que Occidente se hundía y disgregaba.

Lo que el lector encontrará en este libro es un relato a la vez que una 
reflexión. El relato es con toda probabilidad el que más ha condicionado 
la historia de Europa y del Occidente, la reflexión quizá nos ayude a to-
dos a ser más prudentes y humildes, a valorar más la paz, la estabilidad 
y la seguridad y, con suerte, a observar con más desconfianza a nuestros 
gobernantes y a ser más exigentes con nuestras élites.
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1

LA SANGRIENTA TEMPESTAD  
DE LA BATALLA1

Atardecer del 5 de septiembre del 394. Doscientos mil hombres que sir-
ven bajo los estandartes de Roma están a punto de matarse entre sí. Los 
dos ejércitos romanos, el oriental y el occidental, se hallan separados 
por las aguas del río Frígido (actual Vipava, en la frontera italoeslove-
na). Unas aguas que, acudiendo a las palabras de un contemporáneo, 
pronto «humearán con la sangre»2 de los combatientes, pues está a pun-
to de librarse la mayor batalla de todo el periodo.

En efecto, la más significativa y dura batalla librada entre el 350 
y el 550, fue la sostenida no entre romanos y bárbaros, sino entre ro-
manos y romanos. Pues ni tan siquiera en los Campos Cataláunicos, 
el 20 de junio del 451, se reunirían ejércitos tan poderosos como los 
convocados en las orillas del río Frígido. 

El combate fue en verdad brutal. Teodosio I (379-395) había reu-
nido lo mejor de los ejércitos de Oriente y le había sumado veinte mil 
federados bárbaros, en su mayor parte godos, pero también alanos y hu-
nos y, en menor medida, íberos del Cáucaso y árabes, hasta sobrepasar 
la cifra de cien mil efectivos que, tras atravesar el Ilírico y tomar al asalto 
y por sorpresa los pasos de los Alpes julianos, tenían ahora enfrente a las 
duras unidades de los ejércitos del Occidente romano congregadas allí 
por el pagano magister militum Arbogastes y su emperador, el inteligen-
te y afable gramático Eugenio. Eran aquellas, las occidentales, tropas 
aguerridas, pero en su mayor parte bisoñas, así que Arbogastes había 
tenido el buen tino de disponerlas en excelentes posiciones defensivas 
situadas tras el cauce del Frígido y consolidarlas con fosos, terraplenes y 
torres. Unas posiciones que sería una locura atacar. Y Teodosio cometió 
esa locura. Sin detenerse, tras coronar las alturas y pasar de inmediato 
de la columna de marcha al combate, su vanguardia, constituida por 
los veinte mil federados que servían en su ejército y por varios millares 
de arqueros e infantes ligeros, se precipitó hacia el cauce del Frígido 
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para superarlo y lanzarse al asalto de las inexpugnables posiciones de las 
tropas de Occidente. 

Fue una matanza. Los comandantes de la vanguardia de Teodosio, 
el godo Gainas y el viejo príncipe íbero caucásico Bacurio, lanzaron una y 
otra vez a sus tropas de federados bárbaros e infantes ligeros romanos sobre 
las defensas del ejército de Occidente solo para ver cómo eran deshechas y 
diezmadas. En efecto, las aguas del Frígido tuvieron que «humear» con la 
sangre derramada y quedar taponadas por los cadáveres que en ellas queda-
ron, pues al cerrarse la noche, diez mil de los veinte mil federados bárbaros 
de Teodosio se habían dejado ahí la vida mientras trataban de superar las 
posiciones de las legiones del Occidente romano.

La victoria parecía tan completa que Arbogastes ofreció esa noche 
a sus hombres un festín en el que se sirvió abundante vino y durante 
el cual, el augusto de Occidente, Eugenio, entregó condecoraciones y 
premios a los oficiales y soldados que se habían destacado durante los 
feroces combates que se acababan de librar.

Mientras, en Ad Pirum, esto es, en el peral en donde Teodosio I ha-
bía instalado su cuartel general, el ánimo no estaba para banquetes. Las 
pérdidas habían sido tan brutales y las posiciones enemigas habían demos-
trado tal solidez que la mayoría de los generales y consejeros del augusto de 
Oriente abogaban por aprovechar lo que quedaba de noche para retirarse. 
Pero Teodosio se negó. Esa misma noche dispuso un nuevo ataque y antes 
de que la madrugada fuera día, lanzó a sus mejores tropas romanas contra 
las tropas de Occidente.

Estas fueron cogidas por sorpresa. Muchos estaban borrachos tras el 
festín, otros dormían ajenos a la muerte que se les echaba encima. Pese 
a todo, la disciplina y espíritu de combate de las legiones y unidades del 
Occidente romano quedó evidenciada una vez más en su rápida respuesta 
y pronto se desencadenó una feroz batalla en toda la línea. Los estandartes 
de los dos ejércitos romanos, el oriental y el occidental, avanzaron y retro-
cedieron alternativamente, mostrando así la dureza de la lucha. Ni siquiera 
la deserción de algunas unidades occidentales situadas en los flancos quebró 
la resistencia de la mayoría de los soldados de Arbogastes y Eugenio que 
continuaron luchando con denuedo y sosteniendo sus líneas.

Mas, entonces, un feroz ataque de los orientales llevó a algunos 
de ellos a romper la línea enemiga, superar las defensas de las legiones 
de Occidente y llegar hasta la tienda ocupada por Eugenio, de modo 
que el augusto, que pasaría a la historia como usurpador, fue capturado 
y linchado hasta la muerte, antes de que su cuerpo fuera llevado ante 
Teodosio y decapitado.
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Pronto, la cabeza seccionada de Eugenio fue convenientemente 
dispuesta sobre una larga lanza. Al ver ondear tan macabro estandarte 
sobre la punta de un spiculum, los soldados de Occidente se desmo-
ralizaron y comenzaron a entregarse o a huir. Arbogastes, el magister 
militum de Occidente, de origen franco y tan pagano como cristiano 
era su recién decapitado emperador, trató de huir, pero acorralado por 
los hombres de Teodosio, optó por el suicidio.3

Terminaba así la batalla del río Frígido, una batalla destacable tanto 
por cerrar una época, como por abrir otra, la de la caída del Occidente 
romano. Pero, ante todo, la batalla del río Frígido es una suerte de belico-
so y trágico cuadro que contiene muchos de los elementos que explican 
el dramático proceso que, ochenta y dos años más tarde, terminaría con 
la deposición del último augusto occidental.

¿Cuáles fueron esos elementos o causas? En primer lugar, la continua, 
violenta y creciente inestabilidad política, que minó, literalmente y en mu-

Figura 1: Tremissis del emperador de Occidente Eugenio (reg. 392-394), de-
rrotado de forma decisiva en la sangrienta batalla del río Frígido. Muchos 
de los enfrentamientos más costosos librados por el Ejército romano en este 
periodo se debieron a guerras civiles y luchas intestinas por el poder, no a 
conflictos externos.
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cha mayor medida que las guerras contra los bárbaros, la fortaleza militar 
romana, a la par que debilitó el poder central frente a los poderes regionales 
y locales y forzó al límite las finanzas del Imperio; en segundo lugar, la cre-
ciente influencia de los altos mandos del ejército sobre los augustos hasta 
el punto de que estos últimos pasarían a un segundo plano ante el poderío 
de sus generalísimos; en tercer lugar, el progresivo peso de los bárbaros en 
los conflictos civiles romanos; en cuarto lugar, la impotencia de los augus-
tos y sus administraciones para gestionar y controlar de forma eficaz los 
territorios y gentes que en teoría dominaban; en quinto lugar, la crecien-
te desafección y desconfianza de las élites occidentales hacia un gobierno 
imperial que, desde el 337 y con suma frecuencia, les fue impuesto desde 
Oriente; y, en sexto lugar, la ascendente incapacidad del gobierno central 
para garantizar la seguridad, lo que terminó impulsando a las élites regio-
nales y a las comunidades locales a buscarla por su cuenta, bien poniéndose 
bajo la protección de señores de la guerra romanos, bien situándose bajo el 
gobierno de jefes bárbaros.

Pero ¿y los cambios sociales? ¿Y la crisis económica? ¿Y el cambio 
climático? ¿Y la insoportable presión de los bárbaros en las fronteras? 
¿Y la perniciosa influencia de un cristianismo que se volvía más y más 
intransigente? ¿Y el cambio de paradigma político e ideológico? ¿Y los 
cambios en la producción y el paisaje? ¿Y la corrupción? Sí, todo eso 
también y, por supuesto, dos centenares o más de causas que podrían 
sumarse a todo lo anterior y a lo que aquí propondremos.4

La vida tiene la mala costumbre de ser compleja. Y la historia solo 
es, en esencia, vida. No obstante, aunque son muchas las causas que 
participan en el devenir de cualquier proceso humano, desde una sim-
ple decisión o acción personal a la complicada interacción de los múl-
tiples elementos que participan de una sociedad o de una construcción 
estatal, lo cierto es que solo una o unas pocas de ellas poseen el peso o 
el impacto necesarios para alterar significativa o irremediablemente, el 
destino de algo tan grande como una estructura imperial. Y si hubo una 
estructura imperial grande y sólida, esa fue la romana. 

Ahora bien, todos los modelos explicativos, todas las tesis sostenidas 
sobre la decadencia y caída de Roma, engloban un gravísimo problema: la 
supervivencia de la parte oriental del Imperio. Y es que el Imperio romano 
sobrevivió en Oriente por otros mil años y, como mostraremos a su debido 
tiempo, en el siglo V comenzó a experimentar una notable estabilidad inter-
na, continuó con su virtuoso ciclo de crecimiento demográfico y económico 
iniciado a finales del siglo III, afrontó con éxito una profunda reforma militar 
que le permitió volver a ejercer su hegemonía en todo el Mediterráneo frente 
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a los estados bárbaros y logró un mejor y mayor dominio sobre sus élites 
regionales y locales, otorgando al augusto y a su administración un mayor 
control sobre los recursos del Imperio. Pero ¿por qué Oriente superó la crisis 
iniciada tras la derrota romana en Adrianópolis y reapareció como potencia 
hegemónica en la segunda mitad del siglo V? Y lo que es más, ¿cómo se ex-
plica la imparable expansión del Imperio romano de Oriente en la primera 
mitad del siglo VI? El cambio climático, la conflictividad social y religiosa, 
los problemas de relación entre el centro y la periferia, la presión bárbara… 
Todas esas circunstancias también las sufrió Oriente en el 395 y/o en el 450 
y, sin embargo, Oriente pervivió, se renovó, se fortaleció y, a partir del 533, se 
expandió, mientras que Occidente se debilitó, fraccionó y desapareció.

Por lo tanto, cualquier causa, cualquier explicación, cualquier res-
puesta a la pregunta de por qué Roma cayó en el siglo V, debe de tener 
en cuenta por qué la parte del Imperio capitaneada por Constantino-
pla, la segunda Roma, no solo sobrevivió, sino que prosperó.

Pero volvamos a las ensangrentadas aguas del río Frígido. Algunos 
hombres que en los siguientes años determinaron el destino de Roma, 
hombres como Alarico, Estilicón o Flavio Constancio, más tarde Cons-
tancio III, pelearon aquel día en las filas de Teodosio. ¿Qué aprendieron 
en aquellos dos días de terribles combates? Sin duda, para Alarico el Frí-
gido no solo fue el arranque de un vivo y personal rencor nacido de la 
constatación de que él y sus hombres habían sido usados como «carne de 
lanza» sin ningún pudor y hasta con regocijo, por parte de los romanos, 
sino también la lección de que solo el desempeño de una alta magistra-
tura militar romana podía salvaguardar su futuro y el de sus seguidores. 
Para Estilicón, la batalla supuso asegurar su posición junto al emperador 
y con ello la base de partida de su futuro gobierno de Occidente como 
generalísimo del menor de los hijos de Teodosio: Honorio.

Un jefe bárbaro, un godo, y un medio bárbaro, un medio vándalo, 
al servicio de Roma. Eso eran Alarico y Estilicón en septiembre del 394. 
Ambos mostraban dos fases del proceso de integración de las élites bár-
baras en el Imperio y muestran además hasta qué punto ese proceso 
integrador era exitoso. De hecho, se recordará que el jefe del ejército 
romano rival, el occidental, también era bárbaro, en este caso, franco.

Y es que a Roma no le falló la capacidad de integrar,5 a Roma le 
falló la facultad de generar la suficiente estabilidad, la suficiente fortaleza 
y seguridad internas, como para que ese proceso constituyente fuese la 
única opción que las élites bárbaras tuvieran para prosperar en el Imperio.

Todo lo que acabamos de exponer en las líneas anteriores es lo que, 
en definitiva, subyace bajo los montones de cadáveres que hacían «hu-
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Figura 2: Escultura de pórfido originaria del Gran Palacio de Constantinopla, 
hoy situada en Venecia, que representa a los tetrarcas –los augustos Diocle-
ciano y Maximiano, y los césares Galerio y Constancio Cloro– en actitud 
fraternal. Las reformas iniciadas por Diocleciano y sus colaboradores, muchas 
de ellas continuación de iniciativas precedentes, lograron poner fin a la crisis 
del siglo III y fundamentar un nuevo ascenso del poder romano durante los 
dos primeros tercios del IV.
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mear las aguas del río Frígido» y, todo eso, corregido progresivamente 
por Oriente y continuamente agravado en Occidente, fue lo que deter-
minó que el primero sobreviviera y el segundo cayera.

El siglo IV estuvo marcado por dos fenómenos en apariencia contra-
puestos e, incluso, contradictorios: la construcción y fortalecimiento de 
un nuevo orden imperial que sacó al Imperio de la situación de colapso, 
ruina y división que arrastraba durante la llamada «crisis del siglo III» y a 
la par y, aunque resulte paradójico, una destructiva y continua tendencia 
a las guerras civiles y a los conflictos entre las élites gobernantes.

Así, tras la reunificación del Imperio lograda por Aureliano (270-
275) y tras la consolidación de la recuperación y estabilidad logradas 
por Diocleciano y su casi completa reorganización de las estructuras 
imperiales (284-305), el Imperio se vio sometido a durísimas tensiones 
internas y a un fuerte desgaste por mor de las continuas y destructivas 
guerras civiles:

306-312  Guerras de Majencio y Maximiano contra Severo, Gale-
rio y Constantino.

313 Guerra entre Licinio y Maximino Daya.
314-317  Guerra entre Constantino y Licinio.
324 Guerra entre Constantino y Licinio.
340  Guerra entre los hijos de Constantino I: Constantino II  

y Constante.
350-353  Alzamientos de los usurpadores Magnencio, Nepociano y 

Vetranio contra Constante y Constancio II y guerra civil 
entre Magnencio y Constancio II.

355 Usurpación de Claudio Silvano.
360-361  Guerra civil entre el alzado Juliano el Apóstata y el augus-

to Constancio II.
365-366 Guerra entre Procopio y Valente.
372-375 Rebelión e intento de usurpación de Firmo en África.
383  Alzamiento de Magno Clemente Máximo contra Graciano.
386-387  Ocupación de Italia, África e Iliria por Magno Clemente 

Máximo y expulsión de Valentiniano II.
387-388 Guerra entre Magno Máximo y Teodosio I.
392  Alzamiento de Arbogastes contra Valentiniano II y usur-

pación de Eugenio.
394 Guerra de Teodosio I contra Eugenio y Arbogastes.
398  Guerra entre el comes Africae Gildón y el gobierno de Oc-

cidente capitaneado por Estilicón.
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Se debe de tener en cuenta que la impresionante lista de guerras 
civiles y violentos alzamientos que acabamos de glosar, no es exhaustiva, 
pues no incluye multitud de intentos de usurpación, pronunciamientos 
militares y rebeliones que, o solo afectaron a pequeñas áreas del Imperio 
o que fueron aplastadas enseguida antes de que causaran graves daños.

Los romanos del periodo eran plenamente conscientes de que eran 
las guerras civiles incesantes las que minaban su bienestar. Y, así, Flavio 
Vopisco Siracusano, el supuesto biógrafo de Probo en la Historia Augusta, 
una obra que con toda probabilidad fue escrita o al menos «editada» en 
tiempos de Teodosio I, se dejaba llevar por la ensoñación, atribuida a 
Probo, de un mundo sin soldados ni guerras civiles: «¿Cuánta felicidad 
hubiera brillado para el Imperio si no hubiera habido soldados durante su 
gobierno? Ningún habitante de las provincias tendría que tributar para el 
avituallamiento, no se pagaría ninguna soldada extrayéndola de los dona-
tivos públicos, la República romana dispondría de tesoros inagotables, el 
emperador no realizaría ningún gasto y los propietarios no pagarían im-
puesto alguno. Ciertamente Probo prometía un siglo de oro. No habría 
en adelante campamentos, en ninguna parte se oiría el corno de guerra, 
no se fabricarían ya armas, este pueblo de guerreros que ahora trastorna 
la República con guerras civiles se dedicaría a labrar la tierra. Váyanse los 
que preparan a los soldados para las guerras civiles, los que desean armar 
las diestras de sus hermanos para que den muerte a sus hermanos […]».6

Como vemos, el autor del texto anterior tenía muy claro que las 
guerras civiles eran las principales responsables del sostenimiento de 
costosos ejércitos que lastraban al Estado y drenaban sus recursos. Pero, 
ante todo, el texto anterior contiene un grito de desesperación ante 
un siglo marcado por la guerra civil: «Váyanse los que preparan a los 
soldados para las guerras civiles, los que desean armar las diestras de 
sus hermanos para que den muerte a sus hermanos». Y es en ese «grito 
de desesperación» donde el historiador debería de «tomar el pulso» al 
Imperio que se dirigía a la crisis del siglo V: un Imperio de un «pueblo 
de guerreros que trastornaba a la República con guerras civiles».

Pero, si a las guerras civiles y alzamientos que acabamos de listar le 
sumamos la serie de desastres sufridos ante bárbaros y persas, podremos 
sopesar de forma adecuada el enorme desgaste y esfuerzo militar y eco-
nómico que el Imperio tuvo que afrontar en el siglo IV. Un esfuerzo que 
cobra aún más relieve si consideramos que conflictos civiles y desastres 
exteriores coincidieron con una interminable serie de exitosas, pero du-
ras, guerras fronterizas que se entablaron desde el limes arábigo y persa, 
al danubiano, renano, africano y britano.
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Ese estrés, ese desgaste militar tan continuado y extremo, se debe 
de conjugar con otra cuestión puesta de relieve en la batalla del río 
Frígido: la creciente hostilidad de las élites occidentales ante un do-
minio imperial fuerte y la incapacidad de este último por imponerse 
de forma efectiva en amplias zonas del Occidente romano. En efecto, 
el reinado de Teodosio, un hispano, esto es, un romano de Occidente, 
estuvo marcado por sus repetidos intentos de endurecer la posición 
del poder imperial sobre las élites occidentales, más poderosas y ricas 
y menos propensas a aceptar sumisamente los deseos del emperador 
y siempre dispuestas a tratar de sustraerse a sus obligaciones ante el 
poder central. De hecho, Teodosio tuvo que admitir desde el 388 que, 
pese a su victoria sobre Magno Clemente Máximo, no ejercería un 
control efectivo y directo sobre la diócesis más rica de Occidente, 
África, la cual estaba por completo controlada por Gildón, un anti-
guo aliado de su padre, Teodosio el Viejo, pero asimismo un oficial 
romano y un noble mauri con extensas redes clientelares en África y 
que durante los siguientes diez años sería, de facto, el poder reinante 
en el África romana.

¿Cómo fue esto posible? ¿Por qué un Teodosio tan dispuesto a 
aplastar militarmente a los usurpadores surgidos en Occidente, Máxi-
mo y Eugenio, se mostró incapaz de imponerse a Gildón? Pues porque 
precisamente por tener que enfrentar a esos mismos usurpadores, es 
decir, debido a que tuvo que afrontar el desgaste de buena parte de su 
poderío militar en dichas luchas, no contaba con fuerza suficiente como 
para emprender una expedición africana. Eso y el hecho de que, siem-
pre que le fue posible, Teodosio prefirió buscar equilibrios y acuerdos. 
Y es que era muy consciente de los cada vez más reducidos límites de 
la autoridad imperial. Por eso, en vez de emprender una campaña mi-
litar contra Gildón, aceptó su autonomía, casi independencia de facto, 
a cambio de que el comes Africae reconociera de iure su autoridad, de 
que siguiera enviando a Roma el trigo, el aceite y la carne salada que 
sostenían a su población y de que le enviara una pequeña parte de los 
impuestos recaudados en la diócesis africana, si bien esto último Gildón 
lo hacía de forma intermitente y torticera.7

Y es que desde el 385, cuando Valentiniano II lo nombró comes 
Africae, Gildón ejercía un poder casi absoluto sobre la diócesis africa-
na. Gildón era hijo de Nubel, que en la década del 360 era uno de los 
hombres más ricos de la diócesis a la par que ejercía como príncipe 
de una tribu mauri y como un alto oficial romano: praepositus de los 
equites armigeri iuniores, y hermano del usurpador Firmo que se alzó 
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contra Valentiniano en el 372. Gildón supo mantener complicados 
equilibrios durante trece años: a finales del 385 reconoció a Máximo 
como augusto y en el 386 dejó de enviar trigo y oro a Valentiniano II. 
Luego, cuando en el 387 Máximo se impuso a Valentiniano II en 
Italia, Gildón se acercó a Teodosio pero sin interrumpir los envíos 
de trigo a Roma y, al final, cuando en el 388 Teodosio se impuso a 
Máximo, Gildón supo mantener su independencia a cambio de una 
difusa lealtad.

Teodosio, el hombre de los compromisos, terminó por buscar una 
alianza aún más personal con Gildón, para lo que casó a Silvana, la hija 
de este último, con Nebridio, nieto de su difunta esposa Flacidia, y 
otorgó a Gildón en el 392-393, un título creado de forma expresa para 
él, magister utriusque militiae per Africam, que reconocía que el poder 
militar en África estaba por completo en manos de Gildón.

Cuando Teodosio I murió a inicios del 395, Gildón volvió a desem-
peñar su habitual y equívoco papel: con el apoyo de Eutropio, rival orien-
tal de Estilicón, se negó a reconocer el régimen de este último y puso de 
iure a África bajo la soberanía de Oriente. En el fondo, Gildón se alzaba 
como rival de Estilicón y de facto, seguía siendo el señor independien-
te del África romana. Una situación que se mantuvo hasta que en julio 
del 398 las dos legiones selectas y el cuerpo de caballería gala enviados 
por Estilicón al mando de Mascezel, hermano de Gildón, derrotaron al 
ejército de este último y acabaron con su vida.

El caso de Gildón nos enseña dos cosas importantes para com-
prender la caída del Imperio: el gran poder de las élites regionales y su 
tendencia y capacidad para imponer sus intereses al Imperio y ello hasta 
el punto de independizarse de facto de él. No obstante, si sopesamos lo 
que acabamos de contar, nos percataremos de que, durante cuatro dé-
cadas, desde finales de la década del 350 al 398, toda la política y todo 
el poder en la más rica diócesis del Occidente romano, la africana, giró 
en torno a una sola familia: la de Nubel.

Pero no solo en África quedó limitada la autoridad imperial 
directa y efectiva, también en amplias zonas del resto de Occidente 
como el norte de las Galias o de Britania, la acción de la adminis-
tración central y la voluntad del augusto Teodosio eran atenuadas, 
cuando no severamente limitadas, por el poder de las élites regionales 
y locales o por la incapacidad del Imperio para proyectar su dominio 
efectivo sobre dichas regiones. Incluso la vieja, pero aún muy podero-
sa, nobleza senatorial italiana, pese a su habilidad secular para correr 
a felicitar al triunfador en una guerra civil o en un alzamiento militar, 
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se mostró a menudo renuente, e incluso hostil, ante la política que 
Teodosio I trataba de poner en marcha en Occidente tras su triunfo 
sobre Magno Máximo en el 388. 

Occidente era, pues, difícil de gobernar y no porque fuera signifi-
cativamente más pobre o estuviera más expuesto ante el avance bárbaro, 
sino porque sus élites eran más poderosas, ricas e independientes que 
las orientales y eso, en un Imperio forjado en la tácita alianza entre el 
centro imperial y las élites regionales y locales, era una fuerte señal de 
advertencia.8

Pero, aunque en Occidente la resistencia de las élites regionales 
al control central era más acusada, ese mismo fenómeno también se 
evidenciaba en Oriente e, incluso, se sumaba a fuertes manifestaciones 
de anarquía y resistencia a la autoridad central expresadas en el seno de 
lugares tan vitales y, en apariencia tan accesibles a la autoridad del au-
gusto, como lo eran las grandes ciudades. Aquí, la renuencia a aceptar 
sin más la voluntad del augusto y el gobierno de sus delegados y admi-
nistradores quedaba enmarcada por las fuertes tensiones desarrolladas 
tras la legalización y ascenso del cristianismo, manifestándose, a veces 
de forma muy violenta, que las poderosas corrientes religiosas y sociales 
que fluían bajo la brillante superficie del aparato administrativo y mili-
tar imperial, condicionaban a este último, a la par que también ponían 
claros límites a la autoridad del emperador por mucho que este tratara 
de ocultarlo con una activa propaganda y pese a sus victorias militares.

De hecho, Teodosio, ya lo hemos dicho, fue el hombre de los com-
promisos. Era el que cedía ante unos y otros para lograr tiempo y es-
pacio y mantener, si no toda la autoridad, al menos una parte de ella y, 
con ella, su fachada, su apariencia.

Un ejemplo de lo anterior lo tenemos en la violenta, desgarrada, 
rebelde y anárquica Alejandría del año 391. Ese año llegó a la gran urbe 
egipcia el eco de la política religiosa puesta en marcha el año anterior 
por Teodosio I. Esa política se basaba en un endurecimiento de la legis-
lación antipagana y, en buena medida, estaba condicionada por el deseo 
del augusto de imponerse a las élites occidentales, en su mayor parte 
todavía paganas, así como de contentar a una Iglesia cada vez más pode-
rosa y exigente, con la que ya había chocado repetidamente por razones 
tales como los disturbios antijudíos de Calínico (389) o la matanza del 
hipódromo de Tesalónica (390).

Pues bien, en esa renovada legislación antipagana de Teodosio I no 
solo se prohibían los sacrificios y los rituales paganos en público, sino 
que se explicitaba la responsabilidad de las autoridades, centrales, regio-
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Figura 3: Probable busto del emperador Teodosio I el Grande (reg. 379-395), 
encontrado en la localidad de Afrodisias (Aydin, Turquía). Este augusto de 
origen hispano asumió la púrpura tras el desastre de Adrianópolis (378), y 
fue el primero –tras el desdichado Valente– en tratar de afrontar el problema 
godo. Fue también responsable de convertir el cristianismo ortodoxo en la 
religión oficial del Estado.
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nales y locales, muchas de ellas paganas, de cumplir y hacer cumplir las 
nuevas disposiciones.

Nótese que, en ese momento, año 390, las más altas autoridades 
del Imperio, dejando de lado al emperador, eran paganas. En efecto, los 
cónsules de ese año, Símaco y Tatiano, eran notorios paganos, mientras 
que el prefecto de Roma, Albino, también lo era, del mismo modo en 
que lo eran Nicómaco Flaviano y el ya mencionado Tatiano, los pre-
fectos del pretorio de Occidente y de Oriente, y Arbogastes, el mando 
militar más poderoso de Occidente.

Por todo ello, la nueva legislación antipagana de Teodosio no se 
debería percibir como el fruto de la intransigencia religiosa de un cris-
tiano devoto y falto de realismo, ya que Teodosio nunca fue eso y dio 
sobradas muestras de que, si le convenía, podía enfrentarse a la Iglesia 
o incluso meterla en cintura, sino un calculado ataque destinado a de-
bilitar la posición de una nobleza y de unas élites, civiles y militares, 
demasiado poderosas. En cualquier caso, en el 391 y gracias a los decre-
tos de Teodosio I, muchos templos paganos se estaban entregando a los 
cristianos y la conflictividad religiosa iba en aumento.

Uno de los lugares donde más creció y se exacerbó el enfrenta-
miento de las comunidades religiosas fue Alejandría, una urbe que en 
aquel momento era la segunda ciudad más poblada del Imperio y en la 
que convivían, aunque quizá el término «convivir» sea demasiado opti-
mista y poco realista, cristianos, paganos y judíos. Lo cierto es que esta 
ciudad siempre había sido una población violenta y agitada. Desde el 
siglo I a. C. las luchas callejeras entre paganos y judíos fueron frecuentes 
y desde el 249 los cristianos se sumaron con entusiasmo al gusto de ju-
díos y paganos alejandrinos por insultarse, apalearse e, incluso, matarse 
en las calles. Pero lo que sucedió en el 391 alcanzó cotas insospechadas 
de violencia y evidenció la debilidad del sistema.

En efecto, ese año, el patriarca de la ciudad, Teófilo, logró que el 
augusto Teodosio I entregara a los cristianos el gran templo de Dioni-
sos.9 Teófilo era un hombre violento, conflictivo y traicionero y, como 
tal, no defraudó a nadie: consagró el templo al culto cristiano, pero 
haciendo público escarnio y burla de las estatuas y objetos cultuales de 
Dionisos. Indignados, los paganos de Alejandría comenzaron a atacar 
a los cristianos y la ciudad se enredó en duras luchas callejeras que las 
autoridades no pudieron reprimir.

La violencia no solo no pudo ser controlada, sino que aumentó. 
Los paganos terminaron haciéndose fuertes en el mayor templo de la 
ciudad, el célebre Serapeum, y allí, bajo la atenta mirada del dios Sera-
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pis, encarnado en una fabulosa estatua de oro y marfil, lanzaban ataques 
contra los cristianos alejandrinos dando muerte a muchos, crucificando 
a algunos y capturando a otros para llevarlos al Serapeum en donde se 
les obligaba, incluso bajo tortura, a sacrificar a los dioses antiguos. 

Lo de verdad curioso es que, pese a que la guarnición de la ciudad 
no era en modo alguno pequeña y a que fue reforzada con tropas prove-
nientes de todo Egipto mandadas por Romano, a la sazón comes limitis 
Aegypti y al mando de una fuerza que sumaba cuatro legiones, nueve 
cohortes y dieciocho unidades de caballería –diecisiete mil quinientos 
soldados– y pese a que Evagrio, el prefecto de Alejandría, era uno de 
los magistrados más poderosos de la parte oriental del Imperio, ni el 
primero, ni el segundo, lograron poner coto a las luchas callejeras y a la 
desobediencia y violencia extremas en que tanto la población como sus 
líderes religiosos estaban inmersos.

Los paganos, dirigidos por el filósofo Olimpio, se mantuvieron en 
pie de guerra durante semanas y la anarquía más absoluta reinó en Ale-
jandría hasta que el emperador logró encontrar una solución de com-
promiso: ofrecía una amnistía general a los paganos por los asesinatos, 
torturas y demás desmanes cometidos, pero a la par, para aquietar a 
los apaleados cristianos, reconocía a los «caídos» de estos últimos la 
condición de mártires y les entregaba el resto de templos paganos de 
Alejandría para su destrucción o conversión en iglesias. 

Así que la Alejandría del 391 muestra muy bien cuáles eran los lí-
mites del poder imperial a finales del siglo IV. El hombre más poderoso 
de la tierra, el hombre a cuyas órdenes estaba el ejército más grande y 
mejor adiestrado del mundo, era, al fin y al cabo, incapaz de imponer 
la ley y asegurar la paz en la segunda ciudad más grande de sus domi-
nios y tenía que ceder ante la violencia desencadenada por extremistas 
religiosos para poder restaurar el orden. El orden, que no la concordia. 
Años más tarde, en Constantinopla, un antiguo sacerdote pagano de 
Alejandría, Heladio, que a la sazón se ganaba la vida como gramático, 
aún se ufanaba de haber dado muerte durante los disturbios alejandri-
nos a nueve cristianos.

Por su parte, los cristianos, aunque tuvieron que «tragarse» la am-
nistía imperial concedida a los paganos, se recrearon de forma hiriente 
y grotesca en su triunfo: Serapis era el dios que regulaba las crecidas del 
Nilo. La destrucción de su enorme, crisoelefantina e imponente estatua 
cultual fue un momento clave de la lucha del cristianismo contra la 
antigua religión. Los egipcios tenían pánico, aunque fueran cristianos, a 
que la destrucción de Serapis atrajera la desgracia sobre Egipto. Se decía 
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que, si se destruía la estatua de Serapis, el universo entero entraría en 
ebullición y el orden cósmico se quebraría. Así que el patriarca Teófilo, 
pese a su fanatismo y a su triunfo sobre los paganos, no las tenía todas 
consigo cuando enfrentó la gran estatua de Serapis. Al cabo, Teófilo 
ordenó a uno de sus acólitos que la emprendiera a hachazos con el dios.

El primer golpe levantó gritos de alarma entre quienes contem-
plaban la dramática escena, pero al ver que el dios no fulminaba a su 
atacante y que el orden del universo no se descomponía, el furioso ico-
noclasta continuó su labor y redujo a pedazos la mole de Serapis. Tras 
ello, la cabeza del dios fue arrastrada por las calles de Alejandría.

Todo lo anterior no se hizo sin que estallaran nuevas luchas calle-
jeras entre cristianos y paganos y, aunque esta vez la autoridad imperial 
pudo imponerse, Teófilo, el patriarca, se creía lo bastante fuerte como 
para no cumplir las disposiciones del emperador. Pues, si bien es cierto 
que este había entregado a la destrucción por mano de los cristianos las 
estatuas y objetos sagrados del Serapeum y de otros templos paganos de 
la ciudad, también había explicitado que las imágenes de los dioses que 
contenían los templos debían de ser fundidas para acuñar moneda que 
debía luego ser distribuida entre los pobres de Alejandría. Pero Teófilo 
no hizo tal cosa, sino que con el bronce, el oro, el cobre, la plata y las 
gemas y demás preciosos materiales de las estatuas de los templos pa-
ganos, mandó fabricar todo tipo de objetos litúrgicos y adornos para 
gloria de sus iglesias. Así que, una vez más, quedó evidenciado que la 
autoridad imperial podía ser desafiada, soslayada y evitada, por los po-
deres y élites locales.

En Alejandría, en el 391, un ciclo espiritual, el del mundo egip-
cio y sus hibridaciones con otras religiones antiguas, parecía cerrarse 
tras cuatro mil años de evolución y aunque el último templo pagano 
de Egipto, el de Isis en File, cerca de Asuán, no fue cerrado sino en el 
año 535,10 la destrucción del Serapeum puede ser consagrada como el 
hito que cierra la historia del antiguo Egipto.

Pero, como siempre ocurre en la historia, el cierre de un ciclo 
no significa un corte radical con lo que se deja atrás. Según cuentan 
las fuentes, al demoler el Serapeum, fueron hallados unos misteriosos 
y arcaicos jeroglíficos con forma de cruz. Sometidos a inspección, se 
determinó que eran proféticos y que anunciaban la consagración del 
viejo templo pagano al nuevo y triunfante dios cristiano. Como es 
evidente, se trató de la cristianización del jeroglífico Anj (vida), que 
posee una singular forma de cruz. Y lo que es más, la vara sagrada que 
se guardaba y veneraba en el templo de Serapis y con la que se medía 
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ritualmente la crecida del Nilo, se conservó y continuó con su sagrada 
misión anual, pero ahora se custodiaba en una iglesia y se cristianizó 
su mágico poder.

En fin, transformados en iglesia, la de Angelium, los restos del Sera-
peum alojarían el cuerpo de san Juan Bautista y sería este poderoso santo 
quien garantizaría la fertilidad y las crecidas del «sacratísimo» Nilo.11

Este era el mundo de Teodosio I, un Imperio complejo y en trans-
formación. Un Imperio aún poderoso, pero en el que las señales de 
desgaste y división internas, de disgregación y debilitamiento, eran ya 
evidentes y preocupantes. Ahora bien, esas «señales» no eran los «sínto-
mas de una enfermedad incurable» ni de una «muerte inevitable». Que 
los problemas del Imperio tenían solución lo demostraría Oriente en el 
siglo V. Que eran importantes y peligrosos problemas, lo demostraría 
Occidente durante el mismo siglo. Las dos partes del Imperio, simple-
mente, enfocaron y enfrentaron sus graves problemas, en esencia, los 
mismos problemas, de forma diferente. La historia de la caída de Roma 
es, pues, la historia no de un proceso inevitable, sino de la adopción de 
malas soluciones para afrontar ese proceso.

En las siguientes páginas narraremos cómo el Occidente romano 
afrontó el siglo V y cómo fracasó. Luego, tras los hechos, las preguntas 
y para hallar las respuestas trataremos de aclarar en qué se diferenciaron 
Oriente y Occidente en sus respuestas. Dicho de otro modo: qué solu-
ciones encontró Oriente y no puso en práctica Occidente.

Así que esta historia, la de la caída de Roma, será una historia 
que nos enseñará que, en última instancia, la seguridad y el orden, las 
decisiones políticas que los garantizan, la dinámica de acuerdo y enfren-
tamiento entre centro y periferia y entre los intereses particulares y los 
generales, son más decisivos para la supervivencia de un Estado que el 
cambio climático, la transformación del paradigma cultural o religioso 
o que los cambios sociales y económicos.

Roma fue siempre un Estado, un Imperio, en transformación y 
crisis. De la Monarquía a la República, de la República al Principado, 
de la crisis del siglo III al nuevo modelo de Imperio surgido de las re-
formas y transformaciones puestas en marcha por Diocleciano y Cons-
tantino, la sociedad, la economía, la religión o el Ejército romanos no 
hicieron sino evolucionar, transformarse, adaptarse. Y, en cada una de 
esas evoluciones, transformaciones y adaptaciones, Roma superó crisis 
tras crisis. Lo que diferenció a los hombres del Occidente romano del 
siglo V de sus antepasados fue su falta de confianza, de fe si se quiere 
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decir así, en su Imperio y, ante todo, su falta de acierto en cómo hacer 
frente a la crisis que les tocó vivir.

La historia de la caída de Roma es, pues, una historia alecciona-
dora y quizá, por eso mismo, nos fascina: porque es la historia de cómo 
la mediocridad puede derribar un Imperio que parecía destinado a la 
eternidad.12

NOTAS

1.   Claudio Claudiano, Panegírico al tercer consulado de Honorio, 75-80.
2.   Ibid., 95-100.
3.   Ibid., 85-105; Zósimo, Nueva historia, IV, 53-58; Orosio, Historias, 

VII, 35.1-22; Eunapio de Sardes, Historia, frag. 60, en Blockley, 
R. C., 1983; Sozómenos, Historia eclesiástica, VII, 22-24 y Sócrates 
Escolástico, Historia eclesiástica, V, 25, en Migne, J. P., 1864, vol. 67; 
Teodoreto de Ciro, Historia eclesiástica, V, 24, en Migne, J. P., 1860, 
vol. 80, t. III; Filostorgio, Historia eclesiástica, XI, 2, en Amidon, 
Ph. R., 2007; Crónica gala a. D. 395, en Mommsen, �., 1982; 
Crónica del conde Marcelino a. D 394, en Croke, B., 1995; Juan 
Zonarás XIII, 18, en Grigoriadis, I., 1995; Jordanes, Getica, XXIX, 
145; Rodríguez González, J., 2005, 201-202; Ferrill, A., 1989, 72-
76; Soto Chica, J., 2020b, 135-139.

4.   Para obtener más información sobre las más de doscientas causas que 
se han aducido para la caída de Roma, vid. Goldsworthy, A., 2009, 
31-32.

5.   Arce, J., 2018 y Boin, D., 2021.
6.   Historia augusta, Vida de Probo 23, 1-6, en Picón, V. y Cascón, A., 

1989.
7.   Leppin, H., 2008, 173-176.
8.   Para comprender la descomunal riqueza de las élites occidentales en 

la segunda mitad del siglo IV y el primer tercio del V, vid. Brown, P., 
2016, en especial 215-267.

9.   Las fuentes muestran divergencias con respecto al templo entregado 
a los cristianos. Unas señalan el templo de Dionisos, otras el templo 
de Mitra. En cuanto al Serapeum, el templo de Serapis, parece que 
Constantino I ya lo clausuró en el 325, y lo cierto es que Juliano lo 
reabrió en el 361-362.

10.   Procopio de Cesarea, I, 19, 34-37.
11.   Sozómenos, Historia eclesiástica, VII, XV, Sócrates Escolástico, 

Historia eclesiástica, V, 16-17; Rufino de Aquilea, Historia eclesiástica, 
II, 23-24 y 29 en Migne, J. P., 1878, vol. 21; Eunapio de Sardes, 
Historia, frag. 77; Teodoreto de Ciro, Historia eclesiástica, V, XXII.1-
4; Juan de Nikiu, Crónica LXXVIII, 75 y LXXIX, en Charles, R. H., 
1916.



18

El águila y los cuervos

12.   La fascinación que nos provoca la prueba una simple búsqueda en la 
red: solo en español las entradas dedicadas a los libros titulados La 
caída del Imperio romano, o que abordan el tema, suman diez mil, 
mientras que en inglés dicha cifra sube a cincuenta mil. Si en vez 
de solo libros dedicados al tema ampliamos la búsqueda a artículos, 
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La caída del Occidente romano es uno de los temas más 
abundantemente tratados por la historiografía, desde Gibbon 
hasta nuestros días, y sigue fascinándonos como fascina mirar a un 
abismo: ¿cómo un imperio tan poderoso, y en apariencia tan sólido, 
se debilitó hasta caer en apenas setenta años? Las respuestas a esta 
cuestión han sido múltiples y se han planteado desde numerosos 
prismas, achacándose culpas sea a bárbaros, sea a cristianos, sea a 
ambos; enfatizándose factores climáticos, desequilibrios sociales o 
marasmo económico; apuntando a la erosión de los viejos valores, a 
las innúmeras guerras civiles o a la corrupción de las élites… 

Esta pléyade de respuestas subraya el desafío que supone tratar de 
comprender y explicar por qué Roma cayó, un desafío que asume 
José Soto Chica, uno de nuestros mayores expertos en la Antigüedad 
Tardía y autor de libros señeros como Imperios y bárbaros. La guerra 
en la Edad Oscura o Visigodos. Hijos de un dios furioso, para plantear, 
a su vez, otra pregunta: por qué el «imperio gemelo», la Roma de 
Oriente, Bizancio, sobrevivió y prosperó, mientras Occidente se 
hundía y disgregaba. Alrededor de este eje, El águila y los cuervos 
desarrolla un relato vibrante sobre el convulso tiempo que medió 
entre el reinado de Juliano el Apóstata y el día del año 476 en que 
Odoacro depuso al último emperador de Occidente, el niño Rómulo 
Augusto, para enviar las insignias imperiales a Constantinopla. 

Un relato que integra los distintos aspectos que tener en cuenta para 
entender el proceso que quebró al Imperio –políticos, militares, 
sociales, religiosos, económicos o culturales–, pero en el que la 
erudición no ahoga un ritmo frenético, con personajes trágicos 
de la talla de Aecio –«el último de los romanos»– o Gala Placidia, 
con emperadores funestos como Valentiniano III y otros como 
Mayoriano que trataron con desesperación de salvar los restos del 
naufragio, con bárbaros como el godo Alarico o el vándalo Genserico, 
saqueadores de una ciudad cuyos muros no había hollado ningún 
enemigo en ochocientos años. Porque lo impensable pasó: Roma 
cayó, y los cuervos se enseñorearon sobre el águila.
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