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Deshumanizar a través de la cultura

Mientras Berlin se iluminaba fantasmagoricamente con las piras donde ardian libros prohibidos,
los nazis llevaban a cabo un crimen cultural de proporciones atin mayores, un sistematico saqueo de
bibliotecas sin precedentes en la historia con la intencion dotar al Reich de armas ideolédgicas contra

los enemigos del nacional-socialismo al tiempo que se privaba a estos de su herencia cultural.

Los anaqueles de judios, comunistas, politicos liberales, activistas por los derechos
LGTB, catdlicos, masones y de cualquiera que entrara en la larga lista de enemigos
del régimen, fueron expoliados y las obras que contenian esgrimidas como armas
LADRONES intelectuales contra sus duefios. Un saqueo sistematico de bibliotecas publicas y pri-
DE LIBROS vadas y de librerias que, a lo largo y ancho de la Europa ocupada, llevaron a cabo las
tropas alemanas en despiadada competencia entre las distintas organizaciones del
Reich, y que por fin queda documentado gracias a la pormenorizada investigaciéon de
Anders Rydell. Pero, en paralelo, Ladrones de libros es la historia cuasi detectivesca de
cémo un heroico pufiado de bibliotecarios, y con ellos el propio autor, han empren-
dido la tarea de devolver estos libros a sus duenos legitimos. Para ello, han peinado
las bibliotecas publicas de Berlin con el fin de tratar de identificar los voliimenes
robados y han intentado dar con los familiares de aquellos que fueron despojados.
En muchos casos, estos libros son el tinico objeto que los descendientes de victimas
del Holocausto podran tener entre las manos como un recuerdo. La Segunda Guerra
Mundial fue también un conflicto cultural y el estudio y refutacion de toda la literatu-
R ra «degenerada» que los nazis expoliaron pretendia justificar el deseo de Alemania
978-84-122212-4-4 de dominar el mundo y derrotar a sus enemigos con la «ciencia», asi como sentar las
376 péginas bases intelectuales sobre las que descansaria el Reich de los mil afios. Un Reich que
155235 cm se levantaria no solo sobre sangre y piedra, sino también sobre palabras.
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Ganador del Foundation Bengt Janson’s Memorial Fund Prize Sweden
Finalista del Kirkus Prize (no ficcion)

Anders Rydell es un reconocido periodista, editor y autor de no ficcién sueco. Exjefe
de cultura de un importante grupo de medios sueco, ha publicado varios libros en su
carrera como autor, entre ellos, de Ladrones de libros, que junto con la aclamada The
Looters analiza el saqueo cultural durante la Segunda Guerra Mundial. Su trabajo ha
sido galardonado con varios premios, entre ellos, Region Uppsala’s Culture Scholarship
Sweden, Micael Bindefeld’s Foundation Scholarship Sweden, Wallquist Prize Sweden,
The Foundation Bengt Janson’s Memorial Fund Prize Sweden, y ha sido finalista del
August Prize Sweden-Plundrarna.
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En librerias el miércoles 31 de agosto. Pincha en este enlace para obtener mas informacién sobre la obra y aqui para

consultar nuestro Catdlogo de publicaciones.
Contacto y entrevistas:

Javier Gomez Valero - Comunicacion

Tel. 658 160 824 - comunicacion@despertaferro-ediciones.com
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SE HA DICHO SOBRE
LADRONES DE LIBROS
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«Podemos ver las luces y las sombras, los esfuerzos de las victimas
y el poder apisonador de los victimarios, con los libros como campo de
batalla y como tierra arrasada y como constelacién superviviente»

Del prélogo de Jorge Carrién

«Un escalofriante recordatorio del retorcido poder de Hitler».
BBC

«La narracion de Rydell es una fascinante combinacion de historia intelectual, historia detectivesca
y “activismo de restituciéon” que no puede sino inspirar a los lectores».
LA Review of Books

«Facil de leer y un relato fascinante, el libro merece una gran cantidad de lectores».
Jack Fischel, The Jewish Book Council

«Un libro de lo mas valioso»
Christian Science Monitor

«Una historia con capacidad atin de sobresaltarnos y sorprendernos y de la que, a medida que los investigadores
hacen nuevas preguntas y siguen nuevas pistas, nuevas revelaciones todavia son posibles [...] La pasion de Rydell
por el tema es innegable. En su tarea como mensajero, logra transmitir el poder emocional con la devolucién de un
solo libro a un descendiente agradecido que ha perdido mucho mas».

The Chicaco Tribune

«Una erudita exploracién del saqueo sistematico de bibliotecas y colecciones de libros por parte de los
invasores nazis. Saquear libros de propietarios, colecciones y bibliotecas, principalmente judias, fue una forma
efectiva de robar la memoria y la historia judias, como lo atestigua este minucioso trabajo de investigaciéon
del periodista y editor sueco Rydell [...] Un viaje apasionante e inquietante tanto para bibli6filos como para
historiadores de la Segunda Guerra Mundial».

Kirkus Reviews

Un oficial nazi hojea un libro durante el saqueo de la biblioteca del doctor Magnus
Hirschfeld, director del Institut fiir Sexualwissenschaft [Instituto de Estudios Sexuales]
de Berlin. Wikimedia Commons.
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ENTREVISTA A ANDERS RYDELL

Entrevistamos a Anders Rydell, reconocido perio-
dista, editor y autor de no ficcién sueco. Exjefe de
cultura de un importante grupo de medios sueco,
ha publicado varios libros en su carrera como autor,
entre ellos, de Ladrones de libros. El saqueo nazi de
las bibliotecas europeas y la lucha por recuperar la
herencia literaria, que junto con
la aclamada The Looters anali-
za el saqueo cultural durante
la Segunda Guerra Mundial.
Su trabajo ha sido galardona-
do con varios premios, entre
ellos, Region Uppsala’s Cultu-
re Scholarship Sweden (2019),
Micael Bindefeld’s Foundation
Scholarship (in memory of the Holocaust) Sweden
(2019), Wallquist Prize Sweden (2018), The Foun-
dation Bengt Janson’s Memorial Fund Prize Sweden
(2018), asi como ha sido finalista del August Prize
Sweden-Plundrarna (2014).

«La cultura

rribles».

Uno de los puntos fuertes de Ladrones de libros es
que, bajo la trama principal, subyace una profunda
reflexion sobre la “dicotomia Weimar-Buchenwald”:
;como una sociedad ilustrada como la alemana
pudo dar a luz los horrores del nazismo?

Ese es uno de los temas principales que trato en el
libro. Y creo que la respuesta a eso no siempre es de
nuestro agrado. En el Occidente de hoy dia, en el que
vivimos en sociedades democraticas arraigadas,

puede ser un
arma extremadamente po-
derosa, puede usarse para
difundir el odio o ideas ho-

tendemos a ver la cultura solo como una fuerza para
el bien. La cultura nos hace felices e inteligentes, nos
hace civilizados. Algunos incluso dirian que nuestra
vida cultural es una parte central de la democracia.
Pienso, lo que también muestra mi libro, que es una
vision estrecha de la cultura. El arte, la literatura y
la musica pueden hacernos me-
jores personas, pero también
puede ser al revés. La cultura
puede ser un arma extremada-
mente poderosa, puede usarse
para difundir el odio o ideas ho-
rribles. Y el problema es que se
puede hacer con “buen” arte.
No pocos de nuestros “grandes
artistas”, escritores, pintores y musicos del siglo XX
coquetearon con el fascismo de una forma u otra.

En este sentido, Ladrones de libros es también una
reflexion sobre el choque entre el nacionalismo ale-
man y su proyeccion cultural en el romanticismo, y
los ideales de la Ilustracion. ;Cree que este choque
estd en el centro de la tragedia alemana del siglo XX?
La figura de Goethe de alguna manera persiste en
todo el libro, como epitome de este conflicto y como
personaje instrumentalizado en las guerras cultura-
les alemanas.

El romanticismo tuvo su parte por su rechazo a los
ideales de la Ilustracion. Para el fascismo, el senti-
do romantico del sentimiento, la estética y la fuerza
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sobre el racionalismo eran esenciales. Pero no es
tan facil. Los nazis tomaron lo que necesitaban
de diferentes fuentes: Roma, el romanticismo, el
darwinismo o el fascismo italiano. Se inspiraron en
personas como Goethe, Wagner y Nietzsche, pero
solo usaron lo que podia encajar en su ideologia
retorcida. Goethe fue particularmente instrumen-
talizado de esta manera, como muestro en mi libro.
Pero no solo por el nazismo, Goethe también fue
utilizado por la reptblica de Weimar, que fue bau-
tizada en un sentido metaférico
con el nombre de su ciudad na-
tal como forma de celebrar sus
ideales. Durante la década de
1930, Goethe fue incorporado
a la ideologia nazi: se convirti6
en nacionalista y antisemita.
Asimismo, después de la guerra
fue igualmente instrumentali-
zado por los comunistas de la
Republica Democratica Alema-
na, quienes lo ensalzaron como
uno de los primeros socialistas. Lo mas extrano
sin embargo resulté ser que fue la misma persona,
Hans Wahl, quien transformé a Goethe a lo largo de
estos distintos periodos.

La quema de libros es un simbolo de la arremetida
nazi contra lo que consideraban opositores cultura-
les, ya fueran judios, masones, izquierdistas... Pero
como usted muestra, la quema de la “literatura de-
generada”, aunque bastante elocuente, palidece
cuando consideras el saqueo de bibliotecas enteras.
(Por qué se apoderaron de tantos miles de libros?
¢;Cudles eran sus objetivos?
Tenian muchos objetivos con el saqueo de libros.
En primer lugar, era un arma: privar a sus enemigos
de sus libros, sus bibliotecas, archivos y conoci-
mientos es una forma de quebrantar su espiritu
y privarlos de la civilizacién, en cierto sentido, de
su humanidad. Robar las bibliotecas era una forma
de quebrantar su resistencia intelectual. Debes re-
cordar que tanto los alemanes, la principal nacién
intelectual antes de 1933, como los judios eran co-
nocidos como el “pueblo del libro”. Los libros y la
educacion eran capitales en ambas culturas, por lo
que también se convirtié en un campo de batalla.
El saqueo de libros también tenia un propé-
sito mayor para los nazis. Con el tiempo, querian
reescribir la historia, cambiar la narrativa global:
como vemos la historia occidental desde Roma
hasta hoy. Para ellos la historia era una lucha en-
tre razas, especialmente entre alemanes y judios.
Si eres dueno de las palabras de tus enemigos, de
sus libros y de sus archivos, también tienes el po-
der de reescribir su historia.

«Privar a sus enemigos de
sus libros, sus bibliotecas,
archivos y conocimientos es
una forma de quebrantar su
espiritu y privarlos de la civi-
lizacion, en cierto sentido, de
su humanidad».

Es bastante interesante saber que, como en tantos
otros aspectos del régimen nazi, hubo disputas in-
ternas para apoderarse de bibliotecas, en este caso
entre Himmler y Rosenberg y sus respectivas orga-
nizaciones. Pero, como dices, incluso si codiciaban
los mismos libros, los querian por diferentes razo-
nes. ;Podria explicar sus objetivos?

Dentro del movimiento nazi habia muchas ideas di-
ferentes que existian al mismo tiempo y, a menudo,
chocaban. Habia nazis liberales, nazis modernos, pero
también nazis mas conservado-
res y, a veces, de una ideologia
casi religiosa. Tanto Rosenberg
como Himmler eran idedlogos
con diferentes visiones del futu-
ro nazi. Himmler queria crear un
estado dentro del Estado en tor-
no a sus SS: se sentia atraido por
lo mistico y temas como la bruje-
ria, la alquimia y lo sobrenatural.
Su organizacién saque6 una gran
cantidad de este tipo de literatu-
ra, principalmente de las logias masoénicas de Europa,
con fines de investigacidn. De otra manera, la organi-
zacion de Himmler también fue muy practica, su tarea
era lidiar con el enemigo del nazismo tanto interior
como exterior. Para ello conformaron una gran biblio-
teca, “la biblioteca de sus enemigos”, con el objetivo de
estudiarlos y comprenderlos.

La vision de Alfred Rosenberg estaba mas enfo-
cada en el futuro de la ideologia nazi y tenia la idea
de que para construir un imperio que durara mil
afios necesitaban crear instituciones: universida-
des, escuelas e institutos que se erigieran alrededor
de su ideologia rigida. Queria crear un nuevo orden
mundial y vio la educacién y la investigaciéon como
elementos clave para conseguirlo.

Como muestras, los idedlogos nazis no eran meros
salvajes, sino intelectuales que intentaban construir
sus propios paradigmas cientificos y culturales. Una
pregunta que surge al leer Ladrones de libros, y que
se vincula con la “dicotomia Weimar-Buchenwald”,
es precisamente si la cultura puede prevenir el fas-
cismo y la intolerancia.

Creo que respondi esto en parte arriba, pero esa es
una pregunta muy interesante. De alguna manera
si, y de alguna manera no. El nazismo tuvo entre
sus mayores apoyos a profesores, estudiantes y
maestros. La educacién no parece ser una vacuna
automatica contra el fascismo y los ideales auto-
ritarios. Es triste darse cuenta de eso, y creo que
esa es la razdén por la que a menudo nos gusta ver
a los nazis como brutos sin educacion. Es mas facil
para nosotros percibirlos como barbaros, pero no
es toda la verdad.
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Tu libro trata de libros, pero también e inseparable-
mente de las personas que los poseyeron, que los
leyeron, que los cuidaron. ;C6mo te sentiste al inves-
tigar sobre estas personas, cuyos destinos fueron
tan tragicos? ;Podemos enten-
der Ladrones de libros también
como un esfuerzo de remem-
branza, que trata de restituir su
memoria?

Ese era mi objetivo con el li-
bro, no solo enfocarme en los
perpetradores sino también en
las victimas. Pasé seis meses
viajando en tren por Europa in-
vestigando y buscando libros y bibliotecas. Fue una
experiencia triste, me senti como si recorriera una
civilizaciéon caduca. Las bibliotecas que fueron des-
truidas o desintegradas en mil pedazos alrededor del
mundo parecian lugares embrujados. Las bibliotecas
todavia estaban alli, pero las personas que las cons-
truyeron, las cuidaron y las visitaron hace mucho que
desaparecieron, y con ellas su idioma. En algunos lu-
gares, los libros eran lo Unico que quedaba de estas
culturas y civilizaciones perdidas y, a menudo, exter-
minadas. Pero en algunos lugares, como Tesaldnica,
fue adn peor. Donde hace menos de un siglo existia
una antigua y fantastica cultura sefardi, ahora no
queda casi nada, ni siquiera las palabras.

La dimension personal de su libro también es
bastante relevante. Los bibliotecarios alemanes
que trabajan en la restitucion de los libros roba-
dos a sus legitimos herederos me parecen héroes,
pero para muchos tal vez su lucha sea intitil y sin
sentido: un libro barato que cualquiera puede en-
contrar en una libreria de segunda mano no es un
Van Gogh. ;Cual es tu opinion? ;Por qué es tan im-
portante este trabajo?

Cuando comencé a trabajar en este libro también
me hice la misma pregunta. Entonces habia escrito

«La justificacion moral de la
restitucion nada tiene que
ver con el valor monetario o
artistico, sino con devolver la
memoria y la historia».

un libro sobre el saqueo de obras de arte a menudo
valoradas en millones de délares. Pero cuando escri-
bi Ladrones de libros realmente llegué a comprender
de qué se trata realmente la restitucion. La compen-
sacion econdémica es solo una
pequefia parte del problema,
la justificacion moral de la res-
tituciéon nada tiene que ver con
el valor monetario o artistico,
sino con devolver la memoria
y la historia. Y en esa busque-
da, un pequefio libro puede ser
tan valioso como una gran obra
maestra. No podemos cambiar
lo que pas6, no podemos reconstruir todo lo que se
perdid, pero podemos devolver algunas cosas. Y un
solo libro puede tener un valor tremendo para una
comunidad, una familia, un pariente.

Usted mismo devolvio un libro robado a Christine
Ellse, la heredera de un hombre asesinado en el
Holocausto, Richard Kobrak. ;Cémo fue esta expe-
riencia? Supongo que todo tu trabajo tuvo atin mas
sentido en ese momento.

Fue un momento muy potente para los dos. Para mi
fue el final de una busqueda de varios afios, para ella
fue un momento extremadamente importante. No
tenia nada de su abuelo, que murié en el Holocausto.
Ni siquiera una tumba a la que ir. Para ella, en cierto
modo, su abuelo era solo una historia del pasado.
Este pequefio libro que le entregué le mostré por
primera vez que él era real: tocé algo que habia sido
suyo. El libro se convirtié en una especie de totem
que la transporto6 en el tiempo y le permitié hacer
las paces con su pasado.

Se permite la reproduccion total
@ @ @ o parcial de esta entrevista sin ci-
tar la fuente.
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CAPITULO 1

LA LLAMA QUE DEVORA EL MUNDO

La quema de libros establecié la reputacion del régimen
nazi como «barbaros culturales» y se convirtio en el retra-
to de la destruccion intelectual de las décadas de 1930 y
1940, cuando el nazismo tomo el control de las manifesta-
ciones lingiiisticas, culturales y creativas del pueblo ente-
ro. Pero también puso de manifiesto que el genocidio nazi
de sus enemigos no solo era fisico, sino también cultural.

Mas el humo de las piras y su repercusion oculta otra
cosa. La posteridad interpreté las quemas de forma seme-
jante a los propios nazis, que las consideraban especta-
culos propagandisticos y rituales. Es una imagen dema-
siado tentadora, eficaz y simboélica como para no usarla
y aplicarla al describir la historia. La quema de libros es
una metafora tan poderosa de la aniquilacién cultural que
eclips6 totalmente otra realidad mas desagradable: que
los nazis hicieron mucho mas que destruir libros; también
tenfan una obsesidn coleccionista fanatica.

Mientras se enfriaban lentamente las brasas de las
hogueras alemanas, en los circulos intelectuales e ideo-
l6gicos del Partido Nazi comenzaba a trazarse un plan,
uno que no perseguia la destruccion intelectual, cultural
y literaria: sus intenciones eran mucho mas peligrosas. En
mayo de 1933 solo se quemaron unas cuantas decenas de
miles de libros, pero las redadas organizadas por el par-
tido confiscaron y saquearon muchisimos mas, a menudo
en secreto. Después de que los estudiantes vandalizaran
el Institut fur Sexualwissenschaft de Berlin, las SA confis-
caron la mayor parte de la biblioteca del instituto, mas de
10 000 voliimenes. Sin embargo, estos no terminaron en
la Opernplatz, sino en la sede de las SA.

Los nazis no iban a aniquilar a sus enemigos erradi-
cando la herencia literaria y cultural de comunistas, social-
demdcratas, liberales, homosexuales, judios, romanies y
eslavos. No eran los «barbaros culturales» que parecian ser,
ni tampoco eran antiintelectuales. Lo que pretendian era

crear una nueva intelectualidad que no estuviera basada en
valores como el liberalismo y el humanismo, sino mas bien
en la nacién y la raza. No estaban en contra de los profe-
sores, investigadores, escritores y bibliotecarios; querian
reclutarlos y formar un ejército de soldados, intelectuales e
ideologos que, con sus plumas, tesis y libros, lucharan con-
tra los enemigos de Alemania y del nacionalsocialismo.

Inaugurado en Munich en 1936, el Forschungsab-
teilung Judenfrage [Departamento para la Investigacién
acerca de la Cuestién Judia] era un instituto destinado a
legitimar las politicas antisemitas del régimen. Se trataba
de una rama del Reichsinstitut fur die Geschichte des neu-
en Deutschland [Instituto Nacional para la Historia de la
Nueva Alemania] del historiador nazi Walter Frank. El ins-
tituto pretendia justificar el deseo de Alemania de domi-
nar el mundo y derrotar a sus enemigos con la «ciencia»,
sentando las bases intelectuales sobre las que descansa-
ria el Tercer Reich durante mil afios. Asi como el Imperio
romano, modelo del nacionalsocialismo, no solo contaba
con ejércitos y arquitectos, sino también con historiado-
res y poetas, el Reich de los Mil Anos se levantaria con
sangre y piedra, pero también con palabras.

Y en esta guerra, los libros no serian las victimas,
sino las armas. Los nazis querian derrotar a sus enemi-
gos ideolégicamente, ademas de en el campo de batalla:
esa victoria perduraria mucho después de la muerte, de
los genocidios y el Holocausto, no solo como destruccién,
sino como justificacién de sus actos. Los nazis no aspira-
ban a la permanencia mediante el exterminio de la heren-
cia literaria y cultural de sus adversarios; deseaban ro-
barla, apropiarsela y retorcerla, hacer que las bibliotecas
y archivos, herencia y memoria, se volvieran contra sus
duefios y poder escribir, ellos, la historia de sus enemigos.
Esa fue la idea que suscit6 el expolio de libros mas grande
del mundo.
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CAPITULO 4

LA BIBLIOTECA DE HIMMLER

Los libros que hay sobre la mesa
son fragmentos individuales,
el comienzo de una historia de -~
ambiciéon que acabé desembo-
cando en el robo mas grandioso
de libros del mundo entero. Tal
vez se puedan considerar restos
arqueoldgicos del plan, que par-
ti6 de los institutos de investiga-
cién y las escuelas de élite y se
convirtié en una guerra ideol6-
gica llevada a cabo por la policia
secreta. Son «restos tempranos»
porque estos sellos representan
los primeros intentos del régi-
men de establecer un programa
ideolégico de adquisicién de
conocimientos, no solo para es-
tudiar a sus enemigos, sino tam-
bién para construir una nueva

cultura, investigaciéon y educa-
cién basada en la ideologia del
Tercer Reich.

Con el paso del tiempo, es-
tos esfuerzos se expandieron y fueron reemplazados por
proyectos cada vez mas considerables y ambiciosos, a me-
dida que el Tercer Reich comenzaba a triunfar rapidamen-
te. La caracteristica comun era la obsesion frenética de re-
coger y apropiarse del conocimiento. Los volimenes de la
mesa son restos, partes de una serie de nuevas bibliotecas
que el régimen nazi comenzé a construir a principios de
la década de 1930.

Segun Stephan Kellner, hoy sigue siendo un misterio
como se reunié esta coleccidn de libros de organizacio-
nes totalmente distintas y como acabé en la Bayerische
Staatsbibliothek. Lo mas probable es que los aliados occi-
dentales confiscaran los ejemplares a un elevado nimero
de instituciones, autoridades y organizaciones del Tercer
Reich y que muchos se llevaran a Estados Unidos, mien-
tras que otros se entregaron a bibliotecas alemanas para
reconstruir las colecciones destruidas durante la guerra.

«Vemos muchos sellos en esta coleccion, de diferen-
tes organizaciones del Tercer Reich. Hubo constantes con-
flictos y rivalidad por estos libros. La construccién de una
biblioteca propia se convirtié en una especie de indicador
de estatus en el movimiento nazi. Coleccionar libros era
una mania. La base era la ideologia totalitaria, el deseo de
controlar todos los aspectos de la vida de los ciudadanos.
Lo mismo sucedi6 con las ciencias, donde se intentaron

Libro con el sello de la Bayerische Politische Polizei [Policia Politica de Baviera), dirigida por Heinrich
Himmler desde 1933. Esta policia secreta de Baviera sirvié de modelo para el terror que extendio
Himmler durante la década de 1930.

redefinir todas las areas. Todo tenia que ser nacionalso-
cialista. Todo, en todas partes. No solo se esforzaron por
sustituir los antiguos sistemas por los suyos propios; tam-
bién querian crear estructuras y sistemas completamente
nuevos. No bastaba con “nazificar” una universidad tradi-
cional. Tenian que fundar una nueva, en un nuevo edificio,
con un nuevo nombre y ensefiar una nueva ideologia», me
dice Stephan Kellner y contintia hablando del significado
de Mein Kampf en la sociedad alemana. «Esta necesidad
de reemplazarlo todo, de hacer todo desde cero, tenia al-
gunos aspectos casi religiosos. Las parejas que se casaban
antes recibian una Biblia de regalo. Después les daban una
copia de Mein Kampf. Es un ejemplo de lo lejos que esta-
ban dispuestos a llegar».

Los libros sellados son una clara expresion de este
impulso totalitario. Me llama mucho la atencién el sello
de la BPP (Bayerische Politische Polizei [Policia Politica
de Baviera]) en un estudio antropoldgico del cuidado de
los nifios entre los pueblos indigenas, que sugiere que las
fuerzas de seguridad tenian ambiciones mas alla del mero
estudio de los comunistas y los grupos politicamente sub-
versivos. De hecho, esta entidad de la policia politica fue
uno de los primeros elementos constituyentes del cuerpo
que llevé la filosofia totalitaria mas lejos que nadie: las
Schutzstaffel, abreviado como las SS.
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CAPITULO 5

UN GUERRERO CONTRA JERUSALEN

Es probable que Hitler conociera Los protocolos de los
sabios de Sion a través de Rosenberg o Eckart. El texto
fue una auténtica piedra de toque para Hitler al igual
que lo habia sido para Rosenberg unos afios antes. Poco
después, pronuncié su primer discurso acerca de la
conspiracion judeo-bolchevique en una de las cervece-
rias de la ciudad.

La idea de una conspiracién tenia en aquel mo-
mento una enorme fuerza. No solo la extrema derecha
consideraba la Revolucién rusa y el movimiento obre-
ro revolucionario internacional como una amenaza;
de hecho, fue un auténtico terremoto que hizo tem-
blar a la burguesia. Al vincular el movimiento revolu-
cionario con una conspiracién judia en lugar de como
expresiéon de las clases trabajadoras que exigian un
cambio social y econémico, los nazis obtuvieron una
legitimidad que llegéd mucho mas lejos de sus exiguos
circulos.

Adolf Hitler, finalmente, nombré6 a Rosenberg edi-
tor en jefe del periddico del partido, el Vélkischer Beo-
bachter, cargo que ocup6 hasta 1937.

Rosenberg, que habia encontrado la misién de su
vida, se sumergié en los circulos de la extrema derecha
de Munich con una productividad fanatica. Durante la
década de 1920 escribié una auténtica avalancha de en-
sayos, antologias y libros, la mayoria en torno a un tni-
co tema: los judios. Entre ellos se encontraba Die Pro-
tokolle der Weisen von Zion und die jiidische Weltpolitik,
una ediciéon comentada de Los protocolos de los sabios
de Sion. No era la primera edicién en aleman, pero el
libro de Rosenberg se vendié muy bien y se reimprimié
tres veces en solo un afio. Dos afios después, Adolf Hit-
ler lo us6 de base para sus ataques antisemitas en Mein
Kampf. Ya se habia denunciado que el texto original era
un fraude, pero Hitler declar6 que se trataba de propa-
ganda judia: «Lo esencial es que no importa en absoluto
saber de qué cabeza judia proceden estas revelaciones.
Lo decisivo es que muestran con una certeza sincera-
mente aterradora la naturaleza y actividad del pueblo
judio, muestran su funcionamiento interno y apuntan
cudl es su objetivo final». Joseph Goebbels, que estaba
convencido de que Los protocolos era una falsificacion,
opt6é por un enfoque pragmatico, comun en el movi-

miento: declaré en sus diarios que creia en «la verdad
innata pero no factual de Los protocolos».

En 1930 aparecid el libro que consolidé la posi-
cion de Alfred Rosenberg como principal idedlogo del
nazismo: EIl mito del siglo XX. Rosenberg, al igual que lo
intenté Houston Stewart Chamberlain unas décadas an-
tes, queria construir una filosofia para su propia época.
Pero también intentaba resolver un problema.

El nacionalsocialismo carecia de un fundamento
filoséfico real. Los nazis no tenfan un Karl Marx ni un
«texto sagrado» en el que basarse. Es cierto que a Mein
Kampf se le habia concedido un estatus casi biblico en
la Alemania nazi, pero, a diferencia de Marx y Engels,
Hitler no habia creado un sistema filos6fico fundamen-
tal o atemporal que pudiera aplicarse cincuenta o cien
aflos después de su muerte. A Hitler le gustaba hablar
del Reich de los Mil Afios, pero en Mein Kampf se ocu-
paba de los asuntos cotidianos: la Republica de Weimar,
los judios, el Tratado de Versalles, los bolcheviques y
la expansion hacia el este: desafios politicos que podia
resolver mientras viviera. Pero ;qué pasaria después?
Rosenberg queria llenar este vacio.

El mito del siglo XX no tuvo el mismo impacto po-
litico que Mein Kampf; era un libro complejo, con un
lenguaje altisonante y, en muchos sentidos, tan «espan-
tosamente complicado» como su autor, en palabras de
Hitler. Sin embargo, se basaba en una cuestion casi ele-
mental por su simpleza: la eterna batalla entre el bien
(los arios) y el mal (los judios). Dicha batalla se exten-
dia como una linea divisoria a lo largo de la historia oc-
cidental. Rosenberg no se alejé mucho de Chamberlain;
la dnica diferencia era que empleaba el mito racial des-
de la perspectiva politica.

Rosenberg no queria establecer los fundamentos
de una nueva filosofia, sino mas bien una nueva reli-
gion. El lenguaje solemne del libro, que emulaba el An-
tiguo Testamento, era un recurso deliberado. Buscaba
un aire de profecia y encuadraba en un marco mistico
la teoria de la raza: «<Hoy despierta una nueva fe: el mito
de la sangre, la fe de que con la sangre se defiende tam-
bién la esencia divina del hombre». Para Rosenberg, la
«sangre nordica» triunfaba por fin y reemplazaria «los
antiguos sacramentos».
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CAPITULO 8

LENIN TRABAJO AQUI

Cuando el ERR tomo la oficina en el 45 de La Bruyére en
el verano de 1940, la mayor parte de la coleccién judia
mas importante de Francia estaba intacta. Al igual que
sucedi6 con el IISG de Amsterdam, el ERR también se
apodero6 de los locales de la organizacién y, en agosto de
1940, la biblioteca de La Bruyére estaba empaquetada
en cajas listas para enviarlas a Alemania. La mayor par-
te se mand¢ al Institut zur Erforschung der Judenfrage
en Francfort. Los estantes vacios de la biblioteca de la
Alliance Israélite Universelle pronto se llenaron de otras
colecciones saqueadas, ya que el ERR comenz6 a utilizar-
la como depésito de libros.

En septiembre de 1940, después de siete semanas
de expolio, Alfred Rosenberg afirm¢ satisfecho en un in-
forme que habia caido en sus manos un cuantioso botin
en Paris. Entre otros articulos, el ERR confiscé una serie
de valiosas bibliotecas pertenecientes a miembros de la
familia francesa Rothschild.? Ain mas valiosa fue la in-
cautacién que se realiz6 en el famoso banco parisino Ro-
thschild Freres, uno de los mas grandes del mundo desde
hacia cien afios. El enorme archivo del banco llen6 mas
de 760 cajas. Desde una perspectiva nazi, esa documen-
tacién no tenia precio para la «investigacion» de las re-
des del capitalismo judio mundial. Ademas, robaron las
bibliotecas de destacados intelectuales judios como Léon
Blum, Georges Mandel, Louise Weiss e Ida Rubinstein.
Muchas tenian un gran valor histérico y cultural, con pri-
meras ediciones con dedicatorias personales de Marcel
Proust, Salvador Dali, André Gide, André Malraux, Paul
Valéry y Wanda Landowska.

Se llevaron 10 000 libros de la escuela rabinica Eco-
le Rabbinique, en Paris, que incluia una valiosa coleccién
de talmudes, y 4000 de la Fédération des Sociétés Juives.
También saquearon las sinagogas y las librerias judias;
por ejemplo, a la libreria Lipschutz le arrebataron todas
sus existencias: 20 000 libros.

Solo un pufiado de colecciones escapé de los sa-
queadores; es el caso de la pequefia biblioteca yidis de
la Bibliotheque Medem, fundada por inmigrantes judios
de Europa del Este. La Gestapo no consiguié encontrar
el sétano donde estaban escondidos los libros. Es un po-
bre consuelo, ya que esa biblioteca solo contaba con unos
3000 volimenes.® El saqueo en Francia fue incalculable;
se estima que el ERR se apoderdé de las 723 bibliotecas
mas grandes que contenian mas de 1,7 millones de libros.
El nimero aumenté de forma dramatica una vez que el
ERR instig6 su M-Aktion en Francia y expolid las casas
de los judios que habian huido o habian sido deportados.
Solo en Paris se vaciaron 29 000, las pertenencias se em-
paquetaron y se enviaron en trenes al este.

Habia algo extraordinariamente malévolo en este
barrido y expurgo sistematicos de la existencia del pue-
blo judio en Europa. Todas las pertenencias personales
dejadas atras -cartas, dlbumes de fotos y notas- fueron
confiscadas, dispersadas, quemadas o destruidas en fa-
bricas de papel. Después de vaciar las casas, los nuevos
propietarios se mudaron a ellas. Era como si los judios
que habian vivido alli -sus vidas, recuerdos y pensamien-
tos- nunca hubieran existido.

No esta claro cuantas bibliotecas y libros se con-
fiscaron con el M-Aktion, pero seguramente fueron mi-
llones. La operacion fue de tal envergadura que se hizo
necesario establecer tres estaciones de procesamiento,
atendidas por trabajadores forzados, para clasificar, re-
parar y cargar los bienes. A una de ellas, situada en un
almacén del XIII distrito de Paris, los alemanes la deno-
minaron Lager Austerlitz, pero los prisioneros preferian
llamarla «Galeries Austerlitz», una alusion irénica los
lujosos almacenes Galeries Lafayette.® El trabajo de cla-
sificaciéon de las propiedades robadas continué hasta el
momento en que las tropas aliadas occidentales se acer-
caron a Paris en agosto de 1944.

CAPITULO 11

LA FOSA COMUN ES UNA FABRICA DE PAPEL

La Unica esperanza del grupo, que mas tarde fue conoci-
do en el gueto como la Brigada del Papel, fue que, a pesar
de todo, estaban salvando su herencia literaria. Pronto
empezaron a llegar libros de las sinagogas y también
una valiosa coleccién de la escuela de Elijahu ben Shlo-
mo6 Zalman.

El trabajo fue tan fructifero que el ERR pronto am-
pli6 sus operaciones. En la primavera de 1942 se instalé

una segunda estacidn de clasificacion en el Instituto YIVO,
en Vivulskio gatvé nimero 18. La Brigada del Papel crecid
hasta algo mas de cuarenta personas. Entre ellas se en-
contraba el poeta Abraham Sutzkever, de treinta afios. Con
sus gafas de montura negra, su importancia intelectual y
su creencia casi religiosa en el poder del lenguaje, se habia
convertido en la figura destacada de la generacién mas jo-
ven de poetas en yidis del grupo Yung Vilne.
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Los poetas yidis Shmerke Kaczerginski y Abraham Sutzkever,
miembros del grupo Yung Vilne, antes de la guerra. Ambos
fueron a trabajar a la Brigada del Papel en el gueto judio de
Vilna. Wikimedia Commons.

El ERR también envié a los dos centros de clasifica-
cion los fondos de las bibliotecas judias de las ciudades
y aldeas cercanas e inspeccion6 con celo el trabajo: «Al
igual que con el Holocausto, se llevaron registros minu-
ciosos de la destruccién de libros judios, con informes
que se enviaban cada dos semanas e incluian estadis-
ticas de cuantos ejemplares se mandaban a Alemania
y cuantos a la fabrica de papel, con los libros divididos
por idioma y afio de publicacién», escribe el historiador
David E. Fishman.

La Brigada del Papel no podia salvar mas libros al
permitir que los menos valiosos pasaran el proceso de
seleccion porque el ERR habia impuesto unas cuotas es-

pecificas y habia que acabar con alrededor de dos tercios
del total. Kruk escribi6 en su diario que la labor era «des-
garradora» y los miembros del grupo tenian lagrimas en
los ojos mientras trabajaban: «El YIVO esta muriendo y su
fosa comun es la fabrica de papel». Sutzkever describe la
labor en Vivulskio gatvé, 18 como «un Ponar para nuestra
cultura judia». Vigilados por los guardias alemanes, «esta-
mos cavando la tumba de nuestras almas».

Pero, desde el principio, los miembros de la Brigada
del Papel trataron de encontrar la manera de oponer re-
sistencia. Una de ellas era mediante la pasividad: tan pron-
to como los alemanes abandonaban el edificio, dejaban la
tarea. Sutzkever, que trabajaba en el edificio del YIVO, lefa
poesia en yidis. Varios de los miembros continuaron escri-
biendo poesia, tesis y diarios en el gueto. Para Sutzkever,
era una cuestion de supervivencia: «Pensé que, igual que
un judio atento cree en el Mesias, mientras escribiera y
fuera un poeta, contaba con un arma contra la muerte».

Pronto la Brigada del Papel pasé a una resistencia
mas activa mediante la sustraccion de obras de valor. Al
final de su jornada laboral, antes de ser devueltos al gue-
to, Sutzkever y otros miembros de la brigada escondian
manuscritos entre la ropa. Los dias que los guardias per-
tenecian a la policia judia del gueto era menos arriesgado.
Muy conscientes de lo que estaba pasando, fueron ellos
quienes dieron nombre al grupo: la Brigada del Papel eran
guerreros del papel, que arriesgaban sus propias vidas
para introducir de contrabando un documento tras otro
en el gueto. «Otros judios nos miraban como si estuvié-
ramos locos. Ellos metian comida en el gueto en la ropa y
las botas, pero nosotros pasabamos libros, papeles y a ve-
ces una Toray, escribié uno de los miembros del grupo.*?
Sutzkever, el contrabandista mas activo, logré sacar, entre
otros articulos, un diario que habia pertenecido al padre
del sionismo, Theodor Herzl. También fue idea suya pedir
permiso a los alemanes para llevarse «papel de desecho»;
los convenci6 de que era para quemarlo en las estufas.

Gracias a ese permiso se salvaron varios «desechos»,
como cartas y manuscritos de Tolstdi, Gorki y Elijahu ben
Shlomé Zalman, asi como dibujos de Chagall.

CAPITULO 15
UN LIBRO VUELVE A CASA

Delante de mi hay un volumen cuyo rastro se perdié en
Auschwitz hace mucho tiempo. Un librito verde oliva con
un pequeiio relieve dorado: una guadafia delante de una
gavilla de trigo. Ya estaba en el estante detras del escritorio
de Finsterwalder la ultima vez que estuve aqui. Su titulo es
Recht, Staat und Gesellschaft [Derecho, estado y sociedad].
Fue escrito por el politico conservador Georg von Hertling,
canciller de Baviera en el turbulento periodo del final de
la Primera Guerra Mundial. En el interior de las pastas, en

la portada, hay un ex libris sencillo: un marco alrededor de
un nombre: Richard Kobrak. En la esquina superior dere-
cha, alguien, probablemente el mismo Kobrak, escribi6 el
nombre a lapiz. Como en muchos otros ejemplares de la
Zentral- und Landesbibliothek, es dificil decir de donde
procede este libro.

«Es bastante complicado. Lo encontramos hace
unos afios; llegd a la biblioteca alrededor de 1950», dice
Finsterwalder, sacando un catilogo en que hay unos
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Después de una larga espera, Christine Ellse, en Cannock, cerca
de Birmingham, sostiene por fin el libro de su abuelo. Es la tinica
posesion recuperada de Richard Kobrak.

1000 libros clasificados. Todos proceden de la misma
fuente, una persona llamada Dombrowski. «Es una cu-
riosa coleccién. Hay muchos libros robados aqui, pero
otros que no, porque se imprimieron después de la gue-
rra. No sabemos de dénde han salido. Dombrowski sue-
na polaco, pero no era un nombre raro en Alemania. Ha-
bia un Dombrowski vinculado a la Gestapo; puede que
fuera él».

La biblioteca comenz6 a introducir los libros en el ca-
talogo en 1958. «Asi es como encontramos la mayoria de
estos libros. Pero es curioso que esta coleccién tenga su
propio catalogo. No se hacia asi normalmente», dice Fins-
terwalder y pasa las paginas hasta que llega al nimero 766,
el libro de Richard Kobrak. «Estos nimeros todavia estan
en uso, asi que, gracias a este catalogo, pude recorrer las
estanterias y encontrarlos. La mayoria seguia aqui. Empecé
a examinarlos y a buscar sefiales de los propietarios. Proce-
dian de muchas colecciones diferentes fragmentadas antes
y durante la guerra. Luego fotografié los libros y los puse en
nuestra base de datos publica. El libro de Kobrak es uno de

ellos». Algunos de los ejemplares que se han encontrado en
la Zentral- und Landesbibliothek pertenecian a personas y
bibliotecas célebres. En el estante, hay algunos libros del
mundialmente famoso pianista Arthur Rubinstein, como
una coleccién de sonetos con la dedicatoria personal del
poeta brasilefio Ronald de Carvalho. Pero la mayoria de los
libros era propiedad de gente corriente.

La busqueda del nombre de Richard Kobrak en va-
rios archivos no revela demasiada informacién. En un ar-
chivo genealdgico encuentro una breve mencion: «EI Dr.
Richard Kobrak naci6 en 1890. Durante la guerra fue de-
portado en el transporte I/90 de Berlin a Theresienstadt
el 18/03/1943. Luego fue deportado en el transporte Er
de Theresienstadt a Auschwitz el 16/10/1944. El Dr. Ko-
brak perdié la vida en la Shoa».

Gracias a la horrible, seca y escrupulosa burocracia
nazi, sabemos mas de las matriculas de los trenes que de
la persona deportada. Meros nimeros para designar a un
individuo entre los millones que son transportados a su
muerte. Es habitual que no haya nada mas.

La inmensa cantidad de libros saqueados hace im-
posible que Finsterwalder y sus colegas profundicen.
«A veces buscamos activamente a los propietarios, pero
normalmente los ponemos en la base de datos y espe-
ramos que alguien los encuentre, si hay descendientes»,
dice. Pero un mes después de mi primera visita a la bi-
blioteca, en junio de 2014, de repente, recibi6é un correo
electrénico. Alguien habia encontrado el libro nimero
766 que introdujo Finsterwalder en la base de datos. El
mensaje venia del otro lado del mundo, de una cientifi-
ca que estudiaba la fiebre del dengue en Hawai. No era
descendiente del propietario, pero creia que lo conocia.
Estaba casada con otra rama de la familia Kobrak, la de
un hermano de Richard Kobrak, que habia emigrado de
la Alemania nazi en la década de 1930. Finsterwalder me
cuenta que le lleg6 otro correo electrénico de Inglaterra,
de una mujer llamada Christine Ellse; decia ser la nieta
de Richard Kobrak.
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