
Delhi, el Stalingrado de la India británica
En 1857, los execrables abusos y creciente arrogancia e intransigencia religiosa de 
la Compañía Británica de las Indias Orientales, la corporación privada que regía los 
destinos y exprimía los recursos del otrora glorioso Imperio mogol, prendieron la 

mecha de la mayor insurrección anticolonial de la centuria, que sería sofocada en un 
holocausto de sangre y destrucción que sepultaría una brillante dinastía y una de las 

culturas más refinadas del mundo. 

Una lóbrega tarde de noviembre de 1862, un rústico féretro recibía sepultura en 
medio de un escalofriante silencio, sin lamentos ni panegíricos por orden expresa 
del comisionado británico: «No debe quedar rastro que distinga el lugar donde 
descansen los restos del último mogol». El cadáver que ocupaba el ataúd era el 
de Bahadur Shah Zafar II, uno de los monarcas más tolerantes y gentiles de una 
extraordinaria dinastía que se vio al frente de un violento alzamiento, el motín de la 
India, condenado de antemano al fracaso. El sangriento sitio de Delhi, el Stalingrado 
del Raj, será su fin, el ocaso de su dinastía y el fin de una cultura incomparable. 
Bahadur Shah Zafar II, el último emperador mogol por cuyas venas corría la sangre 
de Tamerlán y Gengis Khan, fue un místico, un gran poeta y un hábil calígrafo que, 
aunque privado del poder político real por la Compañía de las Indias Orientales, se 
rodeó de una brillante corte y presidió uno de los grandes renacimientos culturales 
de la historia de la India. En 1857, fue la bendición de Zafar a la rebelión de los cipayos 
de la Compañía la que transformó lo que en principio parecía un simple motín en 
el levantamiento más grande que el Imperio británico tuviese jamás que sofocar. 
El último mogol es un retrato de la deslumbrante Delhi que Zafar personificaba, 
la historia de los últimos días de la gran capital mogola y de su destrucción final 
en la catástrofe de 1857. William Dalrymple, que ya nos cautivó con La anarquía. 
La Compañía de las Indias Orientales y el expolio de la India y El retorno de un rey. 
Desastre británico en Afganistán 1839-1842, ofrece un poderoso relato de estos 
fatídicos acontecimientos, por vez primera narrados desde la perspectiva india, 
a partir de más de 20 000 documentos que el autor encontró en los archivos 
nacionales de India, escritos por habitantes de Delhi que sobrevivieron a la 
masacre. Una obra extraordinaria que completa la trilogía dedicada a la Compañía 
de las Indias Orientales con claros ecos contemporáneos, en cuyo corazón laten las 
vidas e historias de individuos, indios e ingleses, trágicamente arrollados en uno de 
los episodios más sangrientos de la historia de la India.
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SE HA DICHO SOBRE EL LIBRO
«Un libro tan destacable como sorprendente».

Diana Athill, Guardian Books of the Year

«Narrador por naturaleza, Dalrymple relata la dramática historia de la Delhi mogola antes, durante y después del 
motín de la India de 1857 con una energía y una pasión tales que es imposible no quedar cautivado».

Sunday Times Books of the Year

«Documentado en su totalidad a partir de un preciso conocimiento de los acontecimientos contemporáneos. Sus 
palabras finales constituyen una lúgubre advertencia, hasta el punto de que solo podemos desear que El último 

mogol encuentre la forma de convertirse en el libro de cabecera de los líderes actuales».
Lucy Moore, Daily Mail

«El libro más ambicioso, persuasivo e inusual de Dalrymple. Aquí se recogen las historias de gentes reales que 
transitaron por esos tumultuosos tiempos: héroes y villanos, santos y libertinos […] El último mogol constituye la 

obra más triste y bella de Dalrymple hasta la fecha».
Elle

«Un libro exhaustivo, bien documentado y convincente que destaca entre otros títulos académicos. El principal 
punto fuerte de este libro descansa sobre la amplitud de sus citas de fuentes primarias inéditas. Al desplegar todo 
este material, Dalrymple demuestra estar en posesión de dos cualidades fundamentales para un historiador: una 

extraordinaria comprensión del detalle y la habilidad necesaria para tomar perspectiva».
Sara Wheeler, Daily Telegraph

«Un magnífico y polifacético libro que hace palidecer los simplistas esfuerzos de autores anteriores».
David Gilmour, Spectator

«Una crónica cautivadora […] El vivificante espíritu de este libro es Delhi en estado puro».
Economist

«Un aterrador regreso a los hechos que cerraron el reinado de Zafar, el motín de la India de 1857, el “Stalingrado del 
Raj”. El autor ha dado con un maravilloso tesoro oculto de documentos en los Archivos Nacionales de la India y, gracias 

a estas ricas fuentes, El último mogol rebosa de vida, color y complejidad, y hará que hasta el más jingoísta de los lectores 
reflexione sobre los efectos del dominio británico en la India […] Se trata de un libro sobresaliente, caracterizado por una 

cuidadosa investigación, estilo narrativo e imaginativa simpatía. Dalrymple escribe con ardiente indignación, pero sin 
perder de vista sus obligaciones hacia el lector. El resultado es uno de los mejores libros de historia del año».

Evening Standard

«Gracias a una comprensión de la India forjada a lo largo de veinte años de familiaridad con Delhi y una infatigable 
búsqueda de fuentes primarias, Dalrymple ha producido una cuidada y equilibrada narración del mayor desafío 

armado afrontado por una potencia europea en el siglo XIX, y de la sangrienta venganza que los británicos 
desencadenaron sobre quienes osaron alzarse contra ellos».

Financial Times

«Dalrymple es un escritor e historiador excepcional, que se ha superado a sí mismo en este último libro. Uno de sus 
múltiples méritos radica en que se ha apoyado en materiales inéditos de los archivos indios, escritos en urdu y persa, a fin de 

narrar los hechos desde una perspectiva tanto india como británica. Se trata de un libro tan reivindicativo como notable».
Max Hastings, Sunday Times

«Mucho más que otra reconstrucción del motín de 1857, suntuosamente respaldada en las fuentes y bellamente 
compuesta, la narración de Dalrymple recorre la caída de la dinastía mogol y homenajea la elegancia en extinción de 

su cultura en la Delhi de comienzos del siglo XIX».
Boyd Tonkin, Independent
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«Matizado de forma brillante […] Dalrymple ha escrito aquí una crónica del motín de la India, de los hechos que 
llevaron hasta el mismo y de sus consecuencias, como no la habíamos visto nunca, contemplada a través del 

prisma de la vida del último emperador. Describe también con viveza la vida en la capital mogola días antes de 
que se desencadenara la catástrofe, señala con habilidad cada punto crucial de la historia, algunos de los cuales, en 

ocasiones, han sido pasados por alto por los historiadores precedentes, y aporta algunas de las más instructivas 
notas al pie que he leído jamás. Pero, por encima de todo, verbaliza el puro disfrute de investigar sobre una parte de 

la historia, algo que cualquier auténtico historiador conoce».
Geoffrey Moorhouse, Guardian

«Brillante en su análisis de los repetitivos ciclos de la historia, planteando paralelismos con el presente sin tapujos, 
combativo con los orígenes del fundamentalismo religioso, El último mogol es un apasionado y reivindicativo libro, 

alimentado con similar ímpetu por el amor hacia la India y el odio hacia la manipulación y la represión».
Nicola Barr, Guardian

«Una diligente investigación altamente informativa […] El trabajo de Dalrymple lamenta la desaparición de una 
tradición y constituye un homenaje a lo perdido, en un tono que va y vuelve de la épica a la elegía».

Aamer Hussein, Independent

«Una historia hábilmente escrita objeto de una investigación impecable».
Observer

«William Dalrymple evoca con brillantez el tenso equilibrio reinante en vísperas del motín de la India y, con ritmo 
y estilo, nos lleva hasta su estallido […] el imponente logro de Dalrymple en proporcionar detalles casi hora a hora 
descansa sobre sus fuentes. Apoyándose ampliamente en manuscritos persas y urdus, describe el caos a través de 
memorias, cartas, informes oficiales y una profunda comprensión de las culturas india y musulmana. Dalrymple 

cuenta la represión británica con una mezcla de indignación y horror».
Michael Binyon, The Times

«Dalrymple construye una narración urbana tan evocadora como la descripción del París revolucionario de Richard 
Cobb […] Hay mucho que admirar en este libro: la profundidad de la investigación, la finamente evocadora narrativa, 

el extraordinario entendimiento de la cultura de la India mogola. Es también, en múltiples aspectos, una historia 
marcadamente humana e igualitaria, un espléndido trabajo de empático academicismo […] pocas reinterpretaciones 

de 1857 son tan valientes, esclarecedoras o desafiantes como esta».
Times Literary Supplement

«Ningún libro ha profundizado tanto antes en la historia de Delhi en aquellos días,  
ni ha conseguido trazar un retrato tan vívido de la corte mogola».

Mike Dash, Sunday Telegraph

«Una investigación rigurosa escrita con gran belleza […] Una historia fascinante  
y conmovedora de los hechos de 1857 en Delhi».

Nation

«Dalrymple sobresale a la hora de reconstruir grandes acontecimientos históricos  
desde una perspectiva contemporánea».

Tobin Harshaw, New York Times Book Review
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CONVERSACIONES CON WILLIAM DALRYMPLE
Ambientado en la Delhi del Gran Motín de la India de 
1857, El último mogol narra, desde una perspectiva 
más india que británica, el colapso de la ciudad y el 
fin del ya moribundo Imperio mogol, para lo que 
Dalrymple se ha apoyado en “veinte mil documentos 
en farsi y en urdu virtualmente inéditos relativos a la 
Delhi de 1857”. 

Desde que en 1984 visitó Delhi por primera vez, 
Dalrymple quedó prendado de la ciudad, en cuyas 
cercanías reside en la actualidad. Habiendo vivido 
en una burbuja en su bucólica Escocia rural natal, 
este primer viaje a India fue como “un cartucho de 
dinamita” que transformó su consciencia y lo convirtió 
en escritor. De otro modo, piensa, habría terminado 
siendo banquero o contable. 

“Mi amor por Delhi constituye un gran misterio para 
mucha gente, ¡especialmente para los que viven allí! 
Me fascina la sensación de historia que rodea la ciudad, 
con las tumbas de la dinastía Lodi desperdigadas por 
doquier, me encanta el Rashtrapati Bhavan [residencia 
oficial del presidente de India] y adoro la vieja Delhi. 
La ciudad ha sido una madre generosa, hasta ahora me 
ha proporcionado el trasfondo de dos de mis libros, y 
seguro que de más en el futuro”. 

La caída de una ciudad, el ocaso de una dinastía
Retrocedamos hasta 1857, unos acontecimientos 
que el autor prefiere describir como rebelión: “Motín 
de la India [el término historiográfico dominante 

en el mundo anglosajón] es un término fallido ya 
que sin duda fue mucho más que un motín. Empezó 
como tal, pero se extendió a amplios estratos de la 
población civil. Primera Guerra de la Independencia es 
igualmente tendencioso dado que emplea un lenguaje 
político moderno. Nunca encontrarás el término 
azadi (independencia) empleado por los rebeldes en 
1857, es un concepto que ellos mismos no habrían 
comprendido”. 

En torno al 85 % de los rebeldes eran hindúes que, 
curiosamente, se conjuraron en restaurar el mermado 
y maltrecho Imperio mogol, musulmán. De los 139 000 
cipayos amotinados del Ejército de Bengala, 100 000 
convergieron en Delhi, donde aún residía el emperador 
Bahadur Shah Zafar II, que se convertiría en el último 
mogol. Este era un poeta místico octogenario y un 
“estrepitosamente inapropiado líder militar”. Aunque 
no ostentaba ningún poder real, “personalmente 
era el individuo con más talento, más tolerante y 
más agradable de su dinastía: habilidoso calígrafo, 
elevado escritor sufí, refinado mecenas de pintores 
de miniaturas, inspirado diseñador de jardines y 
arquitecto amateur”. Su madre era hindú, y sabemos 
que celebraba las festividades tanto hindúes como 
musulmanas. 

La rebelión comenzó cuando trescientos cipayos 
de Meerut irrumpieron en Delhi en mayo de 1857 y 
trataron de poner a Zafar de nuevo en el trono. “Resulta 
fascinante que mantuviera esa atracción como figura 

https://www.despertaferro-ediciones.com/autor/william-dalrymple/
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simbólica. ¿Qué nos dice esto de la inclinación de la 
gente hacia los mogoles hace siglo y medio? Sin duda 
nos deja entrever un conjunto de percepciones sobre 
el dominio mogol completamente diferente”.

Sin embargo, hasta el desamparado Zafar era 
consciente de que esta audaz –y temeraria– intentona 
estaba condenada al desastre de antemano. Las 
batallas, libradas cuerpo a cuerpo, fueron encarnizadas 
y vengativas. “El sitio de Delhi fue el Stalingrado del 
Raj: una lucha a muerte entre dos poderes, ninguno 
de los cuales podía dar un paso atrás. Las bajas fueron 
inimaginables, y en ambos bandos los combatientes se 
vieron arrastrados hasta los límites de su resistencia 
física y psicológica”.

La rebelión fue definitivamente aplastada en 
septiembre de 1857. Zafar, obligado a abandonar 
Delhi en un carro de bueyes, pasó el resto de sus días 
exiliado en Birmania (actual 
Myanmar). Los combates 
habían durado apenas unos 
meses, pero una vez que los 
británicos hubieron derrotado 
a los rebeldes, consolidaron su 
poder en la India en forma de 
un Raj que duraría 90 años. Los 
desgarradores acontecimientos 
de 1857 fueron una desgracia 
para las esferas de influencia 
indo-persa y centroasiática y propiciaron “el injerto 
por la fuerza de la occidentalización de la India, que 
a su vez alumbró la primera cosecha de juristas que 
perseguirían la independencia”.

Aunque el colonialismo británico presenta “rasgos 
negativos que son claros y bien conocidos”, Dalrymple 
piensa que los indios de hoy día tienen una visión más 
matizada que sus padres o sus abuelos, quizás por su 
objetivo de formar parte de la esfera de influencia de 
Occidente más que de la que fueron abruptamente 
extirpados en el siglo XIX. Es el inglés, sin ir más lejos, 
la lengua dominante en la India de hoy día.

“El imperio está contraatacando y es, irónicamente, 
consecuencia parcial del colonialismo”, añade 
Dalrymple. “Así, la naturaleza mixta de su legado –lo 
bueno y lo malo– se evidencia con mayor claridad hoy 
día que para los indios de la década de 1970, cuando 
imperaba una visión completamente negativa del 
colonialismo”.

¿Qué provocó la rebelión de 1857?

Delhi fue antaño un paraíso, 
donde el amor dominaba y reinaba; 
pero su encanto ha sido violado 
y solo quedan las ruinas. 
–atribuido a Bahadur Shah Zafar II, el último mogol.

Como indica Dalrymple, hubo una serie de causas 
seculares tras la rebelión, pero la más sorprendente 
es cómo la religión –o mejor dicho, las diferencias 
religiosas– desempeñó un papel dominante. “Al igual que 
los yihadistas actuales, que presentan una larga lista de 
agravios contra Occidente, pero la expresan en términos 
religiosos, en 1857 la retórica de los rebeldes concernía 
a la religión, pero sus reproches a los británicos eran 
muy concretos: su insaciable anexión de territorios, los 

asfixiantes impuestos que debían 
pagar los campesinos, etc.

La fatídica decisión del 
Ejército de la Compañía de las 
Indias Orientales de engrasar 
sus cartuchos con sebo de vaca 
y de cerdo fue el detonante 
que puso en pie de guerra a los 
cipayos hindúes y musulmanes. 
Reconocido el error, la rápida 
retirada de los cartuchos no fue 

sino un acto carente de significado. “Esta es la constancia 
de las suspicacias que todos albergaban en cuanto a 
las intenciones británicas en materia de religión. En la 
década de 1830 se permitió la entrada a misioneros, 
cuya presencia en suelo de la Compañía de las Indias 
Orientales había estado prohibida durante dos siglos, y 
no tardaron en generar este caldo de cultivo denunciando 
abiertamente la religión india y empleando una fuerte 
retórica islamófoba y antihindú. Los evangélicos, bastante 
numerosos, fueron especialmente provocadores y la 
población local llegó a pensar, y no sin razón, que los 
británicos planeaban una conversión en masa”.

Podemos decir, por tanto, que en términos generales 
fueron el auge del poder británico en la India y la 
extensión del cristianismo proselitista los principales 
detonantes de los acontecimientos de 1857.

Se permite la reproducción total o par-
cial de esta entrevista sin citar la fuente.

“Fueron el auge del poder 
británico en la India y la 
extensión del cristianis-
mo proselitista los prin-
cipales detonantes de los 
acontecimientos de 1857”.
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Cualquiera que visitara Delhi, hoy día una vibrante 
ciudad de en torno a 30 millones de habitantes, hace 
siglo y medio, en julio de 1858, se encontraría la que 
había sido durante siglos la 
capital cultural del norte de la 
India convertida en un erial 
yermo y desolado. Ni un alma 
residía dentro de los muros de la 
ciudad de Delhi en julio de 1858.

La razón de aquello la 
encontramos el año anterior, 
1857, cuando Delhi se convirtió 
en el centro de la mayor revuelta 
anticolonial que haya tenido 
lugar en el mundo, contra 
cualquier potencia europea, 
en cualquier momento del siglo XIX. Esta revuelta es 
conocida en Gran Bretaña como el Motín de la India, y 

en India como la Primera Guerra de la Independencia. 
Pero ninguno de los dos son términos especialmente 
afortunados. Lo que ocurrió en Delhi fue más allá de un 

grupo de soldados amotinados, 
ya que arrastró a casi todas 
las clases descontentas de la 
llanura Indo-Gangética, pero 
tampoco fue una guerra de 
independencia nacional, dado 
que su objetivo particular no era 
otro que restaurar en el poder a 
la dinastía de los mogoles. 

Lo llamemos como lo 
llamemos, lo cierto es que 
esta rebelión condujo a las 
dos instituciones que habían 

conformado la historia del norte de la India durante 
los tres siglos anteriores a un abrupto y completo 

LA HISTORIA DEL ÚLTIMO MOGOL 
Transcripción de la conferencia impartida por  

William Darymple en el Gresham College de Londres

“Delhi se convirtió en el 
centro de la mayor revuel-
ta anticolonial que haya 
tenido lugar en el mundo, 
contra cualquier potencia 
europea, en cualquier mo-
mento del siglo XIX.”
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final. 1857-1858 es uno de esos raros momentos de la 
historia en que una fecha concreta funciona como una 
guillotina que cercena el pasado y establece un nuevo 
rumbo para el futuro. 

La primera de estas instituciones que halló su fin 
en 1857 fue la Compañía de las Indias Orientales. Es 
frecuente oír hablar de la conquista británica de la India, 
pero la realidad fue mucho más siniestra: no fueron los 
británicos ni su Gobierno, sino 
una compañía multinacional 
con oficina en la City de 
Londres. La Compañía de las 
Indias Orientales, cuya razón 
de ser era generar beneficios 
a sus accionistas, se convirtió 
en el máximo exponente de 
irresponsabilidad corporativa 
a escala continental. Pesemos 
en Microsoft con ejércitos, o a 
MacDonald’s con ambiciones 
territoriales. Cuando la gente 
imagina la India británica, 
normalmente piensa en el Raj, 
pero esto no fue más que la 
punta del iceberg, apenas 90 
años frente a los dos siglos y 
medio previos de la Compañía, 
un periodo de la historia 
mucho más ambiguo, mucho 
menos explorado y mucho más 
interesante.   

La otra institución que 
pereció en 1857 fue la de 
los mogoles, cuyo nombre 
ha pasado al inglés como 
sinónimo de poder y prestigio. 
Los mogoles llegaron a la 
India en 1560, poco antes 
que la Compañía, y en poco 
más de un siglo conquistaron 
casi todo el norte de la India, los actuales Pakistán 
y Bangladesh, la mayor parte de Afganistán y un 
pedazo de Persia. Frente a este irresistible poderío, 
los ingleses que llegaban a sus costas eran poco 
menos que desarrapados a los que los por entonces 
opulentos y sofisticados mogoles, gobernantes del 
país más rico del mundo, veían como bárbaros, 
atraídos por las sedas y textiles de Bengala, por las 
especias de Kerala, por sus ilimitadas reservas de oro 
y por la única fuente de diamantes del mundo hasta 
el descubrimiento de yacimientos en América. 

Bajo los mogoles, se erigieron fastuosos 
edificios como el Taj Mahal y se desarrolló 
la tradición militar india, pero sobre todo se 

desafiaron todos los estereotipos actuales sobre 
el islam. En una época en la que en la City de Londres 
se ahorcaba a los jesuitas, las guerras de religión 
asolaban Europa y Giordano Bruno ardía en la pira 
en Roma, el emperador Akbar, el más interesante y 
fascinante de los mogoles, convocaba en la ciudad 
de Fatehpur Sikri a musulmanes sunitas, chiítas 
y sufís, hindús de creencia saivita y vaishnavita, 

hindús ateos, budistas de los 
Himalayas, zoroastristas y 
jainitas de Gujarat, judíos de 
Cochín y jesuitas de Goa, todos 
ellos llamados a corte donde 
constituyeron el primer grupo 
de discusión multireligioso de 
la historia para descubrir en 
qué puntos podían coincidir, 
dónde diferían y qué podían 
aprender unas de otras las 
distintas religiones del mundo. 
A la conclusión del cónclave, 
Akbar citó el Corán: “ningún 
hombre puede ser forzado en 
materia de religión”, los asuntos 
de la fe serían decididos no por 
la obligación, sino por la razón. 
No hubo declaración similar en 
Europa hasta 250 años después, 
en la era de la Ilustración. 

La esplendorosa Delhi del 
último mogol
Habrían de pasar dos siglos 
hasta que Bahadur Shah Zafar, 
“el último mogol”, ascendiera 
al trono en 1832 a sus más de 
sesenta años. Para entonces, 
los dominios del imperio se 
habían reducido drásticamente 
al perímetro de las murallas 

de Delhi, pero los tradicionales valores de tolerancia, 
pluralismo religioso y étnico pervivían en la corte. Con 
la Hacienda vacía, el Ejército mogol aniquilado y las 
riquezas de la India dispersas o expoliadas, Zafar 
protagonizó un éxito extraordinario, casi único en 
la historia, al erigirse en catalizador de uno de los 
grandes renacimientos de la historia de la India en 
un tiempo de tremendo declive económico. En otras 
partes del mundo en las que se han dado episodios en 
los que el ritmo y el pulso de la vida cultural se han 
transformado en una suerte de renacimiento, estos 
han coincidido con momentos de bonanza económica 
en los que fluía el dinero con que patrocinar las obras 
de arte o la construcción de grandes edificios. Lo 

“En una época en la que en la 
City de Londres se ahorcaba 
a los jesuitas, las guerras de 
religión asolaban Europa y 
Giordano Bruno ardía en la 
pira en Roma, el emperador 
Akbar, el más interesante y 
fascinante de los mogoles, 
convocaba en la ciudad de 
Fatehpur Sikri a musulma-
nes sunitas, chiítas y sufís, 
hindús de creencia saivita 
y vaishnavita, hindús ateos, 
budistas de los Himalayas, 
zoroastristas y jainitas de 
Gujarat, judíos de Cochín 
y jesuitas de Goa, todos 
ellos llamados a corte don-
de constituyeron el primer 
grupo de discusión multire-
ligioso de la historia.”
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que hace único a Zafar, poeta místico, calígrafo y un 
magnífico autor de textos sobre filosofía y misticismo 
sufí, fue su capacidad de alumbrar uno de los grandes 
momentos de la literatura india en Delhi no a través de 
su poder, sino del ejemplo. La de Zafar fue la corte de 
los poetas Ghalib o Zauq, que son a la poesía urdu lo 
que nombres como Marlow o Shakespeare representan 
para el teatro británico, y de grandes pintores como 
Ghulam Ali Khan.

Al margen de la corte, Delhi era un centro de 
primer orden de enseñanza, de arte, de literatura 
y de conocimiento. Las madrazas, que hoy día 
algunos medios tachan burdamente como “escuelas 
de terroristas”, en tiempos de Zafar bullían con la 
misma suerte de excitación y contradicciones que 
una generación más tarde pusiera Oxford patas arriba 
cuando Darwin expuso sus ideas. Allí, por primera vez, 
las nuevas ideas de Occidente entraban en contacto con 
las tradicionales cosmologías 
hindú y musulmana en un intento 
de reconciliar las enseñanzas 
de mundos diferentes. Había 
seis famosas madrazas y otras 
cuatro más pequeñas, nueve 
periódicos en urdu y en farsi, 
solo el College de Delhi publicaba 
cinco revistas académicas y se 
contaban más librerías que en 
todo el resto de la India junto. 
Pero el principal atractivo era 
la extraordinaria generación de 
poetas e intelectuales que se 
había reunido en la ciudad. Este 
no era un mundo en decadencia 
condenado a la extinción. Era 
un mundo que, a pesar de la 
pobreza y la desintegración del 
imperio, vivía un extraordinario 
renacimiento.

Incluso los británicos participaron de este 
renacimiento. Individuos como el residente sir David 
Ochterloney, que vestía prendas indias, fumaba en pipa 
de agua y tenía trece esposas indias, cada una con su 
propio elefante. La esplendorosa tumba de su esposa 
principal combinaba cúpulas y minaretes mogoles 
con una cúpula central inspirada en la de Brunelleschi 
en Florencia, rematada por una cruz. Cuando fue 
construida en 1825, nadie en Delhi parecía ver en ella 
ninguna contradicción en ello. William Fraser, asistente 
de Ochterloney (y ancestro de mi esposa), mantuvo un 
debate teológico con uno de los principales ulemas del 
momento y fue patrón del poeta Ghalib y entendido 
mecenas de pintura de miniaturas cuyos encargos 
están recogidos en el Fraser Album y su colección de 

pintura mogola forma el grueso del Kevorkian Album, 
núcleo de la colección del Metropolitan Museum in 
New York.

Del multiculturalismo a la intransigencia
¿Por qué se pasó de ni siquiera cuestionarse la 
construcción de una tumba con minaretes y cruces 
en la década de 1820, al odio y la violencia de treinta 
años después? ¿Qué cambió en un mundo de aparente 
fascinación y enriquecimiento mutuos para que se 
trocara en tal baño de sangre? 

Creo que hay dos razones principales. La primera, 
el simple hecho del auge del poder británico, y la 
rapidez con que se produjo. Los libros de historia 
victorianos hablan de un avance lento sobre India 
durante un periodo de trescientos años, en el que 
todo enemigo era derrotado. La realidad es bien 
distinta. La situación británica en la década de 1790 

era más bien precaria, tras 
haber sufrido una catastrófica 
derrota en 1764 a manos del 
sultán Tipu a las afueras de 
Madrás. Todo cambió, sin 
embargo, con la llegada de lord 
Wellesley, hermano mayor del 
futuro duque de Wellington, 
enviado por el nuevo Gobierno 
conservador con una agenda 
específica. Wellesley respondía 
ante Downing Street y no ante 
los directores de la Compañía 
de las Indias Orientales en 
Londres, cuyos intereses 
comerciales desdeñaba. Según 
su plan para elevar la autoridad 
británica a una nueva cota de 
prestigio, primero eliminaría 
a los franceses de la ecuación 
para después enfrentarse a 

cualquier poder islámico que osara desafiarle. Algo 
que quizás pueda sonarnos familiar.

En 1798 las últimas tropas francesas en India 
eran desarmadas y en 1803, solo cinco años más 
tarde, los jinetes de la confederación maratha, que 
campaban a sus anchas desde el área de Bombay 
por toda la India septentrional y central, son 
derrotados. Tras la batalla de Assay y, finalmente, la 
batalla de Delhi en 1803, en apenas un lustro los 
británicos pasaron de contar con una presencia 
costera, amenazada tras los muros de Madrás, 
Bombay y Calcuta, a transformarse en la única 
superpotencia con un poder ilimitado a lo largo 
y ancho de la península índica. El único ejército 
que podía suponer algún tipo de amenaza era el sij, 

“La mayoría de nosotros 
creemos en la necesidad 
del multiculturalismo para 
el entendimiento de los 
pueblos, pero este proceso 
no es un constante avance 
en línea recta. Lo que ocu-
rrió en la India hace apenas 
dos siglos es un preocupan-
te precedente en los tiem-
pos que nos toca vivir, con 
el auge de los radicalismos 
y de la extrema derecha.”
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que sería derrotado en 1840. Así, en cuestión de tan 
solo cinco años, la presencia británica en la India 
sufrió una drástica transformación, que a su vez 
cambió su actitud.

Hasta este momento, y especialmente desde 1780, 
los británicos eran propensos a los matrimonios 
mixtos y a estudiar la cultura de la India: se fundó 
la Royal Asiatic Society, se tradujeron los primeros 
textos del sánscrito, como el Gita, el Ramayana o 
el Mahabharata, se descubrió la figura de Buda, el 
Imperio Maurya y muchos otros elementos del pasado 
indio, un conocimiento que se transmitió a Occidente 
para gran excitación de la intelectualidad europea, 
que, formada con los clásicos latinos y griegos, 
concebía la civilización india como una cultura 
clásica viviente. Era la Ilíada y la Odisea, pero los 
bardos aún estaban vivos, el lenguaje estaba en uso, 
la cultura aún bullía. Pero todo 
cambiaría a lo largo del siglo 
XIX. Según se incrementaba 
el poder británico, también lo 
hacía su arrogancia y, en un 
sentido ancestral, su racismo.

Si miramos en el archivo de 
testamentos de la Compañía 
de las Indias Orientales, 
descubrimos que uno de cada 
tres empleados británicos 
de la Compañía legaba sus 
bienes a una mujer india, esto 
es, había formado una familia 
mixta –étnica, cultural y 
probablemente religiosa–. Para 1800 esta proporción 
se redujo a uno de cada cuatro, en 1810 a uno de 
cada cinco, en 1820 uno de cada siete, en 1830 la 
proporción es testimonial y en 1840 desaparece 
por completo. En sesenta años se pasó de un mundo 
en el que un tercio de las familias formadas por los 
británicos en la India eran mixtas, a un completo 
apartheid. Hoy día, la mayoría de nosotros creemos 
en la necesidad del multiculturalismo para el 
entendimiento de los pueblos, pero este proceso no 
es un constante avance en línea recta, sino que puede 
haber marcha atrás. Lo que ocurrió en la India hace 
apenas dos siglos es un preocupante precedente en 
los tiempos que nos toca vivir, con el auge de los 
radicalismos y de la extrema derecha.

Esta reversión del multiculturalismo se vio 
impulsada no solo por el auge del poder británico, 
también por el cambio de las actitudes religiosas. 
En el siglo XVIII imperó una suerte de liberal deísmo 
en la cristiandad británica, pero en el siglo XIX 
comenzó a extenderse en Londres una forma más 
intolerante de cristianismo evangélico, que entendía 

la conquista británica de la India como parte de un 
plan divino para la conversión de sus gentes. Charles 
Grant, el primer cristiano evangélico en alcanzar el 
puesto de director de la Compañía, escribió: “¿Se 
nos ha otorgado nuestro imperio en la India solo 
para extraer un beneficio anual de él? No, nos ha 
sido dado para que llevemos la luz de la verdad a 
los pobres e ignorantes paganos”. Esto se tradujo en 
un radical cambio de actitud: el imperio no se había 
forjado gracias a la Revolución industrial, a mejores 
prácticas comerciales o mejor artillería; Dios se lo 
había otorgado a los británicos para convertir a los 
indios a la fe de la Iglesia de Inglaterra.

En las décadas de 1820 y 1830 era frecuente ver 
placas con los diez mandamientos en indostaní, urdu 
y farsi por doquier, o a coroneles leyendo el Nuevo 
Testamento a sus cipayos brahmanes durante los 

desfiles. A esto siguió un cambio 
en la retórica durante la década 
siguiente, con la publicación 
de virulentos panfletos anti-
hindúes traducidos al urdu y al 
farsi en los que se tildaba este 
credo de “religión retrógrada, 
vil, primitiva y lasciva”, al islam 
como “la religión del diablo”, al 
palacio de los mogoles como “el 
último bastión del príncipe de 
las tinieblas”, etc. 

Un cambio de postura 
que se consolidaría con una 
enmienda en los estatutos 

de la Compañía que permitiría a los misioneros no 
solo poner pie en tierras indias, sino prosperar. La 
clara división entre los intereses de la Compañía y el 
proselitismo religioso, entre Iglesia y Estado, que tan 
escrupulosamente se había mantenido durante los 
250 años anteriores, comenzó a difuminarse hacia 
1830. La Compañía comenzó a construir iglesias en 
cada acuartelamiento y en cada distrito residencial, 
iglesias que por todo el norte de la India se levantaban 
en terrenos expropiados a templos, santuarios sufíes o 
mezquitas, cuando no eran estos mismos templos los 
que se entregaban a los misioneros para dedicarlos al 
culto evangélico. Al mismo tiempo, el gobernador de 
las Provincias Noroccidentales era a su vez presidente 
de la misión de Delhi. 

Cada vez se alzaban más voces en el seno de la 
Compañía que instaban a la conversión, forzada 
llegado el caso, de la India. Como es lógico, todo 
esto fue creando un clima de progresiva inquietud y 
ansiedad entre hindúes y musulmanes, que alcanzó su 
clímax en 1856 con la introducción en el ejército de un 
nuevo rifle.

“La clara división entre los 
intereses de la Compañía 
y el proselitismo religioso, 
entre Iglesia y Estado, que 
tan escrupulosamente se 
había mantenido durante 
los 250 años anteriores, 
comenzó a difuminarse 
hacia 1830.”
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Grasa de cerdo y de vaca, la chispa de la rebelión
Tras un siglo de uso, el viejo mosquete Brown 
Bess empleado por las tropas de la Compañía, de 
ánima lisa y tremendamente impreciso, fue por 
fin reemplazado por un rifle de ánima estriada, de 
mayor alcance y mucho más certero, pero aún de 
avancarga. Hacer bajar la bala por el angosto cañón 
no era tarea fácil, por lo que los proyectiles venían 
envueltos en un cartucho de papel prelubricado 
[estos debían rasgarse con los dientes para verter la 
pólvora en el cañón antes de introducir la bala]. La 
Compañía podría haber elegido cualquier tipo de 
ungüento más inocuo, desde aceite de linaza, cera 
de abejas o aceite de oliva, pero en su lugar, en un 
ejemplo más de la insensibilidad de la Compañía en 
este periodo, se optó por una mezcla de grasa de 
vaca y de cerdo, un ultraje para todos y cada uno 
de los cipayos indios –hindúes o musulmanes– 
de la Compañía cuyo sabor también asqueaba a los 
soldados británicos, que odiaban este rifle.

Lejos de considerarse un incidente aislado, esta 
iniciativa, extraordinariamente torpe y ofensiva, fue 
ampliamente entendida por los cipayos, vistos los 
precedentes anteriores, como parte de una gran 
conspiración para insultarles y mancillarles 
como paso previo a una conversión forzosa al 
cristianismo. 

Mientras se gestaba la crisis, la corte de Delhi 
seguía absorta en el estudio y 
en las artes. Una de las grandes 
pinturas del momento, del 
maestro Mazhar Ali Khan, 
muestra una panorámica de 
la ciudad de Delhi en todo su 
esplendor, un cuadro de 1852 
que retrata un mundo al borde 
de la completa destrucción: 
cinco años después, de lo 
pintado por Mazhar Ali Khan no 
quedaría absolutamente nada.

El 10 de mayo de 1857, los 
cipayos de Meerut recibieron sus nuevos cartuchos. La 
mitad de ellos se negaron a rasgarlos con los dientes, 
paso previo a introducirlos en el cañón, una renuncia 
que entrañó una condena de treinta años de trabajos 
forzados, un castigo tremendamente injusto para unos 
hombres que habían luchado con coraje en Afganistán, 
Birmania, Assam y muchos otros lugares. Furiosos, 
sus camaradas se rebelaron para liberarles esa 
misma tarde, dando muerte a sus oficiales. Esa noche, 
cabalgaron rumbo a Delhi. A la mañana siguiente, 
comenzó la masacre. 

Los amotinados asesinaron no solo a todo 
británico, hombre, mujer o niño, con que se 

toparon, también a los cristianos indios. Aunque 
muchos de los agravios eran seculares –la importación 
británica de textiles, la interferencia política en varios 
reinos del norte de la India, el cambio de paradigma en 
la propiedad de la tierra, etc.– la retórica de la revuelta 
se instaló inmediatamente en la esfera de la religión. 
En su primera proclama, en la que los rebeldes no 
hablan de los ferungis –“extranjeros”– ni siquiera de 
los británicos, hablan de los nazrani, los “cristianos”, 
hindúes y musulmanes se unieron para reinstalar al 
emperador mogol de nuevo en el trono.

Sin embargo, Zafar, el poeta místico que había sido 
la figura ideal para liderar el renacimiento literario en 
Delhi, era el peor candidato posible para acaudillar 
una revuelta anticolonial. Pero a este amable anciano, 
por entonces de 82 años, no le quedó más remedio que 
aceptar el manto de la rebelión aun a regañadientes.

La mecha de la rebelión prendió a una velocidad 
vertiginosa, lo que indica la escala del descontento. 
En seis semanas, de los 164 000 cipayos del Ejército 
de Bengala, tropas de lealtad inquebrantable que 
durante los dos siglos anteriores habían combatido 
por toda la India, 139 000 se habían amotinado contra 
la Compañía, de los que 100 000 marcharon directos a 
Delhi para restaurar el emperador mogol en el trono. 
Esta es la historia jamás contada, el punto de vista 
indio. Lejos de ser un mero motín de ingratos cipayos, 
como aún se afirma en las escuelas del Reino Unido, 

la práctica totalidad del norte 
de la India se alzó contra los 
británicos, con la sola excepción 
de algunos miembros de las 
élites de Delhi: propietarios de 
tierras, trabajadores textiles, 
revoluciones urbanas en una 
ciudad tras otra… y por supuesto 
casi todos los soldados, que 
en su mayoría, un 85  %, eran 
hindúes de castas superiores 
(brahmanes y rajputs) pero que 
no tuvieron ningún escrúpulo en 

restaurar al emperador mogol, al que consideraban el 
soberano legítimo del norte de la India –lo que podría 
sorprendernos hoy día, si tenemos en cuenta la historia 
de enfrentamientos entre hindúes y musulmanes, que 
sin embargo se desarrolla durante el Raj, desde finales 
del siglo XIX, y alcanza su apogeo con la partición de 
India y Pakistán–. 

Delhi, el Stalingrado del Raj
Sin embargo, fue el propio éxito del alzamiento y la 
concentración de tropas en Delhi lo que comenzó a 
asfixiarlo. Zafar era un gran organizador de veladas 
poéticas, pero carecía de recursos para alimentar 

“Lejos de ser un mero mo-
tín de ingratos cipayos, 
como aún se afirma en las 
escuelas del Reino Unido, 
la práctica totalidad del 
norte de la India se alzó 
contra los británicos.”
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a 100 000 hombres, y ya no decir para armarlos 
y encuadrarlos. Es más, los diferentes regimientos 
rebeldes llegaron a Delhi bajo sus propios líderes, en 
la práctica una serie de señores de la guerra con sus 
propios ejércitos independientes que se negaban a 
aceptar cualquier otra autoridad. El propio control 
de Zafar sobre los militares era muy frágil y en más 
de una ocasión amenazó con renunciar y retirarse 
a La Meca para tratar de conseguir una mayor 
cohesión que, en cualquier caso, no fue duradera. 
Para complicar las cosas, los soldados se convirtieron 
en aves de rapiña: cuando no se les daba de comer, 
asaltaban las casas de los prestamistas y saqueaban 
los bazares. La situación pronto derivó en el más 
absoluto caos.

Y el caos en Delhi vino 
acompañado por el bandidaje 
rural y el bandolerismo, que se 
tradujo en que los agricultores 
no osaban llevar sus productos 
a la ciudad por miedo de ser 
asaltados en los caminos. Como 
resultado, en apenas dos 
meses se disparó la demanda 
de alimentos en Delhi, pero 
se redujo drásticamente 
el suministro, lo que trajo 
consigo hiperinflación. El 
precio de los alimentos 
básicos como las legumbres, 
el arroz y los guisantes se puso por las nubes. La 
carestía golpeó primero a los pobres, luego a las clases 
medias y finalmente, a las tropas. Para julio, antes de 
pegar un solo tiro, los 100 000 cipayos congregados en 
Delhi estaban pasando hambre.

Según avanzaba agosto, el mismo ejército que 
se había concentrado tan repentinamente en Delhi, 
comenzó a desintegrarse, en parte por desengaño, 
pero sobre todo como consecuencia de la escasez. No 
había comida, no había dinero, no había armas, no 
había artillería, y todo estaba sumido en el caos.

Mientras tanto, los británicos se organizaban. Los 
pocos soldados blancos estacionados en la India –
apenas unos 10 000, que en mayo se encontraban en 
estaciones de montaña como Shimla, y en el Punyab– 
marcharon hacia la cordillera de Delhi, dispuestos 
a atacar la ciudad, caracterizados como intrépidos 
hombres blancos prestos a cumplir con su deber por 
el Illustrated London News. Lo que no mostraba esta 
revista era la hueste de 100  000 mercenarios que 
los acompañaban, la mayoría procedentes del actual 
Pakistán, reclutados mediante sobornos, la oferta 
de un salario regular y, sobre todo, la promesa de 
saqueo de Delhi. Alistaron musulmanes punyabíes 

de Multán, donde hoy día se forman la mayor parte 
de los combatientes yihadistas de Cachemira; sijs 
de los alrededores de Lahore; y wasiris de las zonas 
tribales del sur Afganistán, especialmente belicosos 
durante la pasada guerra y ocupación aliada del 
país. Combatientes irregulares de algunas de las 
zonas actualmente más calientes del planeta que 
marcharon sobre Delhi con sus grandes turbantes 
y ávidos de saqueo.

También consiguieron llevar ante a Delhi enormes 
cañones de asedio, cada uno de ellos tirado por doce 
elefantes, que, desplegados a comienzos de septiembre 
frente a la puerta de Cachemira, desencadenaron un 
infernal bombardeo. El 12 de septiembre, las tropas 
irrumpieron en la ciudad.

Los británicos esperaban que 
el asalto fuera pan comido, pero 
la realidad fue bien distinta. 
Aunque los cipayos estaban 
famélicos y muchos habían 
regresado a sus pueblos, aún 
quedaban los incondicionales, 
que habían tenido tres meses 
para poner metralla en cada 
aspillera, situar francotiradores 
en cada trampilla, preparar toda 
suerte de trampas y levantar 
muros de adobe por doquier. 
De los 100  000 hombres con 
que los británicos asaltaron la 

ciudad, un tercio resultó muerto o herido esa primera 
tarde, una catastrófica ratio de bajas equiparable a 
las más encarnizadas batallas de la Primera Guerra 
Mundial. 

Además, algún estratega brillante había almacenado 
todo el alcohol confiscado en las residencias británicas 
en la puerta de Cachemira, por lo que tan pronto 
como las tropas la franquearon, los otros dos tercios 
del contingente británico que no acabaron muertos 
o heridos terminaron el día en un lamentable estado 
de embriaguez. Los británicos habían alcanzado las 
murallas, pero no penetrado en la ciudad. Durante las 
48 horas siguientes se llegó a un tenso punto muerto 
en el que ambos ejércitos, en situación igualmente 
delicada, vacilaron al borde de la retirada. La duda era 
saber quién lo haría primero.

Este impasse se rompió por accidente. Tres días 
más tarde, el 17 de septiembre, tuvo lugar un eclipse 
de sol. A mediodía, la oscuridad cubrió la ciudad. El 
eclipse sorprendió a los británicos, que no se habían 
preocupado de mirar los almanaques, pero sobrecogió 
a los hindúes, que lo consideraron el peor presagio 
posible, el fin de una dinastía. Esa noche, los cipayos 
huyen de la ciudad en medio de un gran estrépito.

“De los 100  000 hombres 
con que los británicos 
asaltaron la ciudad, un ter-
cio resultó muerto o heri-
do esa primera tarde, una 
catastrófica ratio de bajas 
equiparable a las más en-
carnizadas batallas de la 
Primera Guerra Mundial.”
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El último mogol 
A medianoche, su guardia personal despierta a Zafar y 
le comunica que todos los cipayos han huido del Fuerte 
Rojo. Nadie hace guardia en palacio. El último mogol 
recoge sus reliquias ancestrales, distribuye algunas 
entre sus familiares y, junto con un reducido grupo 
de seguidores, su esposa y su hijo menor, presenta su 
rendición a los británicos a cambio de sus vidas. “No 
queda sombra de duda, de la gran casa de Tamerlán, 
soy el último en sentarse en el trono de la India”. Zafar 
es encerrado en un establo, donde se le exhibe como 
una fiera enjaulada.

Al día siguiente los británicos reciben la sumisión 
de los tres príncipes rebeldes, Miza Khizr Sultan, Mizra 
Abu Bakr y Mizra Moghul. Son llevados por la misma 
ruta que su padre pero, a mitad 
de camino, se les hace bajar 
del palanquín, se les desnuda, 
se les despoja de sus joyas y se 
les ejecuta, uno a uno, de un 
disparo a bocajarro. Sus cuerpos 
son arrojados al río.

Es la señal para la que 
probablemente sea la mayor 
y más atroz masacre que 
haya tenido lugar durante la 
dominación británica de la 
India. Para entonces muchas 
personas habían abandonado la 
ciudad, pero otras tantas se refugiaban en sótanos y 
bodegas, o bloqueaban las puertas de sus casas como 
podían. Muchos no habían tomado parte en la rebelión, 
eran simples ciudadanos de Delhi: poetas, calígrafos, 
comerciantes, alfareros, carpinteros, vendedores de 
dulces… Pero ese día “los británicos cerraron todas y 
cada una de las puertas de Delhi y las órdenes fueron 
disparar a todo ser viviente. Era, literalmente, un 
asesinato”. Los británicos parecieron no darse cuenta 
de la escala de la matanza hasta el 21 de septiembre, 
cuando abandonaron el Fuerte Rojo en persecución 
del ejército rebelde: “Fue una marcha que espero no 
volver a repetir jamás, mi caballo bufaba y se agitaba y 
más de caminar, se deslizaba sobre las abominaciones 
que cubrían las calles”.

Toda la zona entre el Fuerte Rojo y la mezquita de 
Jama Masjid fue dinamitada y destruida. Las órdenes 

de arrasar toda la ciudad incluían la destrucción 
del Fuerte Rojo y la voladura de la mezquita, para 
su sustitución por una catedral gótica. Por suerte, 
las órdenes fueron revertidas a los tres meses, pero 
para entonces un tercio de la ciudad había sido 
irremisiblemente asolada.

Zafar, que para entonces, tras ver morir a todos sus 
hijos, había perdido la cabeza, fue sometido a juicio, 
absurdamente acusado de liderar una conspiración 
internacional musulmana con ramificaciones en La 
Meca y Teherán. De los cinco magistrados militares 
que lo procesaron, ninguno de los cuales hablaba 
indostaní, el idioma de la defensa. Zafar y su esposa 
fueron condenados al exilio en Birmania. No fue 
precisamente el momento más brillante de la historia 

de la Justicia británica.
La noche antes de que Zafar 

fuera expulsado del palacio 
de sus antepasados, después 
de 332 años, el corresponsal 
de guerra del Times, William 
Howard Russell, veterano de la 
Guerra de Crimea y uno de los 
pocos periodistas británicos en 
dar una visión honesta de los 
sucesos de 1857, fue a visitarlo. 
En lugar del genio del mal, un 
Bin Laden de su época, como 
se decía de él, se encontró 

“con un débil anciano de mirada perdida, el labio 
colgando y encías desdentadas. Ni una palabra salió 
de su boca. Permanece sentado en silencio día y noche, 
con la mirada fija en el suelo, prueba de las condiciones 
de su encierro. Sus ojos tienen la mirada apagada y 
vaporosa de la edad provecta. Algunos dicen escucharlo 
divagando en sueños y recitando versos de su propia 
composición, y escribiendo poesía en la pared con un 
tizón”.

Esta es la postrera imagen que nos queda de los 
mogoles de Delhi, la misma dinastía a la que, desde sus 
inicios, tanto obsesionaba la estética, fueran jardines, 
arquitectura o bellas miniaturas. Aun privado de papel 
y pluma, en esta última noche Zafar escribía poesía. 

Conferencia íntegra disponible en www.gresham.ac.uk/
watch-now/last-mughal

“Toda la zona entre el 
Fuerte Rojo y la mezquita 
de Jama Masjid fue dina-
mitada y destruida. Las 
órdenes de arrasar toda la 
ciudad incluían la destruc-
ción del Fuerte Rojo y la 
voladura de la mezquita.”

http://www.gresham.ac.uk/watch-now/last-mughal
http://www.gresham.ac.uk/watch-now/last-mughal
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A las cuatro de una brumosa y cálida tarde invernal de 
Rangún, en noviembre de 1862, poco después del fi-
nal del monzón, un cadáver envuelto en su sudario fue 
escoltado por un reducido grupo de soldados británi-
cos hasta una tumba anónima a espaldas de un recinto 
carcelario amurallado.  

El lugar estaba situado frente a las turbias y os-
curas aguas del río Rangoon, un poco más abajo de la 
gran aguja dorada de la pagoda del Shwedagon. Al-
rededor del recinto se extendía la recién construida 
área de acuartelamiento del Puerto –un fondeadero y 
ciudad de peregrinación tomado, quemado y ocupado 
por los británicos solo diez años antes. El féretro del 
prisionero de Estado, como denominaban al finado, 
iba acompañado por dos de sus hijos y un anciano y 
barbudo mulá o doctor en leyes. A ninguna mujer le 
estuvo permitido asistir, y unos guardias armados se 
encargaron de mantener a distancia a la pequeña mul-
titud del bazar que de alguna manera se había entera-
do de la muerte del prisionero. A pesar de ello, una o 
dos personas lograron romper el cordón para tocar el 
sudario antes de que lo introdujeran en la tumba. 

La ceremonia fue breve. Las autoridades británi-
cas se habían asegurado no solo de que la tumba estu-
viera ya cavada, sino de tener a mano la cantidad sufi-
ciente de cal para garantizar la rápida descomposición 
tanto de la mortaja como del cadáver. Una vez recitado 
el escueto responso –no se permitieron lamentaciones 
ni panegíricos– echaron la tierra sobre la cal y replan-
taron el césped con cuidado para que pasado alrede-
dor de un mes no quedara huella del lugar del enterra-
miento. Una semana después, el comisario británico, 
capitán H. N. Davies, escribió a Londres para informar 
de los hechos, añadiendo:

Visitados tiempo después los prisioneros 
de Estado restantes –la escoria del reducido 
harén asiático–, todo se encontró en orden. 
Ningún miembro de la familia parecía de-
masiado afectado por la muerte del larga-
mente agonizante anciano. Es evidente que 
su muerte se debió a la mera decrepitud y a 
la parálisis en la zona de la garganta. Expi-
ró a las cinco en punto de la mañana del día 
del funeral. Puede decirse que la muerte del 
exmonarca no ha producido ningún efecto 
en la parte mahometana de la población de 
Rangún, salvo tal vez en unos cuantos faná-

ticos que esperan y rezan por el triunfo de-
finitivo del islam. Una valla de bambú rodea 
la tumba a una distancia considerable y para 
cuando dicha valla se haya desgastado, la 
hierba habrá cubierto convenientemente la 
tumba, sin que quede vestigio alguno del lu-
gar en el que descansan los restos mortales 
del último de los Grandes Mogoles.1

El prisionero de Estado al que Davis se refería era 
Bahadur Shah II, más conocido por el sobrenombre de 
Zafar (que significa «victoria»). Zafar había sido el últi-
mo emperador mogol, descendiente directo de Gengis 
Khan y Timur, de Akbar, Jahangir y Shah Jahan.

DOSIER DE PRENSA

INTRODUCCIÓN

Retrato del emperador Bahadur Shah Zafar II, procedente 
del Reminiscences of Imperial Delhi, álbum encargado por sir 
Thomas Metcalfe. La página que contiene este retrato lleva 
una inscripción en la parte superior que dice: Abu Zafar 
Siraj al-Din Muhammad Bahadur Shah Padshah Ghazi y otra 
inscripción bajo el retrato: El emperador Bahadur Shah, 1844.
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El reverendo Midgeley John Jennings, el capellán de la 
población cristiana de Delhi, no era un hombre al que 
le diera miedo decir lo que pensaba. Desde su llegada a 
Delhi, tres meses antes de la boda de Jawan Bakht, Jen-
nings había estado trabajando en su plan de convertir 
al pueblo de Delhi al cristianismo, dado que la capi-
tal mogola, según había concluido Jennings, era nada 
menos que el último bastión terrenal del mismísimo 
Príncipe de la Oscuridad. «Dentro de sus murallas», 
escribió,

el orgullo de la vida, la lujuria de la vista y 
todas las lujurias de la carne han reinado y 
campado por sus respetos, y todas las glorias 
de los reinos de esta parte del mundo han 
ido pasando de un malvado dueño a otro. 
Es como si aquí se le hubiera permitido por 
fin al Maligno hacer alarde de toda su osten-
tación y dársela a quien él quisiera; pero el 
poder de la verdad, de la mansedumbre y de 
la rectitud no se ven por ninguna parte […].1

El plan de Jennings consistía en hacer pedazos to-
das las falsas creencias de la India, por la fuerza si era 
necesario: «las raíces de las antiguas religiones han 
calado aquí muy hondo, y los hombres deben ser ca-
paces de desenmascararlas por completo para así po-
der arrancarlas de raíz».2 Su método era muy simple: 
aprovechar el poder del próspero Imperio británico, 
claramente el instrumento «del misterioso devenir de 
la providencia divina», para convertir a los paganos.

La Corona británica, argumentaba Jennings en su 
prospecto para la propuesta misión de Delhi, era ahora 
la orgullosa poseedora del diamante Koh-i-Noor, antes 
propiedad de los mogoles, la más importante dinastía de 
la India. En señal de gratitud, los británicos debían vol-
car ahora todos sus esfuerzos en procurar la conversión 
de la India y, así, «devolverle esa “perla de gran valor” 
[la fe cristiana] […]. Así como nuestro Imperio está avan-
zando tan magníficamente desde el este al oeste de la In-
dia», de igual modo deberían prepararse los británicos 
para conquistar el subcontinente para el anglicanismo y 
el único Dios verdadero.3 No debía, en su opinión, existir 
ningún compromiso con las falsas religiones.

Jennings había llegado a India en 1832 y ensegui-
da se había ganado una reputación, en palabras de su 
hija, por «su lucha contra el descuido y la negligencia 
en el cumplimiento religioso». Aunque al principio fue 
designado para varios tranquilos destinos de monta-
ña, y obligado a concentrar sus energías en cuestiones 
periféricas como diseñar sencillas lápidas para los ce-
menterios cristianos de dichos lugares, llevaba largo 
tiempo soñando con inaugurar una misión en Delhi e 
involucrarse en trabajos más serios como «misionero 
de los paganos».4 Al final consiguió el puesto de cape-
llán de Delhi en 1852, pasando directamente a prime-
ra línea, en el mismísimo Fuerte Rojo, al ser invitado 
a compartir los alojamientos de la puerta de Lahore 
del «peculiarmente intachable» capitán Douglas y su 
mujer inválida, a quien Jennings describía como «tan 
beata como yo […] una entusiasta colaboradora de la 
misión».5

CAPÍTULO 2

CREYENTES E INFIELES

Acuarela anónima de la década 
de 1820 en la que se representa 
al Residente británico, sir David 
Ochterlony, vestido a la moda india 
fumando en narguile y viendo 
danzar a una nautch en su casa en 
Delhi.
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El lunes 11 de mayo de 1857 del calendario cris-
tiano se correspondía con el decimosexto día 
del Ramadán, el mes musulmán dedicado al 
ayuno y la penitencia. Durante esta cuares-
ma islámica, el ritmo de la ciudad cambiaba 
de forma drástica. El día comenzaba mucho 
más pronto de lo habitual, una hora an-
tes del amanecer, cuando la luna 
todavía lucía en lo alto del cielo 
y en la Jama Masjid se repetía 
el sonido de un gong. Era 
entonces cuando se en-
cendían las lámparas y 
se empezaban a prepa-
rar comidas a toda prisa. 
Los mendigos aprovechaban 
el momento para ganarse 
unas pocas paisas llamando a 
las puertas de los que todavía 
parecían seguir durmiendo, ya 
que aquella era su última oportu-
nidad de ingerir algún refrigerio –en 
el caso de los ortodoxos ni siquiera 
una gota de agua– antes del atarde-
cer, para el que todavía quedaban 
más de doce horas.1

Ya era pleno verano y el terri-
ble y abrasador calor de Delhi estaba 
en su apogeo. Bajo la luz trémula que 
precedía al amanecer, en los patios de 
todo Delhi, las familias musulmanas se 
reunían al aire libre, reclinadas sobre 
sus almohadones, tomando sahri, la 
comida previa al ayuno, hecha a base 
de sivayan (sémola), y, para los que entonces ya habían 
acumulado bastante apetito, también kebabs, todo ello 
engullido a toda prisa antes de que el sonido del cañón 
del Fuerte anunciara la inminente salida del sol por el 
horizonte. En aquellos días de viento abrasador, la ma-
drugada ofrecía el atractivo añadido de ser la única hora 
del día en la que se podía disfrutar de una refrescante 
brisa. 

A las siete de la mañana, Zafar ya había finalizado su 
desayuno y se encontraba rezando sus plegarias matuti-
nas en su tasbih khana, su oratorio frente al río. Mientras 

se levantaba, apoyándose 
en un bastón, pudo ver que 

a media distancia, hacia su iz-
quierda, más allá del serpentean-

te tramo del río que quedaba al otro 
lado del Puente de los Barcos, una colum-

na de humo se elevaba por encima de la Casa 
de Aduanas, cuya silueta se recortaba contra 

el sol del amanecer. Y, lo que resultaba más 
preocupante aún, la otra orilla del Yamuna 

se veía envuelta en una nube de polvo. Se-
gún el relato de su joven ayudante, Zahir 
Dehlavi, Zafar se puso a llamar a gritos 
a Mir Fateh Ali, el jefe de sus portadores 

del palanquín, que le esperaba fuera del 
oratorio para iniciar el recorrido matinal 

por palacio. Zafar le ordenó que enviara a 
un mensajero a camello a averiguar la causa 

del fuego y de la polvareda; también mandó lla-
mar a su primer ministro, el hakim Ahsanullah 
Khan, y al capitán Douglas, el comandante de los 
guardias de palacio y responsable ante el Resi-
dente de la seguridad del Fuerte.2

Para cuando el hakim y el comandante llega-
ron, el mensajero ya estaba de vuelta. Había cabal-

gado solo hasta el bastión de Salimgarh, a escasos 
kilómetros de distancia, y desde allí había podido ver 
con claridad que soldados indios a caballo (o sawars), 
vestidos con los uniformes de la Compañía, armaban 
un gran estrépito al otro lado del Puente de los Barcos, 

con las espadas desenvainadas. Para entonces ya 
habían saqueado y quemado la Casa de Aduanas 

situada en la orilla este del río. También habían 
atacado y asesinado a su guarda y al encargado 

de la oficina de telégrafos, Charles Todd, quien, media 
hora antes, había salido en su calesa para tratar de averi-
guar la causa del corte de la línea telegráfica con Meerut. 
Algunos de los criados al servicio de oficiales británicos 
a quienes se habían ido encontrando por el camino tam-
bién habían sido degollados a su paso. El mensajero aña-
dió que los primeros bañistas de la mañana, presas del 
pánico, estaban saliendo a toda prisa de los ghats del río, 
y corrían de forma atropellada para entrar en la ciudad 
por la puerta de Calcuta, justo al norte del palacio. Al oír-
lo, Zafar dio de inmediato orden de cerrar todas las puer-
tas de la ciudad y del Fuerte y, si no era demasiado tarde, 
de destruir también el puente.3

CAPÍTULO 5

LA ESPADA DEL SEÑOR DE LA FURIA

Soldado cipayo del Imperio mogol (ca. 1850) de autor 
desconocido.
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No fue hasta la noche del 24 de mayo –nada menos que 
trece días después del estallido– cuando Anson y su 
Fuerza de Campo al fin se pusieron en marcha hacia la 
capital mogola desde Ambala (poco después de llegar a 
Karnal, la noche del 27, el comandante en jefe murió de 
cólera). Para entonces, y debido en parte a la ausencia de 
cualquier respuesta eficaz por parte de los británicos, los 
motines se habían extendido entre los regimientos cipa-
yos estacionados en Nowshera, en la frontera noroeste; 
Ambala, Phillaur y Firozpur, en el Punyab; Nasirabad en 
Rajputana; y en las provincias del noroeste de Hansi, His-
sar, Moradabad, Agra, Aligarh, Etawah, Mainpuri e inclu-
so tan al sudeste como Etah, al este de Agra.9

Según el mapa, los brotes de rebelión parecían 
propagarse en círculos concéntricos desde Delhi. El 
emperador, Bahadur Shah  II, y su renacido imperio 
mogol, actuaban ahora como núcleo de las muy dis-
pares esperanzas y aspiraciones de los muchos indi-
viduos, grupos y causas desafectos, tanto musulmanes 
como hindúes, del norte de la India, y Delhi fue el lugar 
adonde casi todas las tropas amotinadas se dirigieron 
una vez se rebelaron contra sus amos británicos. Mas, 
para sorpresa de los estos, no todas las tropas amoti-
nadas actuaron con violencia; por el contrario,

[…] sin molestar y ni siquiera insultar a sus 
oficiales ingleses […] anunciaron, con tran-
quilidad aunque a la vez con firmeza, que 
se habían autodesvinculado del servicio a 
la Compañía de las Indias Orientales y que 
iban a declararse súbditos del rey de Delhi. 
Luego, en varios de los casos, tras saludar 
incluso a sus oficiales y ofrecerles todas las 
muestras de respeto posibles, volvieron su 
mirada hacia el gran foco de la rebelión, yen-
do a engrosar el número de los que iban a 
luchar contra nosotros en la capital maho-
metana del Indostaní.10

Por esta razón, el futuro tanto de la autoridad 
mogola como de la británica dependía ahora en gran 
medida de lo que ocurriera en Delhi: «El destino de 
toda la India depende de nuestro éxito», escribió Fred 
Roberts a su madre poco después de que la Fuerza de 
Campo de Delhi se encaminara estruendosa y lenta-
mente en dirección al sur por la carretera de Grand 
Trunk Road. «Si el resultado fuera un fracaso, solo 
Dios sabe lo que podría pasar».11

CAPÍTULO 6

UNA JORNADA DE DESORDEN Y DESTRUCCIÓN

Las tropas de los aliados nativos, 1857-1858, perteneciente a una serie de veintiséis litografías coloreadas de la campaña 
por William Simpson, E. Walker y otros, después de G. F. Atkinson y publicada por Day & Son en 1857-1858, National 
Army Museum.
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Desde que abandonó Peshawar en mayo, Nicholson 
–hasta entonces un oscuro soldado de treinta y seis 
años y funcionario en la frontera noroeste, descono-
cido fuera de su pequeño círculo– se había convertido 
en unas pocas semanas en una leyenda entre los bri-
tánicos del norte de la India. Después de todo, los bri-
tánicos necesitaban perentoriamente algunos héroes 
tras la sucesión de meteduras de patas y errores que 
habían precipitado el estallido del Levantamiento, y la 
lenta, vacilante e inadecuada respuesta que había per-
mitido que este se extendiera a tal velocidad. La mez-
cla de devoción, seriedad y valentía, combinada con su 
despiadada capacidad para la agresividad y la brutali-
dad más extremas, era justo lo que más se necesitaba 
para infundir ánimos a las frustradas tropas inglesas 
que se encontraban refugiadas tras sus parapetos en 
lo alto de la Cordillera. 

Las tropas de la Fuerza de Campo habían padeci-
do un gran desgaste debido a los ataques diarios que 
venían sufriendo hacía ya dos meses y se sentían muy 
preocupadas por los rumores que poco a poco se iban 
filtrando sobre otros brotes de rebelión que estaban 
teniendo lugar en todo el Indostán, las malas noticias 
que llegaban del asedio de Lucknow, la muerte del 
gran defensor de la Residencia, sir Henry Lawrence 
y la masacre de la guarnición británica, mujeres y ni-
ños incluidos, de Cawnpore. Pero lo que les tenía más 
abatidos era la pusilánime incompetencia del general 
Hewitt, destacado en Meerut, y de los débiles y ancia-
nos generales Anson, Barnard y Reed, en resumen, la 
nada deslumbrante sucesión de comandantes británi-
cos. 

Para ellos, Nicholson representaba el antídoto 
perfecto a aquellos hombres cansados y nerviosos, 
y mucho antes de que llegara a Delhi, ya circulaban 
rumores sobre él: de las marchas forzadas de seten-
ta y cuatro kilómetros diarios; de cómo sus hombres 
descansaban a la sombra mientras él se mantenía 
«erguido e inmóvil sobre su caballo a pleno sol», de 
que nunca dormía y, de noche, cuando todos estaban 
descansando, se sentaba a escribir sus cartas y despa-
chos; y del grado en que Nicholson «odiaba a los ci-
payos, hacia los que sentía una inquina imposible de 
describir con palabras». 

Sobre todo, el campamento británico bullía con 
la noticia de la reciente victoria de Nicholson en 

Trimmu Ghat, donde, mediante una serie de marchas 
forzadas, persiguió y tendió una emboscada a todo 
un regimiento de cipayos amotinados de Sialkot que 
se dirigían con premura hacia Delhi, y, tras haberlos 
alcanzado a orillas del río Ravi, se aseguró de per-
seguir hasta al último de ellos, de manera que «la 
mayoría de los cipayos [al final] trataron de salvarse 
lanzándose a las crecidas aguas del Ravi [desbordado 
por el monzón], donde encontraron la muerte, por lo 
que lograron capturar a muy pocos, a los cuales por 
supuesto se ejecutó».3 En agosto, las sangrientas ha-
zañas de la Columna Móvil habían llegado incluso a 
Calcuta, donde un satisfecho Canning escribió que 
Nicholson «había arrasado el país como la encarna-
ción de la venganza e infundido el terror en los cora-
zones pusilánimes».4

Muy pocos permanecían inmunes a la veneración 
heroica de este gran psicópata del imperio, pero exis-
tían algunas excepciones. Durante la marcha, el joven 
teniente Edward Ommaney quedó impresionado por 
la brutalidad gratuita de Nicholson: «Se comporta 
como una mala bestia –escribió en su diario el 21 de 
julio–. Por ejemplo, el otro día le dio una paliza a un 
pinche de cocina por cruzarse en su camino durante 
la marcha (tiene a un hombre corpulento y muy mus-
culoso para llevar a cabo esta tarea). El chico protes-
tó y volvieron a darle otra paliza, a resultas de la cual 
murió».5 A Ommaney también le horrorizaba el grado 
en que Nicholson había dado carta blanca a sus tropas 
para actuar con extrema violencia contra sus indefen-
sos prisioneros:

A un hombre del segundo de irregulares que 
les indicó a los amotinados de Sialkot dónde 
estaba el vado le cortaron las dos manos, le 
rajaron el cuerpo con una bayoneta y luego 
le colgaron; sueltan a tandas de prisioneros 
en la jungla, con las manos atadas, y se los 
dejan a los sijs. Tamañas crueldades a la lar-
ga han de volverse contra nosotros, y el he-
cho de que estos hombres nos hayan hecho 
lo mismo a nosotros […] no es razón para 
que les emulemos. Por supuesto que se debe 
matar a los verdaderos culpables, colgándo-
les o fusilándoles [pero a los inocentes ha-
bría que perdonarles].6

CAPÍTULO 9

EL CAMBIO DE LA MAREA
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En todas las zonas que ya habían caído bajo el preca-
rio control de los británicos –el cuarto nororiental de 
la ciudad–, todas las casas se convirtieron en blanco 
del saqueo generalizado y ningún varón en edad de lu-
char fue considerado no combatiente. Una proporción 
significativa de los habitantes de Delhi, en especial los 
prestamistas y aquellos con propiedades o negocios, 
después de cuatro meses sufriendo el saqueo por par-
te de los cipayos, llevaban tiempo deseando el final de 
la anarquía, en la creencia de que la vuelta de la Com-
pañía, a pesar de todos sus inconvenientes y manifies-
tas injusticias, supondría el restablecimiento de la ley 
y el orden en la ciudad. Por otra parte, los británicos, 
a través de sus numerosos espías, eran conscientes 
de este apoyo tácito. Ningún habitante de Delhi había 
imaginado un saqueo general, y menos aún, un ase-
sinato en masa. Pero, una vez dentro de las murallas, 
a los británicos les resultó más cómodo olvidarse de 
todos sus aliados y partidarios. Ni siquiera sus espías 
más devotos quedaron a salvo, como Maulvi Mohamed 
Baqar pudo comprobar alrededor del 15 de septiem-
bre, cuando, sin explicación alguna, él mismo fue dete-
nido y arrestado.37

La extrema injusticia de todo esto horrorizó in-
cluso a los anglófilos más serviles: «nadie en la ciudad 
estaba a salvo –escribió Muin ud-Din Husein Khan–. 
Cualquier hombre no discapacitado era tomado por 
rebelde y asesinado». Ghalib, a quien los cipayos le ha-
bían desagradado desde el principio, no se sentía aho-
ra menos horrorizado por la vuelta de los británicos. 
«Los vencedores mataban a todo el que se encontra-
ban por la calle –escribió en Dastanbuy–. Cuando los 
leones enfurecidos entraron en la ciudad, mataron a 
todos los débiles e indefensos y quemaron sus casas. 
El asesinato en masa proliferó por todas partes y el ho-
rror se adueñó de las calles. Tal vez estas atrocidades 
ocurran siempre después de una conquista».38

Algunos de los asesinos más despiadados fueron 
aquellos que habían perdido a amigos o miembros de 
su familia durante el estallido de la revolución. Poco 
después de que los británicos entraran en la ciudad, 
Charles Griffiths se encontró con John Clifford, el an-

terior recaudador de Gurgaon y hermano mayor de 
la amiga y profesora de coro de Annie Jennings, la se-
ñorita Clifford. John había dejado que su hermana se 
quedara con los Jennings en el Fuerte Rojo la noche 
anterior al estallido, y ahora se culpaba a sí mismo de 
su muerte, precedida –o así lo cuenta la leyenda bri-
tánica– por una violación en grupo. A pesar de no ser 
ningún liberal pacifista, Griffiths se quedó profunda-
mente espantado ante lo que vio: «mi viejo amigo de 
la escuela se había convertido en otra persona –escri-
bió–.Sus bajas pasiones habían alcanzado cotas extre-
mas y no pensaba en nada más que en vengarse».

Sin embargo, una y otra vez, los británicos llega-
ban a justificar aquellos crímenes tan brutales con la 
argumentación cuasi religiosa de que, de alguna forma, 
estaban impartiendo la justicia de Dios entre hombres 
que no eran hombres, sino más bien diablos. A los ojos 
de los victorianos evangélicos, el asesinato en masa ya 
no era asesinato en masa, sino que se había convertido 
en una venganza divina, en la que las tropas actuaban 
como ejecutoras de la justicia divina. El padre Rotton, 
por ejemplo, se mostraba bastante explícito sobre el 
grado en que la masacre de los habitantes de Delhi, 
a su modo de ver, era, en realidad, la propia obra de 
Dios: «Pensé en Dios y en lo que Él había hecho ya por 
nosotros […] y luego pensé en el hombre y la preciosa 
sangre que debió derramar en ríos abundantes, para 
que Dios pudiera, por su mediación, vengar aquellas 
atrocidades y errores sin parangón en la historia de 
las naciones tanto antiguas como modernas».40 Inclu-
so Edward Campbell, un hombre moderado que para 
los estándares de la época no era en absoluto ningún 
fundamentalista, se refería al asalto de Delhi como «la 
batalla de mi Salvador» y se consideraba a sí mismo, 
en el desempeño de su deber, como «un buen soldado 
de Cristo».41

«Fueron en verdad tiempos terribles –opinaba 
Charles Griffiths–, en los que hombres cristianos y 
aguerridos soldados, enloquecidos por el vil asesinato 
de sus seres más próximos y queridos, apartaron de 
sí cualquier vestigio de compasión y juraron venganza 
contra los amotinados».

CAPÍTULO 10
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Hodson les dijo a los sawars que condujeran aprisa a 
los príncipes por la carretera, mientras MacDowell y 
sus soldados de caballería se interponían entre la mul-
titud y los príncipes, avanzando con lentitud hacia el 
grupo de cortesanos y asistentes y obligándoles a re-
troceder hacia el jardín del mausoleo.

Hodson y yo (dado que permanecí pegado a 
él todo el tiempo), acompañados de cuatro 
hombres, subimos a caballo los escalones y 
atravesamos la arcada, y entonces Hodson 
gritó a la muchedumbre que depusiera sus 
armas. Hubo un murmullo. Él reiteró una vez 
más la orden y (Dios sabe por qué, nunca lo 
entenderé) la gente comenzó a hacerlo […] 

Lo que queríamos era ganar tiempo 
para alejar a los príncipes, dado que no hu-
biéramos podido hacer nada si nos hubieran 
atacado […] Permanecimos allí dos horas 
más, recogiendo sus armas, y te aseguro que 
durante todo ese tiempo pensé que en cual-
quier momento se abalanzarían sobre noso-
tros. No dije nada, pero estuve fumando todo 
el tiempo, para disimular mi preocupación; 
no obstante, al final, cuando ya estuvo he-
cho y teníamos todas las armas en un carro, 
Hodson se volvió hacia mí y dijo: «Ahora nos 
podemos ir». Muy despacio, montamos en 
los caballos, formamos a la tropa, y partimos 
con cautela, seguidos por la muchedumbre. 
Cuando habíamos recorrido alrededor de un 
kilómetro y medio, Hodson se giró hacia mí 
y me dijo: «Bueno, Mac, por fin les tenemos», 
y ambos dimos un suspiro de alivio.11

Lo que ocurrió a continuación no está claro. Se-
gún Hodson, cuando por fin alcanzaron a los prínci-

pes, ocho kilómetros más allá, cerca de las murallas de 
Delhi y de una arcada conocida a partir de entonces 
como Khuni Darwaza o la puerta Maldita, una enorme 
y amenazante multitud fue acercándose a los prínci-
pes con la aparente intención de rescatarlos. Según 
otras versiones, incluida la de MacDowell, se trataba 
solo de una reducida multitud, en ningún caso intimi-
dante. De lo que no hay duda es de lo que Hodson hizo 
a continuación.

Deteniendo el carro, ordenó a los príncipes que 
salieran y se desnudaran por completo. Luego, sacando 
un revólver Colt, les disparó allí mismo, a sangre fría y 
a bocajarro, uno detrás de otro. Luego despojó a los ca-
dáveres de sus sortijas de sello y sus bazubands (braza-
letes) de turquesas, se los guardó en el bolsillo, y cogió 
sus espadas tachonadas de joyas. Al día siguiente, Hod-
son escribió a su hermana contándole que a pesar de lo 
cansado que estaba de sus varios esfuerzos, no podía 
«evitar sentirse complacido por las cordiales felicitacio-
nes recibidas de todas partes por mi éxito a la hora de 
acabar con los enemigos de nuestra raza. Toda la nación 
se alegrará con la noticia. –Y añadió–: No soy cruel, pero 
confieso que he gozado con la oportunidad de librar al 
mundo de esos miserables».12

Los cadáveres se sacaron de allí y se dejaron fren-
te al kotwali, donde los soldados británicos hicieron 
cola para verlos. «Debo decir que me alegré de ver 
aquellos cuerpos desnudos y rígidos, dado que nun-
ca existió ninguna duda sobre su culpabilidad, y, en 
mi opinión, el rey fue en gran medida una marioneta 
en sus manos».13 Charles Griffiths también aplaudió 
a Hodson «por haber librado al mundo de esos bella-
cos», añadiendo que «su sentimiento era compartido 
por todo el ejército de Delhi, hombres en todos los 
sentidos mejor cualificados para formarse un criterio 
a este respecto que quienes desde sus hogares se de-
jan llevar por la sensiblería». 
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