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«Un historiador excepcionalmente dotado».
Max Hastings, Sunday Times

«El sugestivo arte del don narrativo de Dalrymple atrae al lector a
acontecimientos que son casi insoportables, pero su relato es tan perceptivo y
tan cdlidamente humano que uno nunca se siente tentado a abandonarlo».

Diana Athill, Guardian

«Un maestro narrador que infunde esa pasién, viveza y 4nimo
en los personajes histéricos».

Barnaby Rogerson, Independent

«El magnifico relato de William Dalrymple en torno a la Compafia de las Indias
Orientales es un estudio de caso acerca de lo que puede salir mal, muy, muy mal,
cuando las empresas y los lideres carecen de sentido de la decencia.

Ian Morris, 7he New York Times

«Excepcional, una historia vivida y rica [...] quizd la mayor virtud de este
desazonador pero entretenido libro no son tanto las preguntas que responde
sino las que genera acerca de c6mo encajan las corporaciones en el globo,
tanto antes como ahora [...] Un libro que deberia leer todo el mundo».
The New York Times Book Review

«Dalrymple es un excelente historiador con una comprensién visceral de la
India. Un libro de gran belleza».
Gerard DeGroot, 7he Times

«Un escritor que posee el don de hacer que los temas histéricos més
recdnditos cobren vida y que cada libro sucesivo se convierta en un
compafiero cada vez mis entretenido y esclarecedor».

Alexander McCall Smith, New Statesman

«Ciertamente, toda una rareza: un estudioso de la historia
que puede escribir de verdad».
Salman Rushdie
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Una compania comercial tiene esclavizada a una
nacién de doscientos millones de personas.
Le6n Tolstdi, Carta a un hindi,

14 de diciembre de 1908

Las empresas no tienen cuerpos que puedan ser
castigados ni almas que puedan ser condenadas
¥, por tanto, obran como les place.

Edward, primer barén Thurlow (1731-1806),
lord canciller durante el proceso

de Warren Hastings
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INTRODUCCION

Una de las primeras palabras indias que pasé a formar parte de la len-
gua inglesa fue el término coloquial indostani para botin: /oor. Segin
el Oxford English Dictionary, hasta finales del siglo XVIII este vocablo
rara vez se utilizaba mds alld de las llanuras del norte de la India. Pero,
en ese momento, de repente, se convirtié en un término de uso comun
por toda Gran Bretafa. Para comprender c6mo y por qué esta palabra se
estableci6 y florecié en tierras tan distantes, basta con hacer una visita al
castillo de Powis, en las Marcas Galesas.

En el siglo XIII, el tltimo candidato al trono galés, Owain Gruffydd
ap Gwenwynwyn, de memorable nombre, edificé el castillo de Powis so-
bre un penasco fortificado. Esta posesién era su recompensa por ceder
Gales al dominio de la monarquia inglesa. Pero su tesoro mds espectacu-
lar data de un periodo de conquista inglesa muy posterior.

Powis estd, simple y llanamente, abarrotado de botin de la India:
habitaciones y habitaciones de pillaje imperial sustraido durante el si-
glo XVIII por la Compania de las Indias Orientales inglesa (CIO). En
esa residencia privada de la campina galesa hay mds piezas mogolas que
en ningtn otro lugar de la India, incluido el Museo Nacional de Delhi.
Entre sus muchos tesoros hay narguilés de oro brufiido con incrustacio-
nes de ébano purpura; espinelas de Badajsin soberbiamente grabadas y
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LA ANARQUIA

dagas cubiertas de pedreria; rubies centelleantes del color de la sangre
de los pichones y multitud de esmeraldas verde lagarto. Hay cabezas
de tigres festoneadas de zafiros y topacios dorados; ornamentos de jade
y marfil; colgantes de seda bordados con amapolas y lotos; estatuas de
dioses hindues y armaduras elefantinas. Ocupan un lugar de honor dos
grandes trofeos de guerra capturados tras la derrota y muerte de sus pro-
pietarios: el palanquin que Siraj ud-Daula, nabab de Bengala, abandoné
en su huida del campo de batalla de Plassey y la tienda de campania del
sultdn Tipu, el Tigre de Mysore.

Tal es el esplendor de estas riquezas que, en mi visita del verano
pasado, estuve a punto de perderme el enorme lienzo enmarcado que
explica cémo habia llegado hasta alli todo aquel botin. El cuadro pende
en la penumbra, sobre el dintel de una cdmara de madera situada al
final de una oscura escalera de roble. No es una obra maestra, pero vale
la pena estudiarla con detalle. Muestra a un afectado principe indio,
vestido con tejido de oro, sentado en su trono elevado bajo un palio de
seda. A su izquierda, permanecen en pie oficiales de su ejército, arma-
dos con cimitarras y lanzas, y a su derecha se ve un grupo de caballeros
de época georgiana con sus pelucas empolvadas. El principe entrega de
buen grado un pergamino en manos de un inglés, algo obeso y vestido
con una casaca roja.

El cuadro representa una escena que tuvo lugar en agosto de 1765,
cuando el joven emperador mogol, Shah Alam, exiliado de Delhi y de-
rrotado por las tropas de la Compania de las Indias Orientales, se vio
obligado a lo que hoy denominarfamos un acto de privatizacién for-
zosa. El pergamino es una orden que destituye a los recaudadores de
impuestos mogoles de Bengala, Bihar y Orissa y los reemplaza por un
grupo de mercaderes ingleses nombrados por Robert Clive —el nuevo
gobernador de Bengala—y por los directores de la Compafiia, a los que el
documento describe en los siguientes términos: «Los altos y poderosos,
los mds nobles entre los nobles, los caudillos de ilustres guerreros, nues-
tros fieles servidores y sinceros bienquerientes, dignos de nuestro favor
real, la Compafifa Inglesa». A partir de ese momento, la recaudacién de
impuestos mogoles fue subcontratada a una poderosa empresa multina-
cional, cuyas operaciones recaudatorias estaban protegidas por su propio
ejército privado.

La licencia fundacional de la Compania le autorizaba a «hacer la
guerra». De hecho, ya desde su viaje inaugural, en 1602, la Compa-
fifa habfa empleado la violencia para lograr sus fines; durante este viaje,
abordd y capturé una nave portuguesa y ya desde la década de 1630
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Introduccién

controlaba pequefias dreas en torno a sus establecimientos indios."! Pero
el afio 1765 fue el momento en el que la Compania de las Indias Orien-
tales dejé de ser algo remotamente parecido a una empresa comercial
convencional, que mercadeaba con sedas y especias, y se convirtié en
algo mucho mds inusual. En pocos meses, 250 funcionarios de la Com-
pania, respaldados por una fuerza militar compuesta por 20 000 solda-
dos indios reclutados en el pais, se convirtieron en los gobernantes de
facto de las mds ricas provincias mogolas. Una corporacién internacional
se estaba transformando en una hostil potencia colonial.

Hacia 1803, momento en que su ejército privado habia crecido
hasta sumar casi 200 000 hombres, la Compafiia habia sometido u ocu-
pado de forma directa todo el subcontinente. Lo increible es que esto le
llevé menos de medio siglo. Las primeras conquistas territoriales de im-
portancia tuvieron lugar en Bengala en 1756; 47 afios més tarde, los do-
minios de la Compafia se extendian en direccién norte hasta la capital
mogola de Delhi. Casi toda la India al sur de dicha ciudad se gobernaba
de facto desde una sala de conferencias de la ciudad de Londres. «;Dénde
queda nuestro honor, cuando tenemos que recibir 6rdenes de un puna-
do de mercaderes que no saben ni limpiarse el trasero?», se preguntaba
un dignatario mogol.?

Atn hoy hablamos de la conquista britdnica de la India, pero esta
frase oculta una realidad mds siniestra. No fue el Gobierno britdnico
el que comenzé a ocupar grandes extensiones de territorio indio a me-
diados del siglo XVIII, sino una peligrosa empresa privada sin ningtiin
control con sede en una pequefia oficina de no mds de cinco ventanas
de ancho de la ciudad de Londres y dirigida por un violento depredador
empresarial, completamente despiadado y con brotes intermitentes de
inestabilidad mental: Robert Clive. La transicién de la India hacia el
colonialismo tuvo lugar bajo la direccién de una corporacién con fines
de lucro, cuyo tnico propésito era enriquecer a sus inversores.

En el momento dlgido de la era victoriana, a mediados del si-
glo XIX, los métodos brutales, mercantiles y turbios con los que habian
fundado el Raj provocaban a los britdnicos una gran incomodidad. Los
victorianos consideraban que la politica del Estado nacién era el ele-
mento constituyente de la verdadera historia. Esta, y no las operaciones
econémicas de corporaciones corruptas, debia ser la unidad fundamen-
tal de estudio y el verdadero impulso para la transformacién de los asun-
tos humanos. Es mds, los britdnicos gustaban considerar el imperio una
mission civilisatrice; una benigna transferencia nacional hacia oriente del
conocimiento, del ferrocarril y de las artes de la civilizacién occidentales.
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Hubo una amnesia deliberada y calculada del pillaje empresarial que dio
inicio al dominio britdnico en la India.

Existe una segunda pintura, un encargo de William Rothens-
tein para las paredes de la Cdmara de los Comunes, que demuestra el
éxito de los victorianos en su intento de modificar y revertir la me-
moria oficial de este proceso. El cuadro puede verse hoy en la sala de
San Esteban, el resonante vestibulo de recepcién del Parlamento de
Westminster. La pintura forma parte de una serie de murales titulada
La construccion de Gran Bretana. Estos representan los momentos mds
destacados de la historia britdnica segtn el criterio del comité encar-
gado de seleccionar las obras: la derrota de los daneses a manos del
rey Alfredo en 877, la unién parlamentaria de Inglaterra y Escocia en
1707 y asi sucesivamente.

El fresco de la serie que trata de la India muestra a un principe
mogol sentado en un estrado elevado bajo palio. También estamos ante
una escena cortesana, con criados diligentes a ambos lados y toques de
trompetas. También aqui vemos a un inglés ante el mogol, pero esta vez
el equilibrio de poder es muy diferente.

El personaje representado es sir Thomas Roe, el embajador enviado
por Jacobo I a la corte del mogol. Se le ve frente al emperador Jahangir
en 1614, en un momento en que el Imperio mogol atin vivia su momen-
to dlgido de riqueza y poderio. Jahangir heredé de su padre, Akbar, una
de las entidades mds ricas del mundo, tan solo comparable a la China
Ming. Sus tierras se extendian por la mayor parte de India, lo que hoy es
Pakistin y Bangladés, y la mayor parte de Afganistin. Gobernaba sobre
cinco veces mds poblacién que los otomanos —100 millones de personas,
aproximadamente— y sus subditos producian alrededor de una cuarta
parte de todas las manufacturas del globo.

El padre de Jahangir, Akbar, habia flirteado con un proyecto para
civilizar a los inmigrantes europeos llegados a la India, a los que descri-
bia como «un hatajo de salvajes», pero descarté su plan por irrealizable.
Jahangir, que sentia atraccién por lo exético y por las bestias salvajes,
dio la bienvenida a si7 Thomas Roe con el mismo entusiasmo que habia
mostrado ante el primer pavo que llegé a la India y le hizo numerosas
preguntas acerca de las peculiaridades de Europa. Aunque, para el comi-
té que planificé las pinturas de la Cdmara de los Comunes, este encuen-
tro significé el inicio de la intervencién britdnica en la India: dos Estados
nacién que entraban en contacto directo por primera vez. Pero, como
demostraremos en el primer capitulo del presente libro, las relaciones
britdnicas con la India no comenzaron con diplomacia y encuentros en-
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tre enviados reales, sino con una misién comercial encabezada por el
capitdn William Hawkins, un lobo de mar de la Compania que bebia
como una esponja. A su llegada a Agra, acepté la esposa que le ofrecié
el emperador y, sin pensdrselo mucho, se la llevé con ¢l de vuelta a In-
glaterra. Esta fue la versién de la historia que el comité de pinturas de la
Cémara de los Comunes opté por olvidar.

La Compania de las Indias Orientales era, en muchos aspectos, un
modelo de eficiencia comercial. Después de cien afos de historia, tan
solo tenfa 35 empleados fijos en su oficina central. Aun asi, este reduci-
do personal ejecutd un golpe corporativo sin parangén en la historia: la
conquista militar, sometimiento y saqueo de vastas extensiones de Asia
meridional. Es, con casi total certeza, el acto de violencia empresarial
mds importante de la historia del mundo.

Los historiadores proponen numerosas razones para el asombroso
éxito de la Compania, que incluyen la fragmentacién de la India mogol
en Estados diminutos y enfrentados; la ventaja bélica que los adelantos
militares de Federico el Grande proporcionaron a las empresas europeas;
y, en particular, las innovaciones europeas en gobernanza, politica im-
positiva y bancaria que permitié a la Compania reunir enormes sumas
de dinero en muy poco tiempo. Pues, tras los uniformes escarlata y las
mansiones paladinas, las partidas de caza del tigre y las polkas en la re-
sidencia del gobernador siempre estuvieron los libros de cuentas de los
contables de la Compania, que registraban ganancias y pérdidas y el
valor fluctuante de esta en el mercado bursitil de Londres.

Pero el factor crucial fue, probablemente, el apoyo que el Parla-
mento britdnico proporcioné a la Compania de las Indias Orientales.
La relacién entre ambos se fue haciendo simbidtica en el transcurso
del siglo XVIII, hasta dar lugar a lo que hoy podriamos denominar un
consorcio ptblico-privado. Magnates procedentes de India como Clive
emplearon su riqueza para comprar tanto escafios como miembros del
Parlamento: los famosos burgos podridos. A su vez, el Parlamento respal-
dé a la Compania con el poder del Estado, al proporcionarle los buques
y soldados necesarios cuando las companias de Indias de franceses e in-
gleses entraron en conflicto.

La Compafifa siempre tuvo dos blancos en el punto de mira. Uno
era las tierras donde llevaba a cabo sus operaciones, pero el otro era el
pais donde habia nacido. En este, sus abogados, lobistas y socios parla-
mentarios fueron subvirtiendo, lenta y sutilmente, la legislacién del Par-
lamento para que favoreciera a la Compania. Es probable que la Com-
pania de las Indias Orientales inglesa inventase el lobbying corporativo.
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En 1693, menos de un siglo después de su fundacién, se revelé que
la CIO empleaba sus acciones para comprar parlamentarios. Cada ano
pagaba 1200 libras a ministros y destacados diputados. La investigacién
parlamentaria correspondiente, que supuso el primer escindalo de lobb-
ying corporativo del mundo, sentencié a la CIO por soborno y trifico
de influencias: el lord presidente del consejo fue sometido a un proceso
[impeachment] y el gobernador de la Compafia encarcelado.

Aunque era el Estado britdnico el que le prestaba su capital co-
mercial, la Compania de las Indias Orientales, cuando convenia, hacia
mucho énfasis en su separacién legal del Gobierno y defendia, con éxito,
la idea de que el documento firmado por Shah Alam en 1765 —el Diwa-
ni— era propiedad legal de la Compaiia, no de la Corona, aun cuando
el Gobierno habia gastado una suma enorme en operaciones navales y
terrestres para proteger las posesiones indias de la CIO. En realidad, los
parlamentarios que votaron para mantener esta distincién no eran pre-
cisamente neutrales. Casi una cuarta parte de ellos posefa acciones de la
Compania, cuyo valor se habria desplomado en caso de que la Corona
hubiera tomado posesién de aquella. Por este mismo motivo, la necesi-
dad de proteger a la Compafia de competidores extranjeros constituyé
una de las metas principales de la politica exterior britdnica.

La transaccién representada en esta pintura tuvo consecuencias
catastréficas. Como ocurre con todas las corporaciones, tanto entonces
como ahora, la CIO tan solo era responsable ante sus accionistas. El go-
bierno de la Compania no tenia la menor responsabilidad en la justa
gobernanza de la regién, o en su bienestar a largo plazo, por lo que tal
gobierno no tardé en convertirse en un puro y simple saqueo de Bengala,
cuyas riquezas eran extraidas y enviadas a occidente.

En poco tiempo, la provincia, que ya habia quedado devastada por
la guerra, fue castigada por la hambruna de 1769 y arruinada por los
elevados impuestos. Los recaudadores de tasas de la Compania cometie-
ron lo que en la época se denominé «sacudir el 4rbol pagoda» y que hoy
calificarfamos de graves violaciones de los derechos humanos. La riqueza
de Bengala fue absorbida con rapidez por Gran Bretafa y sus présperos
tejedores y artesanos fueron coaccionados por sus nuevos amos, que los
trataban «como si fueran esclavos».

Buena parte del botin de Bengala fue directo al bolsillo de Cli-
ve. Este regresé a Gran Bretana con una fortuna personal valorada en
234 000 libras, cifra que le convertia en el hombre de negocios mds
acaudalado de Europa. Tras la batalla de Plassey de 1757 —una victoria
que no solo se debié a su eficiencia militar: también se gané por medio
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de traicién, contratos fraudulentos, banqueros y sobornos— Clive trans-
firi6 al tesoro de la CIO no menos de 2,5 millones de libras* requisadas
a los gobernantes de Bengala, una cifra sin precedentes en la época. No
hizo falta mucha sofisticacién. La Compania se limité a embarcar todo
el tesoro de Bengala en un centenar de barcas que descendieron por el
Ganges desde el palacio del nabab de Bengala, en Murshidabad, hasta el
Fuerte Williams, cuartel general de la Compafia en Calcuta. Una parte
de los beneficios fue empleada en la reconstruccién de Powis.

La pintura de Clive y Shah Alam del castillo de Powis es sutilmente
engafosa: su autor, Benjamin West, nunca estuvo en la India. Ya en la
época, un observador sefialé que la mezquita del fondo tenfa un sospe-
choso parecido «a nuestra venerable ctiipula de San Pablo». En realidad,
no hubo ninguna gran ceremonia publica. La entrega del documento
tuvo lugar en privado, en el interior de la tienda de Clive, que habia
sido plantada en el patio de armas del recién conquistado fuerte de Alla-
habad. Con respecto al trono de seda de Shah Alam, en realidad era la
silla de Clive, que, para la ocasién, habia sido colocada sobre su mesa de
comedor y cubierta con una colcha de cretona.

Tiempo después, los britdnicos dignificaron este documento al
denominarlo Tratado de Allahabad. En realidad, Clive dicté el tratado
y Shah Alam, aterrorizado, se limité a aceptar sus condiciones. Como
escribié un historiador mogol de la época, Ghulam Husein Khan, «un
asunto de tamafa envergadura, que en cualquier otra época hubiera re-
querido el envio de sabios embajadores y hibiles negociadores, y mucha
negociacién y contencién de los ministros, fue rematado en menos tiem-
po del que hubiera requerido la venta de un jumento, o una bestia de
carga, o una cabeza de ganado».’

En cuestién de poco tiempo, la CIO abarcé todo el planeta. Ella
sola casi logré revertir la balanza comercial, que, desde tiempos del Im-
perio romano, habia consistido en un constante drenaje de metales occi-
dentales hacia oriente. La CIO transporté opio a China y, en su momen-
to, libr6 las Guerras del Opio para hacerse con una base litoral en Hong
Kong y salvaguardar su provechoso monopolio de narcéticos.

Hacia el oeste, la Compania transportaba té chino hacia Massa-
chusetts. El té, que fue arrojado al puerto de Boston y que desencadené
la Guerra de Independencia estadounidense, pertenecia a la Compania.
Durante la época previa a dicha guerra, uno de los mayores temores de
los patriotas americanos era que el Parlamento permitiera operar en las

* N. del A.: 262,5 millones de libras actuales.
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Américas a la Compania de las Indias Orientales para saquear aquellas
tierras como habia hecho en la India. En noviembre de 1773, el patriota
John Dickinson calificé el té de la CIO de «maldita basura» y comparé
un futuro bajo el régimen de la Compania de las Indias Orientales a ser
«devorados por las ratas». Esta empresa «casi en bancarrota, escribid,
y que se habia dedicado a perpetrar «barbaridades, extorsiones y mo-
nopolios sin parangén» en Bengala, dirigfa ahora «sus miras a América,
un nuevo teatro en el que ejercer su talento para la rapifia, la opresién
y la crueldad».*

En 1803, la CIO capturd la capital mogola de Delhi y, con ella, a
su monarca ciego, Shah Alam, que residia en su palacio en ruinas. En
ese momento, la Compafifa habia entrenado una fuerza privada de cer-
ca de 200 000 hombres —dos veces el tamano del Ejército britdnico—y
disponia de mds potencia de fuego que ninguna otro Estado nacién de
Asia. Un pufiado de hombres de negocios de una isla distante situada
en un confin de Europa gobernaba dominios que abarcaban toda la
India septentrional, desde Delhi al oeste a Assam en el este. Casi toda
la costa oriental estaba en manos de la Compania, asi como los puntos
estratégicos de la costa oeste entre Guyarat y el cabo Comorin. En poco
m4ds de cuarenta anos, se habia ensefioreado de casi todo el subconti-
nente, cuya poblacién sumaba entre 50 y 60 millones. Habia sucedido
a un imperio en el que los nababs y otros gobernantes menores reinaban
sobre vastas regiones, de tamafo y poblacién superior a los de los paises
mds extensos de Europa.

La CIO, como admitié6 uno de sus directores, era «un imperio
dentro de un imperio» con la potestad de hacer la guerra o la paz en
cualquier confin de oriente. Habia creado una administracién y un
funcionariado vasto y complejo, habia edificado la mayor parte de los
docklands [barrios portuarios] de Londres y generaba cerca de la mitad
del comercio de Gran Bretafia. No es ninguna sorpresa que la CIO se
refiriera a si misma como «la mds grande sociedad de mercaderes del uni-
verso». Pero, al igual que otras megacorporaciones més recientes, la CIO
combinaba a un tiempo un inmenso poder y una extraia vulnerabilidad
ala incertidumbre econédmica. Apenas siete anos después de la concesién
del Diwani, momento en que el precio de las acciones de la compafifa se
duplicé de la noche a la manana tras hacerse con las riquezas del tesoro
de Bengala, la burbuja de la Compania de las Indias Orientales estall6
debido a que el saqueo y la hambruna de Bengala habian hecho que
las rentas agrarias fueran muy inferiores a las esperadas. La CIO quedé
endeudada: debia 1,5 millones, ademds de 1 mill6n de libras en impues-
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tos impagados a la Corona.* Cuando esto se hizo publico, 30 bancos
cayeron como fichas de dominé por toda Europa, lo que provocé la
paralizacién del comercio.

En una escena que a muchos nos resulta horriblemente familiar,
la corporacién tuvo que cancelar su deuda y solicitar un rescate gigante
al Gobierno. El 15 de julio de 1772, los directores de la Compafiia de
las Indias Orientales solicitaron al Banco de Inglaterra un préstamo de
400 000 libras. Dos semanas mds tarde, volvieron por mds y solicitaron
un crédito adicional de 300 000 libras, pero el banco tan solo pudo reu-
nir unas 200 000.** En agosto, los directores estaban sugiriendo al Go-
bierno que en realidad necesitaban la cifra sin precedentes de un millén
de libras. El reporte oficial del afio siguiente, redactado por Edmund
Burke, preveia que los problemas financieros de la CIO podian, en po-
tencia, «arrastrar al gobierno, como una rueda de molino, a un abismo
insondable [...] esta condenada Compaiia, como una vibora, causard la
destruccién del pais que la acogi6 en su seno».

Pero, en realidad, la Compania de las Indias Orientales inglesa era
demasiado grande para caer. Asi, al afio siguiente, en 1773, la primera
corporacién expansiva del planeta fue salvada por uno de los primeros
megarrescates de la historia. Era el primer ejemplo de un Estado nacién
que obtenia, a cambio de salvar a una empresa en quiebra, el derecho a
ejercer sobre esta un control estricto y una severa regulacién.

La presente obra no aspira a presentar una historia completa de la Com-
pania de las Indias Orientales, y atin menos un andlisis econémico de
sus operaciones comerciales. Lo que pretende es responder a la pregun-
ta de cémo una Unica empresa, con sede en un edificio de oficinas de
Londres, logré reemplazar al poderoso Imperio mogol y llegar, entre
1756 y 1803, a aduenarse del vasto subcontinente indio. Esta obra na-
rra cémo la Compafiia derrotd a sus principales rivales —los nabab de
Bengala y de Avadh, el sultanato de Mysore del sultdn Tipu y la gran

* N. del A.: 157,5 millones y 105 millones de libras actuales, respectivamente.
** N. del A.: 400 000 libras serfan el equivalente a 42 millones actuales; 300 000 libras
vendrfan a ser 31,5 millones y 200 000 libras 21 millones actuales.



LA ANARQUIA

Confederacién maratha—y tomé bajo su proteccién al emperador Shah
Alam, un hombre cuyo destino fue ser testigo del asalto, que se prolon-
g6 por espacio de 50 anos, de la Compania contra India y su ascenso
desde una humilde empresa mercantil a una potencia imperial de pleno
derecho. En verdad, la vida de Shah Alam viene a ser el hilo conductor
de nuestro relato.

Hoy, la visién comtnmente aceptada es que, en contra de lo que
sostienen los escritos de generaciones anteriores de historiadores, el si-
glo XVIII no fue una «edad oscura» para la India. Todo lo contrario: el
declive politico del Imperio mogol dio lugar a un resurgir econémico en
otras partes del subcontinente. Numerosos estudios de reciente publi-
cacién han profundizado en esta teorfa.” No obstante, todos estos bri-
llantes trabajos acerca del resurgir regional no pueden alterar la realidad
de la Anarquia, que es indudable que causé el caos en el corazén de las
tierras mogolas, en particular en torno a Delhi y Agra, durante la mayor
parte del siglo XVIII. Como expresé el faquir Khair ud-Din Illahabadi,
«el desorden y la corrupcién dejaron de ocultase, y las otrora pacificas
tierras de la India se convirtieron en la morada de la anarquia (dér al-
amn-i Hindustén dar al-fitan gasht). Con el transcurrir del tiempo, la
monarquia mogola perdié toda sustancia y se desvaneci6 hasta quedar
reducida a un mero nombre, una sombra».°

Aunque, dado que la realidad de la Anarquia no solo fue observada
por unos pocos y desconsolados nobles mogoles como Khair ud-Din y
Ghulam Husein Khan, sino por todos y cada uno de los viajeros de la
época, creo que el proceso revisionista ha ido un poco lejos. Desde Law
y Modawe a Pollier y Franklin, casi todos los testigos oculares de la India
de finales del siglo XVIII subrayan, unay otra vez, el caos interminable y
los derramamientos constantes de sangre, asi como la dificultad de viajar
de forma segura por muchas regiones del pais si no se disponia de una
escolta fuertemente armada. De hecho, los primeros que difundieron el
concepto de la Gran Anarquia fueron estos primeros testigos.

Las numerosas guerras de la Compania, y su saqueo de Bengala,
Bihar y Orissa, en particular entre las décadas de 1750 y 1770, supusie-
ron una contribucién inmensa a este caos y en regiones muy alejadas de
Delhi. Esta es la razén por la que he titulado asi el presente volumen.
Es indudable que resulta dificil equilibrar la historia militar del periodo,
compleja, cadtica y muy violenta, con la consolidacién a largo plazo
de nuevas formaciones politicas, econdémicas y sociales como las que
Richard Barnett y mi antiguo profesor de Cambridge, Chris Bayly, han

contribuido tanto a esclarecer. Desconozco si alguien ha logrado encajar

XXXII



Introduccién

entre ellos todos esos diferentes niveles de accién y andlisis, pero el pre-
sente libro es un intento de cuadrar ese circulo.

La anarquia se basa, sobre todo, en los voluminosos archivos de la
Compania. Los documentos de su oficina central, asi como los despa-
chos de sus delegados en la India a los directores con sede en Leaden-
hall Street, se encuentran ahora en las cdmaras de la Biblioteca Nacio-
nal britdnica de Londres. Los registros de la sede india de la Compania
procedentes de la casa del gobernador y del Fuerte William, Calcuta, a
menudo mds completos y reveladores, se encuentran hoy en los Archivos
Nacionales de la India (ANI), en Nueva Delhi, y ahi fue donde concen-
tré mis investigaciones.

Los registros dieciochescos de la ANI son, por otra parte, mucho
mis dificiles de estudiar que sus colecciones de documentos decimoné-
nicos, mucho mejor catalogadas. Asi, durante las primeras semanas tuve
dificultades para localizar incluso los indices, problema que fue resuelto
por los brillantes y siempre pacientes archiveros del ANI, Jaya Ravindran
y Anumita Bannerjee, que se dedicaron a revisar depésitos y trasteros
hasta que lograron encontrarlos. Obtuvimos premios notables: en cues-
tién de semanas, tenfa en mis manos el reporte de informacién original
de Port Lorient, que llevé a la Compania a ordenar al gobernador Roger
Drake que reconstruyera las murallas de Calcuta, el casus belli que irritd
a Siraj ud-Daula, y el primer despacho remitido por Clive desde el cam-
po de batalla de Plassey.

Junto con los documentos de la Compania en lengua inglesa,
también empleé las excelentes historias en persa escritas durante el si-
glo XVIII por eruditos historiadores, nobles, munishis y escribas mogo-
les. La mejor de dichas obras, el Seir Mutagherin o Resenia de los tiempos
modernos, del joven y brillante historiador Ghulam Husein Khan es, con
diferencia, la fuente india mds lacida del periodo. Lleva disponible en
inglés desde la década de 1790, pero existen otras muchas historias en
lengua persa de la época, igualmente reveladoras, que todavia no han
sido ni publicadas ni vertidas al inglés.

He podido utilizar mucho estas dltimas gracias a la asistencia de mi
colaborador desde hace mucho tiempo, Bruce Wannell, cuyas soberbias
traducciones de fuentes menos conocidas como el /brat Nama, o libro
de admoniciones, del faquir Khair ud-Din Illahabadi, o el Zarikh-i Mu-
zaffari de Mohamed Ali Khan Ansari de Panipat, redactadas durante
los meses que pasé en su tienda de campana en mi granja de cabras de
Mehrauli, han transformado mi proyecto. También ha contribuido su
conocimiento sin par tanto de la India dieciochesca como del mundo
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islimico en general. Estoy particularmente agradecido a Bruce por el
tiempo que pasé en el Instituto de Investigacion MAAPRI de Tonk, Ra-
jastdn, donde tradujo una biografia inédita de Shah Alam, la Sham Alam
Nama de Munshi Munna Lal, y por sus conversaciones en Pondicherry
con Jean Deloche, que dio lugar a unas versiones exquisitas de ciertas
fuentes francesas del siglo XVIII, sin traducir y apenas utilizadas, como
por ejemplo las memorias de Gentil, Madec, Law y en particular los ma-
ravillosos Voyages del cosmopolita conde de Modave, amigo y vecino de
Voltaire en Grenoble. La obra de Modave proporciona una vision sofis-
ticada, cdustica y licida del escenario del siglo XVIII, desde los amplios
bulevares de la Calcuta de la Compania a las ruinas de Delhi, la capital

en declive de Shah Alam.

En el transcurso de mds de seis anos de trabajo acerca de la Compania,
he acumulado numerosas deudas de gratitud. En primer lugar, debo
agradecer a Lily Tekseng por los meses de trabajo que dedicé a transcri-
bir los manuscritos que iba desenterrando de los Archivos Nacionales de
la India. También a mi cufiada Katy Rowan y a Harpavan Manku, quie-
nes ejercieron una funcién similar en Londres, donde batallaron tanto
contra la caligrafia de los archivos oficiales de la Compania como con
la correspondencia privada de Clive, Hastings, Cornwallis y Wellesley.
También estoy agradecido a Aliya Naqvi y a Katherine Butler Schofield
por sus bellas traducciones de los versos de Shah Alam.

Numerosos amigos han leido los sucesivos borradores de este li-
bro y a ellos les estoy agradecido en particular: Peter Marshall, Rajat
Datta, Robert Travers, Najaf Haider, Lakshmi Subramanian, Jean-Marie
Lafont, Nonica Datta, Sonal Singh, Vijay Pinch, Mahmood Farooqui,
Yashashwini Chandra, Narayani Basu, Katherine Butler Schofield, Mala
Singh, Rory Fraser, Sam Miller, Gianni Dubbini, Jeremy Parkinson,
Riya Sarkar, Chiki Sarkar, Jayanta Sengupta, Adam Dalrymple y Nan-
dini Mehta.

Otros muchos me han proporcionado ayuda de valor incalcula-
ble. En la India, B. N. Goswamy, Ebba Koch, Momin Latif, John Fritz,
George Michel, Shashi Tharoor, Chander Shekhar, Jagdish Mittal, Dia-

na Rose Haobijam, Navtej Sarna, Tanya Kuruvilla, S. Gautam, Tanya
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Banon y Basharat Peer. Debo agradecer en particular a Lucy Davison
de Banyan, con diferencia, la mejor agencia de viajes de la India, que
organizé la logistica de mis viajes de investigacion a lo largo de la costa
carndtica, a Srirangapatna, a Tonk, por todo el Decdn hasta Pune, y, en
el viaje mds memorable, a Calcuta y Murshidabad durante el Durgd
Puyd. En Pakistdn: Fakir Aijazuddin, Ali Sethi, Hussain y Aliya Naqvi y
Abbas de los Archivos del Punyab, que con gran generosidad me permi-
tié acceder a fuentes en persa y urdu.

En EE. UU: Muzaffar Alam, Maya Jasanoff, Ayesha Jalal, Ben Ho-
pkins, Nile Green, Sanjay Subramanyam, Durba Ghosh, Elbrun Kim-
melman y Navina Haidar. En Gran Bretana: Nick Robbins, Saqib Ba-
buri, Ursula Sims-Williams, Jon Wilson, Malini Roy, Jerry Losty, John
Falconer, Andrew Topsfield, Linda Colley, David Cannadine, Susan
Stronge, Amin Jaffer, Anita Anand, lan Trueger, Robert Macfarlane,
Michael Axworthy, David Gilmour, Rory Stewart, Charles Allen, John
Keay, Tommy Wide, Monisha Rajesh, Aarathi Prasad, Farrukh Husain,
Charles Grieg, Rosie Llewellyn-Jones, Richard Blurton, Anne Buddle,
Sam Murphy, Henry Noltie, Robert Skelton, Francesca Galloway, Sam
Miller, Shireen Vakil, Zareer Masani, Tirthankar Roy, Brigid Waddams,
Barnaby y Rose Rogerson, Anthony y Sylvie Sattin, Hew, Jock y Rob
Dalrymple y el difunto y siempre aforado Chris Bayly, cuyas clases en
Cambridge, hace mds de treinta afios, me hicieron interesarme por las
complejidades de la India del siglo XVIII.

Como siempre, he tenido la gran suerte de contar con mi agen-
te, el incomparable David Godwin, y con mis directores editoriales de
Bloomsbury: Alexandra Pringle, Trim-Anh Doan, Lilidh Kendrick,
Emma Bal, Richard Charkin, Yogesh Sharma, Meenakshi Singh, Faiza
Khan, Ben Hyman y en particular mi editor durante mds de treinta
afnos, Mike Fishwick. También deseo agradecer a Vera Michalski de Bu-
chet Chastel y en Italia al incomparable Roberto Calasso de Adelphi.

Mi adorada familia, Olivia, Ibby, Sam y Adam, me ha mantenido
cuerdo y satisfecho durante los seis largos afios que necesité para hacer
realidad este libro. Olivia, en particular, ha sido una roca, un sostén
emocional y una fuerza impulsora del proyecto; mi primera y mejor
editora, ademds de una companera vital siempre paciente, siempre gene-
rosa, siempre amorosa. Con ellos, y con mis queridos padres, que mu-
rieron durante la redaccién del presente libro, tengo la mayor de las deu-
das. Mi padre, en particular, estaba convencido de que nunca finalizaria
este libro y lo cierto es que no vivié para ver su punto final. Murié el dia
después de Navidad, cuando todavia me quedaban dos capitulos para
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darle término. Pero fue mi padre quien me ensend el amor por la historia
y a amar la vida, y es a su memoria a la que dedico este libro.

W N

William Dalrymple
North Berwick-Chiswick-Mehrauli,
marzo de 2013-junio de 2019
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CAPITULO 1
1599

El 24 de septiembre de 1599, mientras William Shakespeare trabajaba
en el borrador de Hamlet en su casa situada rio abajo del Globe, a apenas
veinte minutos a pie del teatro en Southwark, se reunié un variopinto
grupo de londinenses en una casona de entramado de madera, ilumina-
da por numerosas ventanas ajimezadas de estilo Tudor.!

Ya en su época, esta reunién fue considerada histérica, pues se presen-
taron notarios, que, armados de pluma y tintero, dejaron constancia de la
representacién del Londres isabelino, muy diversa, que aquel dia se congre-
g6 en Founders’ Hall, frente a Moorgate Fields.” En la ctspide de la escala
social, con la cadena de oro simbolo de su cargo, estaba la robusta figura del
lord alcalde en persona, sir Stephen Soame, vestido de fustdn escarlata. Le
acompanaban dos de sus predecesores en el cargo y varios altos ediles de la
ciudad —mantecosos burgueses isabelinos, de barbas blancas encajadas en
la marana escarolada de sus lechuguillas de batista— El mds poderoso de
todos era sir Thomas Smythe, de grave figura, con perilla, armifio y som-
brero de copa. Sir Thomas era el auditor de la ciudad de Londres y habia
hecho fortuna importando pasas de Corinto de las islas griegas y especias
de Alepo. Algunos anos antes, el «auditor Smythe» habia contribuido a la
formacién de la Compania de Levante para sus expediciones comerciales;
la presente reunién habfa sido iniciativa suya.*
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Ademis de estos rechonchos pilares de la ciudad de Londres,
figuraban otros muchos mercaderes de menor importancia que es-
peraban aumentar sus fortunas. También habia hombres ambiciosos,
de origen mucho mds humilde, que buscaban ascender en la escala
social. Sus profesiones fueron anotadas con meticulosidad por los no-
tarios: tenderos, vendedores de telas, sastres, un «tundidor», un «vi-
natero», un «vendedor de cuero» y un «curtidor».”> Habfa también un
puniado de soldados cubiertos de cicatrices. Se trataba de marinos y
aventureros barbudos de los muelles de Woolwich y Deptford, lobos
de mar azotados por las olas del océano, con sus zarcillos de oro, ju-
bones y dagas ocultas en el cinto. Algunos de ellos habian combatido
a la Gran Armada espanola una década atrds y otros habian entrado
en accién junto con Drake y Raleigh contra los galeones del tesoro es-
panoles en las aguas del Caribe, més cdlidas. Pero ahora se describian
a si mismos ante los notarios con el educado eufemismo isabelino,
privateers, «corsarios». Habia también exploradores y viajeros que se
habian aventurado atin mds lejos: el explorador drtico William Baffin,
por ejemplo, que dio nombre a la bahia homénima. Por tltimo, tam-
bién estaba presente un personaje que se describia a si mismo como
«historiégrafo de los viajes a las Indias orientales», el joven Richard
Hakluyt, al que los aventureros le habfan pagado la suma de 11 libras
y 10 chelines* para que recopilase todo cuanto se supiera en Inglaterra
acerca de la ruta de las especias.®

Un grupo tan diverso rara vez se habia reunido bajo un mismo
techo. Todos habian acudido con un tnico propésito: presentar una pe-
ticién a la reina Isabel I, en ese momento una maquillada y empelucada
anciana de 66 afos de edad, para fundar una compania cuyo objeto era
«aventurarse en un viaje a las Indias Orientales y otras islas y paises cer-
canos, para mercar [...] comprar o trocar tales bienes, mercancias, joyas
o mercadear segin tales islas o paises puedan permitir [...] (lo cual pluga
al Senor que prospere)».” Dos dias antes, Smythe habia reunido a 101
de los mercaderes més ricos y les presioné para que se comprometieran
a adquirir bonos individuales que iban desde las 100 a las 3000 libras. ..
cifras considerables para la época. En total, Smythe reunié 30 133 libras,
6 chelines y 8 peniques.** Los inversores redactaron un contrato y afia-

* N. del A.: Unas 1200 libras actuales.

** N. del A.: Los equivalentes actuales de esas sumas son: 100 libras = 10 000 libras,
3000 libras = 300 000 libras; 30 133 libras, 6 chelines y 8 peniques: mds de 3 millones
de libras.
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dieron su contribucién al libro de cuentas: «Escrito de su puno vy letra
p y

[...] por el honor de nuestro pais nativo y por el avance del comercio y

del mercado en este el reino de Inglaterrar.

Siempre es un error leer la historia @ posteriori. Hoy sabemos que la
Compainia de las Indias Orientales (CIO) lleg6 en un futuro a contro-
lar casi la mitad del comercio mundial y se convirtié en la corporacién
mds poderosa de la historia. Como expresé Edmund Burke en una cé-
lebre frase, la compania era «un Estado disfrazado de mercader». Visto
de forma retrospectiva, el ascenso de la Compafia parece casi inevita-
ble. Pero no era esto lo que parecia en 1599, pues, en el momento de
su fundacién, pocas empresas parecian tener menos perspectivas de
éxito. En aquella época, Inglaterra era un pais relativamente empo-
brecido y en su mayor parte agricola, que habia pasado casi un siglo
en guerra consigo mismo por el asunto mds controvertido de la época:
la religién.® Durante estas luchas, los ingleses se habian separado de
forma unilateral de la institucién mds poderosa de Europa, un acto
que a muchas de sus mentes mds preclaras les parecié una automuti-
lacién deliberada. A ojos de un gran nimero de europeos, Inglaterra
era poco mds que una nacién paria. Los ingleses, aislados de sus sor-
prendidos vecinos, se vieron obligados a recorrer el globo en busca
de nuevos mercados y oportunidades comerciales lejanas. Y a eso se
entregaron con entusiasmo piratico.

Sir Francis Drake marcé la pauta. Drake se habia labrado un nom-
bre como bucanero durante la década de 1560 con asaltos a recuas de
mulas que transportaban plata espafiola desde las minas a los puertos del
istmo de Panamd. Gracias a los beneficios de estas incursiones, Drake se
embarcé en 1577 en la circunnavegacion del planeta en el Golden Hin-
de, una travesia que durd tres anos. Era la tercera vez que se intentaba un
viaje alrededor del globo; esto fue posible gracias a los tltimos avances
en brujulas y astrolabios, asi como por el empeoramiento de relaciones
con Espana y Portugal.” Drake se habia hecho a la mar «con grandes ex-
pectativas de obtener oro [y] plata [...] especias, cochinilla». Su viaje fue
sostenido gracias a incursiones puntuales contra el tréfico mercante ibé-
rico. Tras capturar una carraca portuguesa particularmente rica, Drake
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retorné a Inglaterra con un cargamento «rebosante de oro, plata, perlas
y piedras preciosas» valoradas en 100 000 libras.* Fue uno de los viajes
de descubrimiento mds provechosos. El hostigamiento y saqueo de los
imperios ibéricos, mds antiguos y mds ricos, que controlaban la América
central y meridional, contaba con la autorizacién de la Corona. Esta
practica era, en esencia, una especie de crimen organizado sancionado
por el Estado isabelino y controlado por los oligarcas de Whitehall y
Charing Cross. Cuando el rival de Drake, sir Walter Raleigh, y su tripu-
lacién retornaron de una de sus expediciones, el embajador espafiol los
calificé de inmediato de «piratas, piratas, piratas»."

Muchos de los que el embajador espafiol habria calificado como
tales estaban presentes aquel dia en Founders’ Hall. Los futuros inversores
de la Compania sabian que este grupo de marinos y aventureros, por més
talentosos que fueran para la piraterfa, ain tenfan que demostrar su peri-
cia en la ocupacién del comercio a larga distancia, mds exigente, o para la
fundacién y sostenimiento de colonias. De hecho, en comparacién con
sus vecinos europeos, los ingleses eran meros aficionados en ambas tareas.

Su busqueda del legendario paso del Noroeste hacia las islas de
las Especias se habia saldado en un desastre: no fueron a parar a las
Molucas, como habian previsto, sino al borde del circulo polar drtico.
Sus galeones acabaron encallados en la banquisa, sus castigados cascos
fueron horadados por icebergs y sus tripulaciones despedazadas por los
osos polares."’ En 1599 tampoco habian sido capaces de proteger los
asentamientos protestantes de Irlanda, sometidos a fuertes ataques. Los
intentos ingleses de imponerse en el comercio de esclavos del Caribe no
habian llegado a ninguna parte y el proyecto de establecer una colonia
inglesa en Norteamérica se habia saldado con un completo desastre.

En 1584, sir Walter Raleigh fundé el primer asentamiento briti-
nico en la isla Roanoke, al sur de la bahia de Chesapeake, regién que
bautizé como Virginia en honor a su soberana. Pero la colonia apenas
sobrevivié un afno: fue abandonada en junio de 1586, fecha en que fue
hallada desierta por una flota de socorro. Los entusiastas colonos desem-
barcaron pero vieron que tanto la empalizada como las casas habian sido
desmanteladas por completo. Nada revelaba el destino de los pobladores
salvo un tnico esqueleto y el nombre de la tribu india local, CROA-
TOAN, grabado en maytsculas en un drbol. No habia ni rastro de los 90
hombres, 17 mujeres y 11 nifios que Raleigh habia dejado alli dos afios
antes. Era como si se hubieran desvanecido en el aire.'?

* N. del A.: Mds de 10 millones de libras actuales.
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Incluso los dos marinos y exploradores orientales mds experimen-
tados de todo Londres, los cuales se hallaban presentes en Founders’
Hall, habian vuelto de sus expediciones con solo historias maravillosas
y con tripulaciones y cargamentos danados. Ralph Fitch fue el primero.
En 1583 partié de Falmouth a bordo del Tyger. Le enviaba a comprar
especias la nueva Compania de Levante del auditor Smythe. Fitch viajé
por tierra desde la costa levantina a Alepo, pero no pudo ir mds alld de
Ormuz, pues fue arrestado por los portugueses, los cuales le acusaron
de espfa. Cubierto de grilletes, fue enviado a Goa, donde le amenazaron
con torturarle con la garrucha, la versién inquisitorial del bungee jum-
ping. Esta consistia en dejar caer a un hombre desde una altura atado a
una cuerda. La cuerda se detenia a escasa distancia del suelo y descoyun-
taba los miembros de la victima. Se decia que el dolor infligido era mds
atroz que el potro, el método de tortura preferido de la época isabelina.

Fitch pudo escapar con la ayuda de fray Thomas Stevens, un jesuita
inglés residente en Goa. Gracias al aval de Stevens, Fitch pudo reco-
rrer los ricos sultanatos del Decdn hasta la capital mogola del siglo XVI,
Agra. Desde alli, via Bengala, lleg6 a las Molucas." A su retorno a Lon-
dres, tres anos mds tarde, regalé a la ciudad los relatos de sus viajes y se
convirtié en tal celebridad que su nave se menciona incluso en Macbeth,
de Shakespeare: «Su marido zarpé a Alepo, como patrén del Zigre».*
Pero, aunque Fitch trajo numerosas y tentadoras noticias del comercio
de pimienta, volvi6 a Inglaterra sin un solo grano.'

El siguiente intento de la Compania de Levante de introducirse
en el comercio de especias, esta vez por la ruta maritima, fue atin més
desastroso. El viaje de 1591 de sir James Lancaster constituyé el primer
intento inglés de alcanzar oriente via el cabo de Buena Esperanza. Tanto
la financiacién como las naves armadas fueron proporcionadas por el
auditor Smythe y su Compania de Levante. Pero tan solo uno de los
cuatro buques de Lancaster, el Edward Bonaventure, consiguié regresar
de las Indias y con una tripulacién reducida a su minima expresién. Los
tltimos supervivientes, cinco hombres y un muchacho, lograron arribar
a Inglaterra con un cargamento de pimienta que habian saqueado de
un buque luso con el que se habian cruzado. Lancaster y el resto de la
tripulacién habian quedado abandonados en las islas Comoras, donde
habian naufragado a causa de un ciclén, pero lograron regresar en 1594.
Durante el camino de regreso quedaron atrapados en la zona de calmas

* N. del E.: W. Shakespeare, Macbeth, Acto 1, Escena III, L. A. de Cuencay Prado y J.
Ferndndez Bueno (trads.), Madrid, Reino de Cordelia, 2015.
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ecuatoriales, sufrieron el azote del escorbuto y perdieron tres naves y
casi toda su tripulacién, alanceada por islefios furibundos. Por suerte, la
Compania de Levante tenia fondos abundantes, porque el viaje fue un
fiasco financiero devastador.”

Al contrario que estos bucaneros astrosos, sus rivales portugueses y
espafnoles, mds sofisticados, llevaban mds de un siglo edificando impe-
rios rentables y cosmopolitas que se extendian por todo el globo, impe-
rios cuyas importaciones masivas de oro del Nuevo Mundo habian con-
vertido a Espafa en el pais mds rico de Europa y habian proporcionado
a Portugal el control de los mares y de las especias orientales, lo cual le
situaba en el segundo puesto, muy cerca de Espafa. De hecho, el Gnico
rival de los ibéricos, para humillacién de los ingleses, era la diminuta
Republica Neerlandesa, recién independizada, cuya poblacién sumaba
menos de la mitad que la inglesa y que se habia sacudido el dominio
espanol solo veinte afos antes, en 1579.

Fueron los recientes y asombrosos éxitos de los neerlandeses los
que habian llevado a unirse a este diverso grupo de londinenses. Tres
meses antes, el 19 de julio, el almirante Jacob Corneliszoon van Neck
de la Compagnie Van Verre —la Compaiia de Tierras Distantes— habia
logrado regresar de Indonesia con un enorme cargamento de especias:
800 toneladas de pimienta, 200 de clavo y grandes cantidades de canela
y nuez moscada. El viaje obtuvo un beneficio del 400 por ciento, nunca
visto hasta entonces: «Nunca antes habian llegado a Holanda naves tan
ricamente cargadas», escribid, lleno de envidia, un miembro de la Com-
pafia de Levante.'

En agosto, tras el «éxito del viaje llevado a cabo por la nacién ho-
landesa», algunos mercaderes ingleses comenzaron a plantear la posibili-
dad de establecer una compafifa para hacer viajes similares de compra de
especias, pero no a intermediarios de Oriente Medio, que triplicaban el
precio con su comisién, sino directamente a los productores, situados al
otro lado del mundo, en las Indias Orientales. La principal impulsora de
esta iniciativa, una vez mds, fue la camarilla de mercaderes de la Com-
pania de Levante, que habian comprendido, como escribié uno de ellos
desde la isla griega de Quios, que el comercio neerlandés con las Indias
«superaba con creces nuestros negocios con Alepo».!”

La gota que colmé el vaso fue que los neerlandeses enviaron una
delegaciéon a Londres para comprar naves inglesas para nuevas expedi-
ciones a oriente. Esto era demasiado para el orgullo del Londres isabeli-
no. A los agentes de Amsterdam, que esperaban en el Old Steelyard de

la Compania de Hamburgo, se les respondié: «Nuestros mercaderes de



1 1599

Londres tienen menester de todas nuestras naos y no tienen ninguna
que vender a los holandeses. Nosotros también tenemos intencién de
comerciar con las Indias Orientales».' La reunién de Founders’ Hall era
resultado directo de esta respuesta. Tal y como informaron al consejo
privado de la reina Isabel en su peticién, estaban dispuestos, «con no
menor interés por el progreso del comercio de su pais natal que el de los
mercaderes holandeses por beneficiar a su reptblica [...] por el honor
de nuestro pais natal y el progreso del comercio [...] a organizar el afno
presente un viaje a las Indias Orientales»."

Mis de una cuarta parte de los contribuyentes al viaje, y 7 de los 15
directores originales de la empresa, eran miembros notables de la Com-
pania de Levante. Estos temfan, con razén, que los neerlandeses habian
arruinado su inversién en el comercio de especias. Por lo que, ademis
de proporcionar una tercera parte del capital, también cedieron muchas
naves, asi como los edificios en los que tuvieron lugar las primeras reu-
niones. «La Compania de Mercaderes Londinenses para el comercio con
las Indias Orientales» fue, por tanto, un subproducto de la Compania
de Levante y un mecanismo por el que sus accionistas extendian su co-
mercio hacia Oriente Medio por via maritima y también para reunir la
mayor cantidad posible de capital.?’

Esta era la razén por la que Smythe y sus socios habian decidido
fundar una nueva compania y abrirla a todo el que quisiera contribuir,
en lugar de limitarse a extender su monopolio actual. Al contrario que
la Compania de Levante, que tenfa una junta fija de capitalistas de 53
miembros, la CIO fue, desde sus principios, concebida como una so-
ciedad accionarial, abierta a todos los inversores. Smythe y sus socios
habian decidido que, debido a las enormes expensas y los grandes riesgos
de la empresa, «una empresa comercial a una regién tan remota solo
puede ser gestionada mediante un capital conjunto».?' Los costes eran,
al fin y al cabo, astronémicos. Los bienes que pretendian adquirir eran
sumamente caros y debian transportarse en naves enormes y costosas
que requerfan grandes tripulaciones y la proteccién de artilleros y mos-
queteros profesionales. Incluso si todo iba conforme a lo planeado, la
inversién no generarfa dividendos en afos.

La idea de una compania de capital abierto fue una de las inno-
vaciones mds brillantes y revolucionarias de la Inglaterra de los Tudor.
Esta surgi6 de los gremios de artesanos medievales, donde mercaderes y
fabricantes sumaban recursos para emprender iniciativas que ninguno
podia permitirse por si solo. Pero la diferencia crucial de una compania
accionarial era que esta tenia capacidad de atraer a inversores pasivos que
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podian contribuir con dinero al proyecto sin participar en su gestion.
Cualquiera podia comprar y vender las acciones y su precio subirfa o
bajaria en funcién de la demanda y del éxito de la empresa.

Una compania de estas caracteristicas constituirfa «un cuerpo po-
litico y corporativo», esto es, una empresa que tendria una identidad
legal y una inmortalidad corporativa que le permitirfa trascender los fa-
llecimientos de los accionistas, «del mismo modo», escribié el jurista
William Blackstone, «que el rio Tdmesis es siempre el mismo rio, pero
las partes que lo componen cambian a cada instante».””

Cuarenta anos atrds, en 1553, la generacién anterior de mercaderes
londinenses habia iniciado el proceso de creacién de la primera com-
pania accionarial de fletes: la Compania de Moscovia, o, en su glorioso
nombre original, el Gremio y Compania de los Aventureros Mercantes
para el Descubrimiento de Regiones, Dominios, Islas y Lugares Desco-
nocidos.” Su objetivo original era explorar una idea que los gedgrafos
de la época cldsica habian debatido, a saber, que el mundo era una isla
rodeada por un océano, lo cual queria decir que debia de haber un paso
septentrional hacia las especias y el oro del Lejano Oriente como tam-
bién lo habia por el cabo de Buena Esperanza, asi como que dicho paso
del Noroeste estaria libre de la presencia de sus rivales ibéricos.

Aunque los directores de la Compania de Moscovia pronto llega-
ron a la conclusién de que la ruta por el norte no existia, mientras la bus-
caban descubrieron una via terrestre, en la que comerciaron con éxito.
Esta ruta llegaba a Persia a través de Rusia. Antes de que las conquistas
de los turcos otomanos cortasen esta via en 1580, la Compania envié
seis exitosos viajes a Isfahdn y a las otras grandes ciudades-bazar de la
region, de los que obtuvieron beneficios respetables.?

En 1555, la Compania de Moscovia recibié al fin un privilegio
real que especificaba sus prerrogativas y responsabilidades. En 1583 se
habian concedido privilegios a las companias de Venecia y de Turquia,
las cuales se fusionaron en 1592 en la Compania de Levante. Ese mismo
afio se fundé la Compania de Sierra Leona para la trata de esclavos. La
Compania de las Indias Orientales inglesa, por tanto, seguia un cami-
no bien trillado, por lo que obtener el privilegio real no debia suponer
mayor complicacién. Dado que la reina queria tener a la City de su lado
en caso de rebelién del levantisco Robert Devereux, conde de Essex, esta
respondid a la peticién con una sorprendente solicitud.”

Pero, casi de inmediato, llegaron 6rdenes del Consejo Privado de
la reina que suspendia tanto la formacién de la Compania como los
preparativos del viaje. Las negociaciones de paz con Espana que siguie-
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ron a la muerte del rey Felipe I en 1598 seguian en curso y sus sefiorias
«consideraban mds beneficioso [...] hacer la paz, y que esta no debia ser
obstaculizada» por una disputa, con lo que decidieron que los aventure-
ros «no debian emprender su empresa durante el afio presente».

Los mercaderes, ninguno de los cuales pertenecia a la nobleza, y
por tanto tenfan muy escasa influencia o poder en la corte, no tenian
otra opcién que esperar. Durante doce meses parecié como si la ambi-
ciosa idea de fundar una compafia inglesa para comerciar con oriente
quedara en solo eso: en el sueno de una noche de verano.

Hubo que esperar a que las conversaciones de paz con Espana fra-
casaran, en el verano de 1600, para que el Consejo Privado cambiase
de opinién y se sintiera lo bastante confiado para afirmar la libertad
universal de navegacién por los mares y el derecho de toda nacién a en-
viar naves alli donde deseara. El 23 de septiembre de 1600, casi un ano
exacto después de que se redactara la peticidn, los accionistas recibieron
al fin autorizacién para iniciar su empresa: «A Su Majestad le compla-
ce —se les comunic6—, que emprendan su propésito [...] y marchen al
citado viaje».*

El 31 de diciembre de 1600, el dltimo dia del primer ano del nuevo
siglo, el «gobernador y compania de mercantes de Londres para el co-
mercio con las Indias Orientales», un grupo de 218 hombres, recibié su
privilegio real.””

Su privilegio les concedié poderes mayores de los que los peticio-
narios esperaban, o mds incluso de lo que hubieran deseado. Ademas de
exencién de impuestos aduaneros para sus seis primeros viajes, les conce-
dia el monopolio britinico durante quince anos sobre el «comercio con
las Indias Orientales» un drea de vaga definicién que pronto abarcaria
todo el comercio y el trifico mercante entre el cabo de Buena Esperanza
y el estrecho de Magallanes, ademds de concederles privilegios semiso-
beranos para gobernar territorios y reclutar ejércitos. La redaccién del
texto era lo suficientemente ambigua como para permitir a futuras gene-
raciones de responsables de la CIO emplear el privilegio para reclamar
jurisdiccién sobre todos los sibditos ingleses de Asia, acufiar moneda,
edificar fortificaciones, redactar leyes, librar guerras, tener una politica
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exterior independiente, tribunales propios, impartir castigos, encarcelar
subditos ingleses y establecer asentamientos. Un futuro critico y edi-
tor se quejod, no sin motivo, que se habia concedido a la Compania el
monopolio sobre «casi dos terceras partes del comercio mundial».?® Y,
si bien hicieron falta dos siglos y medio para explotar este potencial, la
redaccién del privilegio de la CIO dej6 abierta, desde el comienzo, la
posibilidad de que se convirtiera en una potencia imperial, que ejercia
soberania y controlaba poblacién y territorio.”’

Los mercantes aventureros no habfan estado ociosos durante el afo
de espera. Habian ido a Deptford para «examinar varias naves», una de
las cuales, el May Flowre,* se haria famosa en el futuro por un viaje en
direccién opuesta.”® Compraron cuatro buques que fueron llevados a
dique seco para reequiparlos. Debido a la urgencia de las reparaciones,
se autoriz6 el reparto de un barril de cerveza al dia «para evitar que los
trabajadores se escapen del trabajo para ir a beber». El que debia ser bu-
que insignia de la Compafiia era una nave de 900 toneladas, un antiguo
barco corsario construido para atacar el trifico espanol en el Caribe, el
Scourge of Malice [Azote de Maldad], rebautizado Red Dragon [Dra-
g6n Rojo] para darle un nombre que sonase un poco menos pirdtico.

Los aventureros también se pusieron de inmediato a comprar,
ademds de naves, nuevos mistiles, anclas y jarcias, asi como a redactar
un inventario detallado del equipamiento para sus expediciones: «dn-
coras», «velas varaderas», «jarcias y cordeles», «cables, buenos y malos,
una muy buena boneta» y «1 gran calabrote». También estaba el arma-
mento que necesitarian: «40 mosquetes, 24 picas [...] 13 falconetes,
2 fowler,** 25 barriles de pélvora» y «esponjas, cazoletas y atacadores»
para los cafiones.”

Asimismo, se dedicaron con gran energfa a encargar toneles que
irfan llenos de «cerveza, 170 toneles, 40 toneles de cerdo, 12 toneles
secos para avena, un tonel seco para semillas de mostaza, un tonel seco
para arroz [...] galleta bien seca [...] buen pescado [...] muy seco», ade-
mds de «120 bueyes» y «60 toneles de sidra». Mientras tanto, los finan-
cieros de la Compania reunieron 30 000 libras en moneda,*** asi como

* N. del T.: Es decir, el Mayflower, que en 1620 llevé a los llamados Padres Peregrinos
[Pilgrim Fathers] a las costas de Nueva Inglaterra. Fueron los primeros colonos ingleses
que se establecieron en la costa de lo que hoy es Massachusetts.

** N. del T.: Un fowler era una gran pieza de hierro forjado de retrocarga. Su nombre
deriva del nombre de su inventor, el germano Vigler (del que, a su vez, deriva el
francés veuglaire, el alemdn vogler y el flamenco wgfeler).

** N. del A.: Mis de 3 millones de libras actuales.
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diversos bienes con los que esperaban comerciar a su llegada: es lo que
denominaban una «inversién» de hierro, latén y telas inglesas, que espe-
raban que fueran aceptadas a cambio de pimienta, nuez moscada, clavo,
macis, cardamomo y otras especias aromadticas y joyas que pretendian
traer en el viaje de retorno.*?

Hubo un dltimo contratiempo. En febrero de 1601, el impulsor
de la naciente Compania, el auditor Smythe, fue encarcelado por breve
tiempo en la Torre de Londres, acusado de complicidad con la rebe-
lién del envalentonado conde de Essex.” Pese a ello, tan solo dos meses
después de la concesién del privilegio real, el 13 de febrero de 1601 el
Red Dragon, una vez completadas las reparaciones, solté amarras de
los muelles de Woolwich y se deslizé por el Tdmesis entre la frfa bruma
de febrero. Le seguian de cerca sus tres escoltas: el Hector, el Susan y el
Ascension. Volvia a estar al mando la severa figura de sir James Lancaster,
el cual habia aprendido algunas lecciones de sus aventuras anteriores: lle-
vaba suficiente zumo de limén para evitar el escorbuto en la tripulacién
y suficiente armamento —no menos de 38 piezas— para hacer frente a
cualquier competidor que pudiera hallar en ruta.**

El comienzo del viaje fue malo hasta rayar la comicidad. Cuando
abandonaban el estuario del Tamesis, el viento se calmé. Durante dos
meses, la flota, humillada, permanecié en el canal, a la vista de Dover.
Pero el viento volvié a soplar y, en septiembre, habfan doblado el cabo,
donde se detuvieron para aprovisionarse. Lancaster, para explicar a los
nativos que queria comprar carne, hizo una primera demostracién de la
aptitud para las lenguas que distinguiria al imperialismo inglés: «Les ha-
blé en el lenguaje del ganado [...] “muuu’ para vacas y bueyes, y “bece”
para ovejas». A continuacién, pusieron proa a las islas Mauricio, donde
encontraron una serie de grabados en una roca. No era una buena noti-
cia: cinco naves neerlandesas habian dejado constancia de su visita a la
isla cinco meses antes.”

La flota de Lancaster no consigui6 llegar a Aceh hasta junio de 1602.
Una vez arribada, los integrantes comenzaron a negociar con el sultin
para adquirir sus especias. Poco después, la tripulacién avisté una carraca
portuguesa. Lancaster habia recibido instrucciones de que sus hombres
debian «dedicarse a mercadear», pero también estaba autorizado a de-
dicarse a la piraterfa contra naves espafolas o portuguesas «si surgfa la
oportunidad sin prejuicios ni riesgos». Lancaster no dudé un momento.

Un afo mds tarde, el 1 de junio de 1603, comenzaron a llegar a
Londres rumores desde Francia de que la primera flota de la Compania
habia retornado sana y salva a aguas europeas. Pero hubo que esperar al
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6 de junio para que Lancaster echase el ancla en los Downs, «por lo cual
dimos gracias a Dios todopoderoso por librarnos de infinitos peligros y
trabajos».36 Esta vez, Lancaster regresé con sus cuatro naves, intactas y
cargadas hasta los topes. Transportaba no menos de 900 toneladas de
pimienta, canela y clavo, buena parte de las cuales procedentes de la
carraca portuguesa. Sumadas a las especias compradas en Aceh, el viaje
obtuvo un impresionante beneficio del 300 por ciento.

Esta fue la primera de quince expediciones de la CIO que partieron
durante los 15 anos siguientes. Pero lo cierto es que era calderilla en com-
paracién con lo que estaban consiguiendo los neerlandeses del otro lado
del canal. En marzo de 1602, mientras Lancaster atin permanecia en las
Molucas, las diversas companias de Indias Orientales Neerlandesas se
fusionaron y conformaron la VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie
[Compania Unida de las Indias Orientales]), que recibié monopolio es-
tatal para comerciar con oriente. Una vez sumadas todas las aportaciones
de capital por los contables de Amsterdam, el total superaba en casi diez
veces la base de capital de la CIO inglesa. La VOC pudo proporcionar a
sus inversores un dividendo inmediato del 3600 por ciento.”

En comparacién con esto, la Compaiia inglesa fue, durante mu-
chos anos, una empresa de extraordinaria modestia y de ambiciones re-
lativamente limitadas. Pues, a pesar de la excitacién inicial vivida en
Founders’ Hall, los mercaderes habian obtenido un capital relativamente
magro, 68 373 libras; por el contrario, la empresa rival de los neerlande-
ses habfa reunido la magnifica suma de 550 000 libras.* Esta, ademds,
recibié numerosas contribuciones adicionales, mientras que la Compa-
fifa inglesa tuvo problemas para obtener incluso el capital prometido por
los primeros inversores.

Los registros de la Compania de octubre de 1599 contienen las
primeras quejas acerca de «la falta de puntualidad de muchos de los con-
tribuyentes que habian firmado con sus nombres», pero que «no habian
traido dinero alguno». Unos meses més tarde, los directores comenzaron
a amenazar con sanciones mds severas a los que no cumplieran con su
compromiso de Founders’ Hall. El 11 de enero de 1600, se ordené que
«todo miembro de esta hermandad [...] que haya incurrido en deudas
[...] sea recluido en prisién mientras dure esta irregularidad». Se emitié
una orden de arresto contra cuatro personas, que debian ser encerradas
en la prisién de Marshalsea si no pagaban antes de cuatro dias.

* N. del A.: El equivalente actual de estas cifras es: 68 373 libras = 7 179 165 libras;
550 000 = mds de 57 millones de libras.
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El resultado de la falta de financiacién fue una empresa pequefia
con flotas pequenas, que carecia de capital propio: tan solo disponia de
contribuciones individuales para viajes individuales. En esta época, los
ingleses no disponian de los amplios recursos financieros de los neerlan-
deses. Ademds, Virginia y el Nuevo Mundo parecian haber captado la
imaginacién de los nobles ingleses mds acaudalados, entre otros moti-
vos porque parecfa mds asequible y menos arriesgado: una oferta de 10
chelines por una finca de 100 fértiles acres de tierra virginiana parecia
una opcién mucho mds atractiva que pagar 120 libras* por 10 voldtiles
acciones de las Indias Orientales. Por el momento, la CIO solo podia as-
pirar a ser un jugador en inferioridad en uno de los mercados mis ricos,
sofisticados y competitivos del mundo.*®

Pero, dados los graves riesgos de esta dificil empresa, la Compania
no estaba atrayendo a los aspirantes que necesitaba para llevarla a buen
puerto. «No es infrecuente que vengan de [la prisién de] Newgate, como
han confesado algunos de ellos», decia una carta de la Compania, que
se quejaba de la calidad de sus reclutas, «aunque a estos podemos mane-
jarlos bastante bien. Pero dltimamente hemos recibido algunos proce-
dentes [del asilo de lun4ticos] de Bedlam».?* Ya habian llevado informes
de trabajadores de la Compania que «andan en peligroso desorden, con
bebida y rameras». Una segunda carta imploraba a los directores que
intentaran reclutar «<hombres civiles y sobrios» y que «se deben descartar
personas negligentes, libertinas o borrachos habituales».*

Durante los primeros anos del siglo XVII partieron muchas mds
expediciones, que, en su mayoria, generaron modestos beneficios, pero
la CIO no podia imponerse a las flotas de Indias neerlandesas, mejor
armadas, financiadas y de tripulaciones mds expertas. «Estos buterboxes*™
[neerlandeses] son tan insolentes —se lamentaba un capitdn inglés—, que
si se les permite ir un poco mds alld, se hardn con todas las Indias, de
modo que nadie salvo ellos pueda comerciar, o quien ellos consientan;
pero espero algin dia ver su orgullo humillado».*! Pero no fue el orgullo
neerlandés el que sufrirfa. En 1623, tropas de la VOC atacaron la facto-
rfa de Amboina (hoy Ambon), en las Molucas, y torturaron y mataron a
diez ingleses. Esto dio inicio a varias décadas de guerra entre Inglaterra
y los Paises Bajos en las que, a pesar de algunos éxitos puntuales, los in-
gleses solian salir perdiendo. En cierta ocasidn, la flota holandesa llegé a

* N. del A.: 12 600 libras actuales.
** N. del T.: Butter-Box, literalmente, «mantequera». Apodo despectivo que los
britdnicos daban a los neerlandeses en la época de las Guerras Anglo-Neerlandesas.
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remontar el Tdmesis y atacé Sheerness, donde destruyd las naves situadas
en los muelles de Chatham y Rochester.*?

Tras varios encuentros dolorosos, los directores de la CIO decidie-
ron que no tenfan otra opcién que dejar en manos de los neerlandeses
las lucrativas islas de la Especieria y el comercio de especias aromdticas y
concentrarse en sectores comerciales asidticos menos competitivos, aun-
que mds prometedores: textiles de calidad, de algodén, indigo y cretona.

La fuente de estos tres productos de lujo era la India.

El 28 de agosto de 1608, el capitdn William Hawkins, un rudo marino
que habia participado en el tercer viaje, ancl6 su nave, el Hector, frente a
la costa de Surat. Con ello, se convirtié en el primer patrén de una nave
de la CIO que ponfa pie en suelo indio.”

Por aquel entonces, India tenfa una poblacién de 150 millones,
esto es, una quinta parte del total mundial, y producia cerca de una cuar-
ta parte de las manufacturas del globo. En muchos aspectos, era el gran
centro industrial del mundo y el lider global de manufacturas textiles.
No en vano, tantas palabras inglesas relacionadas con los tejidos —chintz
[cretona], calico [calicd], shawl [chal], pyjamas [pijama], khaki [caqui],
dungarees [mahén o nanquin], cummerbund [faja], taffetas [tatetin]— son
de origen indio.* La India abarcaba un porcentaje del comercio mundial
mucho mayor que ninguna otra regién de tamafno comparable y el peso
de su poder econémico alcanzaba incluso hasta México, cuyas manu-
facturas textiles sufrieron una crisis de «desindustrializacién» a causa de
las importaciones de tejidos indios.” Por el contrario, Inglaterra apenas
tenfa un 5 por ciento de la poblacién de la India y producia menos del 3
por ciento de los bienes manufacturados del mundo.*® Una buena parte
de los beneficios de este comercio iba a parar al tesoro mogol, en Agra,
lo cual hacia del emperador mogol, con unos ingresos de alrededor de
100 millones de libras,* el monarca mds rico del mundo con diferencia.

Las capitales mogolas eran las megaurbes de su tiempo: «Ninguna
ciudad de Asia o Europa las supera —consideraba el jesuita fray Anto-

* N. del A.: Mds de 10 000 millones de libras actuales.

14



1 1599

nio de Monserrat—* en lo relativo a tamafio, poblacién, o riqueza. Sus
ciudades estdn abarrotadas de mercaderes, que acuden desde toda Asia.
No hay arte o artesania que no se practique en ellas». Entre 1586 y
1605, la plata europea fluyé hacia el corazén del Imperio mogol a un
ritmo asombroso: 18 toneladas métricas anuales. Como observd Wi-
lliam Hawkins, «todas las naciones traen moneda y se llevan bienes a
cambio de ellas».”” Para sus contempordneos occidentales, vestidos con
sus braguetas de mar, los mogoles, cubiertos de sedas y joyas, eran la viva
imagen de la opulencia y el poder, un significado que, desde entonces, se
asocié para siempre a la palabra «<mogol».**

Hacia comienzos del siglo XVII, los europeos se habian acostum-
brado a las victorias militares ficiles sobre los otros pueblos del mundo.
En la década de 1520, los espanoles barrieron a los enormes ejércitos del
poderoso Imperio azteca en pocos meses. En las islas de la Especierfa, en
las Molucas, los neerlandeses atacaron a los mismos regentes con los que
antes comerciaban y masacraron a los islenos que acudian a recibirlos en
canoa, incendiando sus ciudades y ocupando sus puertos. En una tnica
isla, Lontor, 800 habitantes fueron esclavizados y deportados a la fuerza
para trabajar en las nuevas plantaciones de especias en Java; 47 jefes fue-
ron torturados y ejecutados.®

Pero, como no tardé en darse cuenta el capitdin Hawkins, ninguna
nacién europea podia plantearse intentar lo mismo contra el gran mo-
gol, entre otros motivos porque su ejército contaba con la apabullante
cifra de 4 millones de soldados.”” En 1632, el emperador descubrié que
los portugueses habian estado edificando sin su permiso fortificaciones
y «moradas del mds grande esplendor y fortaleza» en Hughli, Bengala,
ademds de ignorar las leyes mogolas y hacer conversiones forzosas al cris-
tianismo. El emperador ordend atacar el asentamiento y expulsar a los
portugueses.

La ciudad cay6 en manos de las huestes mogolas en cuestién de
dias. Los intentos de sus habitantes de escapar por el Ganges se vieron
frustrados por una ingeniosa barrera que cerraba el paso del rio. Fueron
enviados a Agra 400 cautivos portugueses, «junto con los idolos de esos
infieles errados», a implorar clemencia. Los que se negaron fueron, se-
gn el Padshahnama, «repartidos [como esclavos] entre los emires», «o

* N. del T.: Antonio de Montserrat (1536-1600), jesuita catalin destinado a Goa, viajé
por Asia Central y la peninsula ardbiga. Escribié cuatro relatos de sus viajes, de los
cuales se conservan dos: Mongolicae Legationis Commentarius y Relagam de Akbar, rey
de los mongoles.

** N. del T:: En inglés moderno, mogul tiene la acepcién de personaje rico e influyente.
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encarcelados y torturados. La mayor parte perecié». El virrey portugués
de Goa no pudo hacer nada al respecto.”

En vista de todo esto, la Compaiia era consciente de que si tenia
que comerciar con los mogoles necesitaria socios locales y permisos, lo
cual significaba tratar con el emperador mogol en persona. Hawkins
necesité un ano para llegar a Agra, cosa que logré disfrazado de noble
afgano. Una vez en Agra, el emperador le recibié por breve tiempo y
conversaron en turco. Pero Jahangir pronto perdi6 interés en aquel lobo
de mar a medio educar y le envi6 de vuelta por donde habia venido con
el regalo de una esposa armenia cristiana. La misién logré poca cosa.
Poco después, una segunda flota de la CIO, capitaneada por sir Henry
Middleton, fue expulsada del apostadero de Surat, frente a Suvali —o
Swally Hole, como chapurreaban los ingleses— por los jefes locales, que
les ordenaron marcharse después de que los amenazasen los residentes
portugueses en el puerto.’!

Era menester una misién mds imponente: la Compania logré per-
suadir al rey Jacobo para que despachase un enviado regio. El hombre
elegido era un cortesano, miembro del Parlamento, diplomdtico, explo-
rador del Amazonas y embajador ante la Sublime Puerta, que se definia
a si mismo como «hombre de calidad»: sir Thomas Roe.’> En 1615,
Roe lleg6 a Ajmer con «perros de caza» de regalo —mastines ingleses y
galgos irlandeses—, una carroza inglesa, algunos cuadros manieristas, un
virginal inglés y numerosas tinajas de vino tinto, pues le habian dicho
que a Jahangir le complacia el vino. Aun asi, las entrevistas de Roe con el
emperador fueron dificiles. Cuando al fin se le concedié audiencia, Roe,
tras presentar sus respetos, pasé de inmediato a la cuestién del comercio
y de los derechos arancelarios. No obstante, el emperador esteta a duras
penas podia disimular su aburrimiento ante tales temas de conversacion.

Jahangir era, ante todo, un hombre de enorme sensibilidad, cu-
riosidad e inteligencia, que se complacia en la observacién del mundo
que le rodeaba. Era un 4vido coleccionista de curiosidades del mundo,
desde globos terrdqueos y espadas venecianas a sedas safdvidas, piezas
de jade e incluso cuernos de narval. Orgulloso heredero de la tradicién
indo-mogola de estética y conocimiento, ademds de regir el imperio y
encargar grandes obras de arte, tenia un notable interés en la crianza
de cabras y guepardos, en la medicina y en la astronomia, asi como un
apetito insaciable por todo lo relacionado con la cria de animales, como
si fuera un terrateniente ilustrado de generaciones posteriores.

Esto, y no la mecdnica del comercio, era lo que le atrafa, por lo
que siguieron varios meses de conversaciones entre los dos hombres en

16



1 1599

las que cada uno hablaba de lo que le interesaba. Roe trataba de dirigir
la conversacién hacia el comercio y la diplomacia y los firmanes (6rde-
nes imperiales) que deseaba recibir, que se le diera «permiso para una
factoria inglesa» en Surat y «el establecimiento de comercio y residencia
firme y segura para mis compatriotas» en «constante paz y amor». Pero
Jahangir respondia que tales asuntos mundanos podian esperar y le con-
testaba con preguntas de la lejana y brumosa isla de la que procedia, las
extrafas cosas que alli ocurrian y el arte que alli se hacia. Roe vio que
Jahangir «espera grandes presentes y joyas y no tiene en cuenta ningin
otro comercio que no sea el que satisfaga su apetito insaciable de piedras,
riquezas y raras piezas artisticas».”
«Me pregunté qué regalo le tracriamos», observé Roe.

Le contesté que la alianza [entre Inglaterra y la India mogo-
la] todavia era nueva y muy incipiente; que en nuestro pais
podian hallarse numerosas curiosidades de raro precio y esti-
macién, que el rey le enviarfa, y los mercaderes buscarian en
todas las partes del mundo, si se les aseguraba comercio seguro
y proteccién bajo condiciones honorables.

Me pregunt6 qué curiosidades eran las que mencionaba,
si me referia a joyas y piedras preciosas. Le contesté que no:
que no los considerdbamos regalos dignos, pues nosotros las
trafamos de las regiones en las que él era el Sefior supremo
[...] pero que buscdbamos cosas para su Majestad, que fueran
raras aqui y nunca vistas. El repuso que le parecia muy bien:
y que deseaba tener un caballo inglés [...] asi, tras numerosas
chanzas, bromas y alardes con respecto a las artes de su pais,
pasé a preguntarme con qué frecuencia bebemos, y cudnto,
y qué bebemos. ;Qué hay en Inglaterra? ;Qué es la cerveza?
sCémo se hace? Y también inquirié si podriamos fabricarla
aqui. En todo lo cual satisfice sus grandes exigencias [...].>

Roe, en ocasiones, podia ser muy critico acerca del dominio mogol
—«religiones infinitas, leyes ninguna»— pero, a su pesar, estaba profunda-
mente impresionado. En una carta de 1616 escrita al futuro rey Carlos I
desde la bella colina fortificada de Mandu, en el centro de India, Roe
describe las celebraciones del aniversario del emperador. En su carta, Roe
afirmaba haber entrado en un mundo de esplendor casi inimaginable.

Las celebraciones tuvieron lugar en un «bello jardin, de gran exten-
sidn, con una plaza en su centro toda de agua, y a los lados flores y 4r-
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boles, y en su centro un pindculo, donde estaban preparadas las balanzas
[...] de oro macizo», en las que el emperador obtendria su peso en joyas.

All{ estaba presente la nobleza, toda ella sentada en alfombras
hasta que llegaba el rey, quien venia vestido, o mejor dicho
cubierto, de diamantes, rubies, perlas, y otros lujos preciosos,
jtan grande, tan glorioso! Su cabeza, cuello, pecho, brazos, por
encima del codo, en las mufiecas, no menos de dos o tres
anillos en cada dedo, rebosan de cadenas de diamantes, rubies
grandes como nueces —algunos incluso mayores— y perlas de
una magnitud tal que maravillaba contemplarlas [...] en jo-
yas, que son sus objetos favoritos, el emperador es el tesoro del
mundo, compra todo lo que llega, y acumula tal cantidad de
piedras preciosas que se dirfa que quiere construir con ellas,
no ostentarlas.”

Los mogoles, a su vez, sentian una innegable curiosidad con res-
pecto a los ingleses, pero no podia decirse que estuvieran impresionados.
Jahangir sintié mucha admiracién por la miniatura de una de las amigas
de Roe; tal vez se trataba de la /zdy Huntington a la que escribié apasio-
nadas cartas desde «Indya».’® Pero Jahangir se empend en demostrar a
Roe que sus artistas podrian copiarla tan bien que Roe no podria distin-
guir la réplica del original. También admiraron la carroza inglesa, pero
Jahangir hizo que el interior Tudor, ligeramente raido, fuera mejorado
de inmediato con tejido de oro mogol. También aprovechd para hacer
una nueva demostracién de la pericia de sus kar-khana, pues hizo que
toda la carroza fuera copiada hasta el tltimo detalle, en menos de una
semana, para que su adorada emperatriz, Nur Jahan, pudiera tener una
carroza para ella.”’

Roe descubrid, humillado, que los mogoles daban prioridad menor
a las relaciones con los ingleses. A su llegada, fueron embutidos en un
alojamiento de pobre calidad. Toda la embajada tan solo disponia de
cuatro habitaciones del caravasar, que eran «no mds grandes que hornos,
y con la misma forma, redondas por arriba, sin otra luz que la puerta, y
tan pequefias que los bienes de dos carros bastarfan para llenarlas».”® Aun
mds humillante fue el que sus presentes, algo pobres, fueran ridiculiza-
dos por los de la embajada portuguesa rival, que trajo a Jahangir «joyas,
ballests [espinelas] y perlas, que humillaron a los dones ingleses».”

Roe regresé a Inglaterra después de tres agotadores anos en la corte.
Habia obtenido al fin permiso de Jahangir para construir una factoria
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(puesto de comercio) en Surat, un acuerdo «de recepcién y continuidad
en sus dominios» y un par de firmanes imperiales, de alcance y conte-
nido limitados, pero que podian ser utiles contra funcionarios mogoles
poco cooperativos. Jahangir, no obstante, no concedié privilegios co-
merciales de importancia, probablemente porque consideraba tal cosa
indigna de su persona.®’

El estatus de los ingleses en la corte mogola del periodo es ilustrado
por una de las imdgenes mds famosas de la época, una miniatura obra de
Bichitr, maestro pintor de Jahangir. La pintura buscaba mostrar cémo el
piadoso Jahangir preferfa la compania de sufies y santos a la de principes
poderosos. Esto, en realidad, no estaba tan alejado de la realidad, como
demuestran algunas anécdotas de Roe. En una de las mds reveladoras,
este contempld con asombro a Jahangir detenerse una hora a conversar
con un santén que se encontré durante sus viajes:

Un pobre viejo, cubierto de polvo y andrajos, con un joven-
zuelo que le servia. Con este despojo miserable, vestido de
harapos, coronado de plumas, su majestad conversé durante
una hora, con familiaridad y grandes muestras de amabilidad,
y una humildad que dificilmente se hallar entre reyes [...]
le tomé en su brazos, que jamds habian sido tocados por un
cuerpo limpio, le abrazd, y por tres veces le puso su mano
en su corazdn, llamdndole padre. Todos nosotros, yo mismo,
quedamos admirados ante tal muestra de virtud en un prin-
cipe pagano.®!

Bichitr ilustra esta idea al mostrar a Jahangir en el centro, senta-
do en un trono con un halo de majestad que brilla tanto que uno de
los putti, retratado en plena huida de una transfiguracién portuguesa,
tiene que protegerse los ojos de tan refulgente brillo. A sus pies, otros
dos putti escriben un cartel en el que puede leerse «Ald Akbar! {Ojald
tu reinado perdure mil afos, oh Rey». El emperador extiende su mano
para entregar un Cordn a un suff de barba blanca y poblada, al tiempo
que menosprecia las manos extendidas del sultdn otomano. El monarca
inglés Jacobo I, con sombrero emplumado y enjoyado y jubén jacobino
blanco plata, estd relegado a la esquina inferior izquierda del cuadro,
por debajo de los pies de Jahangir y solo por encima del autorretrato del
propio Bichitr. El rey es presentado en tres cuartos —un dngulo que las
miniaturas mogolas reservan a los personajes menores— y tiene un gesto
avinagrado a causa de su posicién inferior en la jerarquia mogola.®* Roe
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redactd resmas y resmas de papel acerca de Jahangir, pero este tltimo
no se molesté en mencionar a Roe en sus voluminosos diarios. Estos
comerciantes venidos del norte, torpes y sin arte, tendrian que esperar
un siglo a que los mogoles se dignasen a mostrar algin interés en ellos.

Pero, a pesar de toda su torpeza, la misién de Roe fue el comienzo
de una relacién entre los mogoles y la Compania que acabaria permi-
tiendo a la CIO posicionarse de forma gradual en el centro del Imperio
mogol. Durante los doscientos afios siguientes, la CIO aprendié poco a
poco a operar con éxito en el sistema mogol y a hacerlo en su idioma; sus
delegados aprendieron a hablar correctamente el persa, la etiqueta corte-
sana conveniente, el arte de sobornar al responsable adecuado y, con el
tiempo, a superar a todos sus rivales —lusos, neerlandeses y galos— en la
competicién por el favor imperial. De hecho, buena parte del éxito de la
Compania durante este periodo se debié a su respeto escrupuloso hacia
la autoridad mogola.®’ En poco tiempo, la Compania comenzé a pre-
sentarse ante los mogoles, por usar la acertada expresién del historiador
Sanjay Subrahmanyam, «no como una entidad corporativa, sino como
un ente de aspecto antropomorfo, una criatura indo-persa llamada Kam-
pani Bahadur .

A su retorno a Londres, Roe dejé claro a los directores que la fuerza de
las armas no era una opcién que considerar para tratar con el Imperio
mogol. «Hacer la guerra y comerciar —escribié— son incompatibles». De
hecho, llegé incluso a aconsejar no construir asentamientos fortificados
y sefalé que «las ricas residencias y territorios de los portugueses estaban
arruinando su comercio» con costes imposibles de sostener. Incluso si los
mogoles permitian a la CIO uno o dos fuertes, escribié que «no acepta-
rfa ni uno [...] pues es un error indudable enviar guarniciones y librar
guerras terrestres en India». En lugar de esto, Roe recomendé «regirse
por la siguiente norma [...] si se busca provecho, que sea en el mar, y
con un comercio pacifico».”

La Compania adopté sus consejos. Los primeros responsables de
la CIO se enorgullecian de negociar privilegios comerciales, en lugar de
dedicarse a atacar puertos estratégicos, como hacian los irritables por-
tugueses. Esta estrategia rindié excelentes dividendos. Mientras Roe se
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dedicaba a ganarse a Jahangir, un segundo emisario de la Compania, el
capitdn Hippon, fue enviado a bordo del Globe para abrir el comercio
textil con la costa oriental del subcontinente, Coromandel, y establecer
una segunda factorfa en Machilipatnam, puerto de los grandes rivales
decanies de los mogoles, el sultanato de Golconda, de gran riqueza dia-
mantifera, donde se podian adquirir las mejores cretonas y joyas de la In-
dia.® Poco después, se abrié una tercera factorfa en Patna, especializada,
sobre todo, en el comercio de salitre, el ingrediente activo de la pdlvora.

Este comercio de joyas, pimienta, textiles y salitre pronto dio bene-
ficios atin mayores que los que los neerlandeses obtenian del mercado de
especias aromdticas. En la década de 1630, la CIO importaba pimienta
india por valor de 1 mill6n de libras. En un espectacular cambio de si-
glos de pautas comerciales, la CIO comenzé a exportar pimienta a Italia
y a Oriente Medio a través de la Compania de Levante. Treinta afos
mds tarde, estaba importando un cuarto de millén de piezas de tejido,
de las cuales casi la mitad procedia de la costa de Coromandel.” Las pér-
didas segufan siendo duras: entre 1601 y 1640, la compafia envié hacia
oriente un total de 168 naves: tan solo regresaron 104.° Pero los libros
de cuentas de la Compania se fueron haciendo cada vez més rentables,
tanto que inversores de toda Europa hacfan cola para comprar acciones
de la CIO. En 1613, la primera suscripcién de acciones de la Compa-
fifa reuni6 418 000 libras. Cuatro afios mds tarde, en 1617, la segunda
suscripcién obtuvo la enorme suma de 1,6 millones,* lo que convirtié6 a
la CIO, por vez primera, en un coloso financiero, al menos con arreglo
a los estdndares ingleses.” El éxito de la CIO, a su vez, estimul no solo
los docklands del puerto de Londres, sino también el naciente mercado
de valores londinense. Mediada la centuria, la mitad de los hombres ele-
gidos para el elitista cargo de edil [Alderman] de la City de Londres eran
directores de la CIO o mercaderes de la Compania de Levante, o ambas
cosas.”” Un miembro de la compaiia y uno de los primeros tedricos de
la economia, Thomas Mun, escribi6 que el comercio de la Compafiia era
ahora «el verdadero puntal de la prosperidad del reino».”!

Hasta 1626 la CIO no fundé su primera base fortificada en la
India, en Armagon, al norte de Pulicat, en la costa central de Coroman-
del. Aunque disponia de almenas y doce piezas, habia sido edificado
con improvisacién y a toda prisa. Pronto se vio que era imposible de

* N. del A.: Las cifras actuales equivalentes son: 1 millén de libras = 105 millones de
libras; 418 000 libras = casi 44 millones de libras; 1,6 millones de libras = 168 millones
de libras.
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defender, por lo que fue abandonado seis afos mds tarde, en 1632.
Nadie lamenté su abandono: en palabras de un agente local, «era mejor
deshacerse de él».”2

Dos afios mds tarde, la CIO lo volvié a intentar. El responsable de
la factoria de Armagon, Francis Day, negocié con el gobernador local
de lo que quedaba del Imperio vijayanagara, un reino fragmentado y
en decadencia de la India meridional, el derecho a edificar un nuevo
fuerte cercano a una aldea de pescadores denominada Madraspatnam,
justo al norte del asentamiento portugués de Sad Tomé. La eleccién del
lugar tampoco estuvo determinada en esta ocasién por consideraciones
comerciales o militares. Day, se decia, tenia una relacién con una dama
tamil cuya aldea estaba cerca de Madraspatnam. Segtin una fuente de la
época, Day «estaba tan prendado de ella» y tan deseoso porque sus «en-
cuentros» fueran «mds frecuentes y sin interrupciones» que era inevitable
que situase el Fuerte St. George justo al lado de la aldea de la dama.”

Esta vez, el asentamiento —que no tardé en ser conocido como Ma-
drds— prosperd. El naik (gobernador) que le cedié el terreno afirmé que
deseaba tanto que el drea «floreciera y se enriqueciera», que habia conce-
dido a Day el derecho de edificar «un fuerte y un castillo» para comerciar
sin aranceles y «disfrutar a perpetuidad de derechos de acufiacién». Eran
privilegios importantes que los mogoles del norte, mds poderosos, tarda-
rfan casi un siglo en ceder.

En un principio, tan solo estaban «los pdter franceses y unos seis
pescadores, por lo que para animar a los habitantes para que poblasen el
lugar, se hizo una proclama [...] segtin la cual no se cobrarfan aranceles
por un periodo de treinta anos». Pronto llegd un gran niimero de teje-
dores y otros artesanos y mercaderes y fueron muchos mds una vez que
los muros del fuerte habian sido erigidos, «como si se hubieran girado
las tornas», y la gente de la costa buscase la seguridad y proteccién que
podia proporcionarles la Compafiia.”*

En poco tiempo, Madrds creci6 hasta convertirse en la primera ciu-
dad colonial inglesa de la India: contaba con una pequefa administra-
cién civil, el estatus de municipio y una poblacién de 40 000 habitantes.
Hacia la década de 1670, la ciudad ya acufaba monedas de oro propias,
las «pagodas», asi llamadas por la imagen de un templo que cubria una
cara; en la otra podia verse el dios-mono Hanuman. Ambas imdgenes
provenian de las antiguas monedas del Imperio vijayanagara.”

El segundo gran asentamiento inglés en la India llegé a manos
de la Compania gracias a la Corona, que a su vez lo habia recibido de
la monarquia portuguesa como regalo de bodas. En 1661, Carlos 11
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habia desposado a la infanta portuguesa Catalina de Braganza. Su
dote, junto con el puerto de Ténger, incluia la «isla de Bumbye». En
Londres hubo mucha confusién inicial con respecto a su paradero,
pues el mapa que acompafiaba el contrato matrimonial de la infanta
se perdid por el camino. Nadie en la corte sabia con seguridad dénde
estaba «Bumbye», aunque el lord canciller crefa que estaba «en algiin
lugar cerca de Brasil».”®

Hizo falta cierto tiempo para resolver este espinoso asunto y atin
mds tiempo para hacerse con el control de la isla, pues el gobernador
luso no habia recibido instrucciones de hacer entrega de Bombay; como
era de esperar, se negé a cederla. En septiembre de 1662, sir Abraham
Shipman llegé con 450 hombres para tomar posesién de la isla, pero
los portugueses se lo impidieron al encanonarlo con sus armas. Tuvie-
ron que transcurrir tres afos antes de que los britdnicos pudieran al fin
hacerse con la isla. Para entonces, el infortunado Shipman,y todos sus
oficiales, salvo uno, habian muerto de fiebres e insolacién mientras es-
peraban en una desolada isla situada al sur. En 1665, cuando por fin se
permiti6 al secretario de Shipman desembarcar en la isla de Bombay, tan
solo quedaban con vida un alférez, dos artilleros y 111 subalternos para
tomar posesién de su nuevo dominio.”

A pesar de este comienzo accidentado, la isla pronto demostré su
valfa. El archipiélago de Bombay tenia el mejor puerto natural del sur de
Asia y pronto se convirtié en la base naval principal de la Compania en
Asia; esta contaba con el tinico dique seco en el que se podian reparar na-
ves durante el monzén. En poco tiempo, eclipsé a Surat como nicleo de
las operaciones de la CIO en la costa occidental, en particular debido a
que los pendencieros ingleses eran cada vez menos bienvenidos alli. «Su
aficién a las putas, la bebida y a los tumultos [...] en los que entran por
la fuerza en casas de rameras y tabernas de arzk hace que la poblacién
no tolere a los ingleses», escribid, agotado, un responsable de la CIO.
No resulta pues extrafio que los britdnicos fueran recibidos en las calles
de Surat con «los epitetos de ban-chude y Betty-chude* que mi recatado
lenguaje se abstendrd de traducir».”®

* N. del A.: Ban-chude, literalmente, «folla hermanasy. Betzy-chude, literalmente, «folla-
hijas». Yule, por cierto, incluye ambos términos en el Hobson-Jobson. Este evita dar
traducciones directas de estos improperios indostanies, todavia hoy muy populares,
y se limita a decir que «Banchoot y Beteechoot [son] epitetos insultantes que nos
abstendrfamos de imprimir si sus significados repulsivos no fueran desconocidos “por
el comun”. Si los ingleses que a veces utilizan estas palabras supieran su significado,
estamos convencidos que muy pocos no se abstendrian de semejante brutalidad».
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En menos de treinta anos, Bombay habfa crecido hasta dar co-
bijo a una poblacién colonial de 60 000 habitantes con una creciente
red de factorias, tribunales, una iglesia anglicana y grandes casas resi-
denciales blancas que rodeaban el fuerte y se extendian pendiente aba-
jo desde la colina Malabar hasta la finca del gobernador, en primera
linea de mar. También contaba con una instalacién esencial en toda
comunidad de protestantes temerosos de Dios del siglo XVII: un pa-
tibulo en el que las «brujas» tenfan la tltima oportunidad de confesar
antes de ser ejecutadas.” También contaba con una pequefa guarni-
cién de 300 soldados ingleses, «400 topazes,* 500 de milicia nativa y
300 bhandaris [toddy tappers armados de porras]** que vigilaban los
bosques de cocoteros». Durante la década de 1680, Bombay eclipsé
por breve tiempo a Madrds «como sede del poder y del comercio in-
glés en las Indias Orientales».®

En Londres, los directores de la Compania estaban comenzando
a darse cuenta de lo poderosos que eran. En 1693, menos de un siglo
después de su fundacién, se descubrié que la Compania empleaba sus
acciones para comprar el favor de los parlamentarios: cada ano entregaba
1200 libras a ministros y a miembros destacados del Parlamento. Este
soborno, como se acabé revelando, llegaba a niveles muy altos, hasta el
procurador general, que recibia 218 libras; y el fiscal general, que cobra-
ba 545.%** La investigacién parlamentaria subsiguiente, el primer escdn-
dalo de lobbying corporativo, hallé culpable a la CIO de soborno y de
trafico de influencias y dio lugar al proceso de destitucion [impeachment]
del lord presidente del consejo y al encarcelamiento del gobernador de
la Compania.

Durante el siglo XVII, la Compaiia tan solo traté de utilizar la
fuerza contra los mogoles en una ocasion, y con consecuencias catastré-
ficas. En 1681, el directorio de la Compafifa pasé a manos de sir Josiah
Child, personaje agresivo hasta la temeridad, que habia comenzado su
carrera comercial suministrando cerveza a la Armada en Portsmouth.
El diario de John Evelyn le describe como sigue: «Un hombre astroso,
que se enriquecié subitamente [...] de sérdida avaricia».’! En Benga-

* N. del T.: Los topazes, o topasses, eran un grupo mestizo de supuesta ascendencia
portuguesa. Habitaban diversas regiones del sur y del sudeste de Asia como Goa,
Timor, Malaca o Batavia. La etimologfa de la palabra podria provenir del tamil zuppasi,
que quiere decir «bilingiie» o «intérprete».

** N. del T.: Un toddy tapper es un recolector del fruto de ciertas palmas. El néctar de

este fruto, fermentado, es la base del aguardiente arnak.

** N. del A.: El equivalente actual de estas sumas es: 1200 libras = 126 000 libras; 218

libras = 22 890 libras; 545 libras = 57 225 libras actuales.
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la, los gestores habfan comenzado a quejarse, como escribié a Londres
Streynsham Master, de que «cualquier funcionario menor hace lo que
quiere con nosotros, abusan de nosotros a placer para sacarnos todo lo
que pueden». Estamos siendo, escribié «despreciados y pisoteados» por
los administradores mogoles. Esto era cierto, sin duda: no era ninggn se-
creto el desprecio del nabab de Bengala, Shaista Khan, hacia la Compa-
fifa. Este escribié a su amigo y sobrino materno, el emperador Aurang-
zeb, que «los ingleses son una compania de gente vulgar y pendenciera,
y timadores».®

Child ignoré la magnitud del poder mogol y tomé la insensata
decisién de utilizar la fuerza para dar una leccién a los mogoles: «No
podemos hacer otra cosa —escribié desde Leadenhall Street, sede de la
Companifa—, que abandonar nuestros negocios, o empunar la espada que
nos ha confiado Su Majestad, para reivindicar los Derechos y el Honor
de la Nacién Inglesa en la India».* En consecuencia, en 1686, zarpd
desde Londres una considerable flota rumbo a Bengala, con 19 naves de
guerra, 200 piezas y 600 soldados. «Esta [flota] tomard lo que pueda, y
desenvainard la espada inglesa», escribi¢ Child.*

Pero Child no podria haber escogido peor momento para luchar
contra el emperador del reino miés rico de la tierra. Los mogoles acaba-
ban de completar su conquista de los dos grandes sultanatos de Bijapur
y Golconda, en el Decdn, ademds de expulsar a los marathas a las mon-
tafias de las que procedian. El Imperio mogol se habia convertido en
la potencia regional indiscutible y su ejército pudo concentrarse contra
esta nueva amenaza. La mdquina de guerra mogola barrié las partidas de
desembarco inglesas con la misma facilidad que si espantasen moscas:
las factorfas de la CIO de Hughli, Patna, Kasimbazar, Machilipatnam y
Vizagapatam fueron tomadas y saqueadas y los ingleses expulsados por
completo de Bengala. La factorfa de Surat fue cerrada y Bombay some-
tida a bloqueo.

A la CIO no le qued6 mds remedio que pedir la paz e implorar el
retorno de sus factorfas y de sus privilegios comerciales. También tuvo
que solicitar la liberacién de los gestores que habian caido prisioneros,
muchos de los cuales eran obligados a desfilar por las calles cubiertos
de grilletes, o estaban encadenados en el castillo de Surat y en el Fuerte
Rojo de Dhaka «en condiciones insufribles y desastrosas [...] como si
fueran ladrones y asesinos».®> Aurangzeb, tras ser informado de que la
CIO se habia «arrepentido de sus actos irregulares» y se sometia a la
autoridad mogola, dejé que las factorias lamieran sus heridas y, en 1690,
tuvo a bien concederles el perdén real.
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Después de este fiasco, un joven gestor llamado Job Charnock deci-
di6 fundar una nueva base en Bengala para reemplazar las factorias per-
didas recientemente. El 24 de agosto de 1690, bajo «lluvias que caian dia
y noche», Charnock comenzé a establecer su asentamiento en el terreno
pantanoso situado entre las aldeas de Kalikata y Sutanari. El asentamien-
to se hallaba cerca de un pequefio puesto comercial armenio y tenia un
puesto portugués justo al otro lado del rio.

Job Charnock compré el futuro terreno de Calcuta, afirmé el autor
escocés Alexander Hamilton, «porque habia alli un gran 4rbol de som-
bra —una extrafia eleccién, consideraba—, pues no podria haber buscado
un lugar méds malsano en todo el curso del rio».*® Segtn el New Account
of the East Indies, de Hamilton, «al elegir el terreno de la Colonia donde
estd ahora, Mr. Channock reinaba de forma mds absoluta que un Raja»:

En el pais todavia estd difundido el paganismo, pues también
se practica aqui la costumbre de incinerar a las esposas con sus
difuntos maridos. En cierta ocasién Mr. Channock fue con su
guardia de soldados a ver una joven viuda participar en tan
trigica catdstrofe. Pero quedé tan prendado de la belleza de la
viuda, que envié a sus guardias a arrebatarla por la fuerza de
sus verdugos, e hizo que la llevasen a sus aposentos. Vivieron
felizmente muchos anos, y tuvieron varios hijos. Ella muri6
al fin, pero, pese a haberse establecido en Calcuta, no se con-
virtié al eristianismo, sino que fue ella quien le convirtié a él
en un prosélito del paganismo. La tnica parte del cristianismo
que le quedd fue dar a su esposa un entierro decente. Durante
toda su vida observé el aniversario de su muerte con el sacrifi-
cio de un gallo sobre su tumba, a la usanza pagana.¥’

La Sra. Charnock no fue el tinico fallecimiento. Menos de un afno
después del establecimiento del asentamiento inglés de Calcuta, habia
1000 habitantes en el asentamiento, pero Hamilton conté 460 nombres
en el libro de difuntos. De hecho, eran tantos los que morfan alli que
«se decfa que vivian como ingleses y morfan como ovejas podridas».®*

Tan solo habia una cosa que mantenia en marcha el asentamiento:
Bengala, segun el viajero francés Frangois Bernier, era «el mejor y mds
fructifero pais del mundo». El escocés Alexander Dow coincide con él:

* N. del T': Hace referencia a la podredumbre (70z), una enfermedad de cabras y ovejas
muy contagiosa y mortal en la época.
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Bengala era «uno de los paises mds ricos, populosos y mejor cultiva-
dos». Con su infinidad de tejedores —solo en Dacca habia 25 000—y una
produccién sin rival de tejidos de lujo, sedas y muselinas de delicadeza
fabulosa, Bengala era, a finales del siglo XVII, el principal suministrador
de Europa de bienes asidticos y la regién mds rica del Imperio mogol.
Era el lugar donde se podia hacer fortuna con més facilidad. Durante los
primeros afos del siglo XVIII, las companias de Indias inglesa y neerlan-
desa exportaron a Bengala cargos anuales por valor de 4,15 millones de
rupias,* del cual un 85 por ciento era plata.”’

La Compania existfa para hacer dinero y pronto se dio cuenta de
que Bengala era el mejor lugar para ello.

Fue la muerte de Aurangzeb, en 1707, lo que supuso el inicio de cam-
bios radicales para la Compania.

El nuevo emperador, despreciado por su padre, se educé como un is-
ldmico puritano, duro y fandtico, tan intolerante como dogmatico. Era un
general despiadado y de gran talento y un estratega brillante, pero carecia
por completo del carisma ganador de sus predecesores. A medida que fue
envejeciendo, su reinado fue cada vez mds severo, represivo e impopular.
Dio un giro radical con respecto a las politicas liberales e inclusivas de la
mayoria hindd iniciada por su bisabuelo Akbar y permitié a los ulemas im-
poner interpretaciones mds estrictas de la sharfa. Se prohibié el vino y el ha-
chis y el emperador abandoné el mecenazgo de musicos. También puso fin
a algunas costumbres hinddes adoptadas por los mogoles, como presentarse
cada dia a sus sibditos desde una jharoka del palacio, en el centro de sus
aposentos reales en el Fuerte Rojo. Se destruyé cerca de una docena de tem-
plos hindues por todo el pais y, en 1672, se ordend el retorno de todas las
tierras confiadas a los hindues; toda futura concesién de territorio quedaba
reservada para los musulmanes. En 1679, el emperador volvi6 a imponer
el jizya, el impuesto para los no musulmanes que habia sido abolido por
Akbar. También hizo ejecutar a Teg Bahadur, el noveno gurt de los sijs.”

Aunque es cierto que Aurangzeb era una figura mds pragmdtica y
compleja de lo que sostienen algunos de sus criticos, las heridas religiosas

* N. del A.: 54 millones de libras actuales.
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