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Una compañía comercial tiene esclavizada a una 
nación de doscientos millones de personas. 

León Tolstói, Carta a un hindú, 
14 de diciembre de 1908

Las empresas no tienen cuerpos que puedan ser 
castigados ni almas que puedan ser condenadas 

y, por tanto, obran como les place. 
Edward, primer barón �urlow (1731-1806), 

lord canciller durante el proceso 
de Warren Hastings
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XXIII

Una de las primeras palabras indias que pasó a formar parte de la len-
gua inglesa fue el término coloquial indostaní para botín: loot. Según 
el Oxford English Dictionary, hasta finales del siglo XVIII este vocablo 
rara vez se utilizaba más allá de las llanuras del norte de la India. Pero, 
en ese momento, de repente, se convirtió en un término de uso común 
por toda Gran Bretaña. Para comprender cómo y por qué esta palabra se 
estableció y floreció en tierras tan distantes, basta con hacer una visita al 
castillo de Powis, en las Marcas Galesas.

En el siglo XIII, el último candidato al trono galés, Owain Gruffydd 
ap Gwenwynwyn, de memorable nombre, edificó el castillo de Powis so-
bre un peñasco fortificado. Esta posesión era su recompensa por ceder 
Gales al dominio de la monarquía inglesa. Pero su tesoro más espectacu-
lar data de un periodo de conquista inglesa muy posterior.

Powis está, simple y llanamente, abarrotado de botín de la India: 
habitaciones y habitaciones de pillaje imperial sustraído durante el si-
glo XVIII por la Compañía de las Indias Orientales inglesa (CIO). En 
esa residencia privada de la campiña galesa hay más piezas mogolas que 
en ningún otro lugar de la India, incluido el Museo Nacional de Delhi. 
Entre sus muchos tesoros hay narguilés de oro bruñido con incrustacio-
nes de ébano púrpura; espinelas de Badajsán soberbiamente grabadas y 
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dagas cubiertas de pedrería; rubíes centelleantes del color de la sangre 
de los pichones y multitud de esmeraldas verde lagarto. Hay cabezas 
de tigres festoneadas de zafiros y topacios dorados; ornamentos de jade 
y marfil; colgantes de seda bordados con amapolas y lotos; estatuas de 
dioses hindúes y armaduras elefantinas. Ocupan un lugar de honor dos 
grandes trofeos de guerra capturados tras la derrota y muerte de sus pro-
pietarios: el palanquín que Siraj ud-Daula, nabab de Bengala, abandonó 
en su huida del campo de batalla de Plassey y la tienda de campaña del 
sultán Tipu, el Tigre de Mysore.

Tal es el esplendor de estas riquezas que, en mi visita del verano 
pasado, estuve a punto de perderme el enorme lienzo enmarcado que 
explica cómo había llegado hasta allí todo aquel botín. El cuadro pende 
en la penumbra, sobre el dintel de una cámara de madera situada al 
final de una oscura escalera de roble. No es una obra maestra, pero vale 
la pena estudiarla con detalle. Muestra a un afectado príncipe indio, 
vestido con tejido de oro, sentado en su trono elevado bajo un palio de 
seda. A su izquierda, permanecen en pie oficiales de su ejército, arma-
dos con cimitarras y lanzas, y a su derecha se ve un grupo de caballeros 
de época georgiana con sus pelucas empolvadas. El príncipe entrega de 
buen grado un pergamino en manos de un inglés, algo obeso y vestido 
con una casaca roja.

El cuadro representa una escena que tuvo lugar en agosto de 1765, 
cuando el joven emperador mogol, Shah Alam, exiliado de Delhi y de-
rrotado por las tropas de la Compañía de las Indias Orientales, se vio 
obligado a lo que hoy denominaríamos un acto de privatización for-
zosa. El pergamino es una orden que destituye a los recaudadores de 
impuestos mogoles de Bengala, Bihar y Orissa y los reemplaza por un 
grupo de mercaderes ingleses nombrados por Robert Clive –el nuevo 
gobernador de Bengala– y por los directores de la Compañía, a los que el 
documento describe en los siguientes términos: «Los altos y poderosos, 
los más nobles entre los nobles, los caudillos de ilustres guerreros, nues-
tros fieles servidores y sinceros bienquerientes, dignos de nuestro favor 
real, la Compañía Inglesa». A partir de ese momento, la recaudación de 
impuestos mogoles fue subcontratada a una poderosa empresa multina-
cional, cuyas operaciones recaudatorias estaban protegidas por su propio 
ejército privado.

La licencia fundacional de la Compañía le autorizaba a «hacer la 
guerra». De hecho, ya desde su viaje inaugural, en 1602, la Compa-
ñía había empleado la violencia para lograr sus fines; durante este viaje, 
abordó y capturó una nave portuguesa y ya desde la década de 1630 
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controlaba pequeñas áreas en torno a sus establecimientos indios.1 Pero 
el año 1765 fue el momento en el que la Compañía de las Indias Orien-
tales dejó de ser algo remotamente parecido a una empresa comercial 
convencional, que mercadeaba con sedas y especias, y se convirtió en 
algo mucho más inusual. En pocos meses, 250 funcionarios de la Com-
pañía, respaldados por una fuerza militar compuesta por 20 000 solda-
dos indios reclutados en el país, se convirtieron en los gobernantes de 
facto de las más ricas provincias mogolas. Una corporación internacional 
se estaba transformando en una hostil potencia colonial.

Hacia 1803, momento en que su ejército privado había crecido 
hasta sumar casi 200 000 hombres, la Compañía había sometido u ocu-
pado de forma directa todo el subcontinente. Lo increíble es que esto le 
llevó menos de medio siglo. Las primeras conquistas territoriales de im-
portancia tuvieron lugar en Bengala en 1756; 47 años más tarde, los do-
minios de la Compañía se extendían en dirección norte hasta la capital 
mogola de Delhi. Casi toda la India al sur de dicha ciudad se gobernaba 
de facto desde una sala de conferencias de la ciudad de Londres. «¿Dónde 
queda nuestro honor, cuando tenemos que recibir órdenes de un puña-
do de mercaderes que no saben ni limpiarse el trasero?», se preguntaba 
un dignatario mogol.2

Aún hoy hablamos de la conquista británica de la India, pero esta 
frase oculta una realidad más siniestra. No fue el Gobierno británico 
el que comenzó a ocupar grandes extensiones de territorio indio a me-
diados del siglo XVIII, sino una peligrosa empresa privada sin ningún 
control con sede en una pequeña oficina de no más de cinco ventanas 
de ancho de la ciudad de Londres y dirigida por un violento depredador 
empresarial, completamente despiadado y con brotes intermitentes de 
inestabilidad mental: Robert Clive. La transición de la India hacia el 
colonialismo tuvo lugar bajo la dirección de una corporación con fines 
de lucro, cuyo único propósito era enriquecer a sus inversores.

En el momento álgido de la era victoriana, a mediados del si-
glo XIX, los métodos brutales, mercantiles y turbios con los que habían 
fundado el Raj provocaban a los británicos una gran incomodidad. Los 
victorianos consideraban que la política del Estado nación era el ele-
mento constituyente de la verdadera historia. Esta, y no las operaciones 
económicas de corporaciones corruptas, debía ser la unidad fundamen-
tal de estudio y el verdadero impulso para la transformación de los asun-
tos humanos. Es más, los británicos gustaban considerar el imperio una 
mission civilisatrice; una benigna transferencia nacional hacia oriente del 
conocimiento, del ferrocarril y de las artes de la civilización occidentales. 
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Hubo una amnesia deliberada y calculada del pillaje empresarial que dio 
inicio al dominio británico en la India.

Existe una segunda pintura, un encargo de William Rothens-
tein para las paredes de la Cámara de los Comunes, que demuestra el 
éxito de los victorianos en su intento de modificar y revertir la me-
moria oficial de este proceso. El cuadro puede verse hoy en la sala de 
San Esteban, el resonante vestíbulo de recepción del Parlamento de 
Westminster. La pintura forma parte de una serie de murales titulada 
La construcción de Gran Bretaña. Estos representan los momentos más 
destacados de la historia británica según el criterio del comité encar-
gado de seleccionar las obras: la derrota de los daneses a manos del 
rey Alfredo en 877, la unión parlamentaria de Inglaterra y Escocia en 
1707 y así sucesivamente.

El fresco de la serie que trata de la India muestra a un príncipe 
mogol sentado en un estrado elevado bajo palio. También estamos ante 
una escena cortesana, con criados diligentes a ambos lados y toques de 
trompetas. También aquí vemos a un inglés ante el mogol, pero esta vez 
el equilibrio de poder es muy diferente.

El personaje representado es sir �omas Roe, el embajador enviado 
por Jacobo I a la corte del mogol. Se le ve frente al emperador Jahangir 
en 1614, en un momento en que el Imperio mogol aún vivía su momen-
to álgido de riqueza y poderío. Jahangir heredó de su padre, Akbar, una 
de las entidades más ricas del mundo, tan solo comparable a la China 
Ming. Sus tierras se extendían por la mayor parte de India, lo que hoy es 
Pakistán y Bangladés, y la mayor parte de Afganistán. Gobernaba sobre 
cinco veces más población que los otomanos –100 millones de personas, 
aproximadamente– y sus súbditos producían alrededor de una cuarta 
parte de todas las manufacturas del globo.

El padre de Jahangir, Akbar, había flirteado con un proyecto para 
civilizar a los inmigrantes europeos llegados a la India, a los que descri-
bía como «un hatajo de salvajes», pero descartó su plan por irrealizable. 
Jahangir, que sentía atracción por lo exótico y por las bestias salvajes, 
dio la bienvenida a sir �omas Roe con el mismo entusiasmo que había 
mostrado ante el primer pavo que llegó a la India y le hizo numerosas 
preguntas acerca de las peculiaridades de Europa. Aunque, para el comi-
té que planificó las pinturas de la Cámara de los Comunes, este encuen-
tro significó el inicio de la intervención británica en la India: dos Estados 
nación que entraban en contacto directo por primera vez. Pero, como 
demostraremos en el primer capítulo del presente libro, las relaciones 
británicas con la India no comenzaron con diplomacia y encuentros en-
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tre enviados reales, sino con una misión comercial encabezada por el 
capitán William Hawkins, un lobo de mar de la Compañía que bebía 
como una esponja. A su llegada a Agra, aceptó la esposa que le ofreció 
el emperador y, sin pensárselo mucho, se la llevó con él de vuelta a In-
glaterra. Esta fue la versión de la historia que el comité de pinturas de la 
Cámara de los Comunes optó por olvidar.

La Compañía de las Indias Orientales era, en muchos aspectos, un 
modelo de eficiencia comercial. Después de cien años de historia, tan 
solo tenía 35 empleados fijos en su oficina central. Aun así, este reduci-
do personal ejecutó un golpe corporativo sin parangón en la historia: la 
conquista militar, sometimiento y saqueo de vastas extensiones de Asia 
meridional. Es, con casi total certeza, el acto de violencia empresarial 
más importante de la historia del mundo.

Los historiadores proponen numerosas razones para el asombroso 
éxito de la Compañía, que incluyen la fragmentación de la India mogol 
en Estados diminutos y enfrentados; la ventaja bélica que los adelantos 
militares de Federico el Grande proporcionaron a las empresas europeas; 
y, en particular, las innovaciones europeas en gobernanza, política im-
positiva y bancaria que permitió a la Compañía reunir enormes sumas 
de dinero en muy poco tiempo. Pues, tras los uniformes escarlata y las 
mansiones paladinas, las partidas de caza del tigre y las polkas en la re-
sidencia del gobernador siempre estuvieron los libros de cuentas de los 
contables de la Compañía, que registraban ganancias y pérdidas y el 
valor fluctuante de esta en el mercado bursátil de Londres.

Pero el factor crucial fue, probablemente, el apoyo que el Parla-
mento británico proporcionó a la Compañía de las Indias Orientales. 
La relación entre ambos se fue haciendo simbiótica en el transcurso 
del siglo XVIII, hasta dar lugar a lo que hoy podríamos denominar un 
consorcio público-privado. Magnates procedentes de India como Clive 
emplearon su riqueza para comprar tanto escaños como miembros del 
Parlamento: los famosos burgos podridos. A su vez, el Parlamento respal-
dó a la Compañía con el poder del Estado, al proporcionarle los buques 
y soldados necesarios cuando las compañías de Indias de franceses e in-
gleses entraron en conflicto.

La Compañía siempre tuvo dos blancos en el punto de mira. Uno 
era las tierras donde llevaba a cabo sus operaciones, pero el otro era el 
país donde había nacido. En este, sus abogados, lobistas y socios parla-
mentarios fueron subvirtiendo, lenta y sutilmente, la legislación del Par-
lamento para que favoreciera a la Compañía. Es probable que la Com-
pañía de las Indias Orientales inglesa inventase el lobbying corporativo. 
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En 1693, menos de un siglo después de su fundación, se reveló que 
la CIO empleaba sus acciones para comprar parlamentarios. Cada año 
pagaba 1200 libras a ministros y destacados diputados. La investigación 
parlamentaria correspondiente, que supuso el primer escándalo de lobb-
ying corporativo del mundo, sentenció a la CIO por soborno y tráfico 
de influencias: el lord presidente del consejo fue sometido a un proceso 
[impeachment] y el gobernador de la Compañía encarcelado.

Aunque era el Estado británico el que le prestaba su capital co-
mercial, la Compañía de las Indias Orientales, cuando convenía, hacía 
mucho énfasis en su separación legal del Gobierno y defendía, con éxito, 
la idea de que el documento firmado por Shah Alam en 1765 –el Diwa-
ni– era propiedad legal de la Compañía, no de la Corona, aun cuando 
el Gobierno había gastado una suma enorme en operaciones navales y 
terrestres para proteger las posesiones indias de la CIO. En realidad, los 
parlamentarios que votaron para mantener esta distinción no eran pre-
cisamente neutrales. Casi una cuarta parte de ellos poseía acciones de la 
Compañía, cuyo valor se habría desplomado en caso de que la Corona 
hubiera tomado posesión de aquella. Por este mismo motivo, la necesi-
dad de proteger a la Compañía de competidores extranjeros constituyó 
una de las metas principales de la política exterior británica.

La transacción representada en esta pintura tuvo consecuencias 
catastróficas. Como ocurre con todas las corporaciones, tanto entonces 
como ahora, la CIO tan solo era responsable ante sus accionistas. El go-
bierno de la Compañía no tenía la menor responsabilidad en la justa 
gobernanza de la región, o en su bienestar a largo plazo, por lo que tal 
gobierno no tardó en convertirse en un puro y simple saqueo de Bengala, 
cuyas riquezas eran extraídas y enviadas a occidente.

En poco tiempo, la provincia, que ya había quedado devastada por 
la guerra, fue castigada por la hambruna de 1769 y arruinada por los 
elevados impuestos. Los recaudadores de tasas de la Compañía cometie-
ron lo que en la época se denominó «sacudir el árbol pagoda» y que hoy 
calificaríamos de graves violaciones de los derechos humanos. La riqueza 
de Bengala fue absorbida con rapidez por Gran Bretaña y sus prósperos 
tejedores y artesanos fueron coaccionados por sus nuevos amos, que los 
trataban «como si fueran esclavos».

Buena parte del botín de Bengala fue directo al bolsillo de Cli-
ve. Este regresó a Gran Bretaña con una fortuna personal valorada en 
234 000 libras, cifra que le convertía en el hombre de negocios más 
acaudalado de Europa. Tras la batalla de Plassey de 1757 –una victoria 
que no solo se debió a su eficiencia militar: también se ganó por medio 
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de traición, contratos fraudulentos, banqueros y sobornos– Clive trans-
firió al tesoro de la CIO no menos de 2,5 millones de libras* requisadas 
a los gobernantes de Bengala, una cifra sin precedentes en la época. No 
hizo falta mucha sofisticación. La Compañía se limitó a embarcar todo 
el tesoro de Bengala en un centenar de barcas que descendieron por el 
Ganges desde el palacio del nabab de Bengala, en Murshidabad, hasta el 
Fuerte Williams, cuartel general de la Compañía en Calcuta. Una parte 
de los beneficios fue empleada en la reconstrucción de Powis.

La pintura de Clive y Shah Alam del castillo de Powis es sutilmente 
engañosa: su autor, Benjamin West, nunca estuvo en la India. Ya en la 
época, un observador señaló que la mezquita del fondo tenía un sospe-
choso parecido «a nuestra venerable cúpula de San Pablo». En realidad, 
no hubo ninguna gran ceremonia pública. La entrega del documento 
tuvo lugar en privado, en el interior de la tienda de Clive, que había 
sido plantada en el patio de armas del recién conquistado fuerte de Alla-
habad. Con respecto al trono de seda de Shah Alam, en realidad era la 
silla de Clive, que, para la ocasión, había sido colocada sobre su mesa de 
comedor y cubierta con una colcha de cretona.

Tiempo después, los británicos dignificaron este documento al 
denominarlo Tratado de Allahabad. En realidad, Clive dictó el tratado 
y Shah Alam, aterrorizado, se limitó a aceptar sus condiciones. Como 
escribió un historiador mogol de la época, Ghulam Husein Khan, «un 
asunto de tamaña envergadura, que en cualquier otra época hubiera re-
querido el envío de sabios embajadores y hábiles negociadores, y mucha 
negociación y contención de los ministros, fue rematado en menos tiem-
po del que hubiera requerido la venta de un jumento, o una bestia de 
carga, o una cabeza de ganado».3

En cuestión de poco tiempo, la CIO abarcó todo el planeta. Ella 
sola casi logró revertir la balanza comercial, que, desde tiempos del Im-
perio romano, había consistido en un constante drenaje de metales occi-
dentales hacia oriente. La CIO transportó opio a China y, en su momen-
to, libró las Guerras del Opio para hacerse con una base litoral en Hong 
Kong y salvaguardar su provechoso monopolio de narcóticos.

Hacia el oeste, la Compañía transportaba té chino hacia Massa-
chusetts. El té, que fue arrojado al puerto de Boston y que desencadenó 
la Guerra de Independencia estadounidense, pertenecía a la Compañía. 
Durante la época previa a dicha guerra, uno de los mayores temores de 
los patriotas americanos era que el Parlamento permitiera operar en las 

*  N. del A.: 262,5 millones de libras actuales.
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Américas a la Compañía de las Indias Orientales para saquear aquellas 
tierras como había hecho en la India. En noviembre de 1773, el patriota 
John Dickinson calificó el té de la CIO de «maldita basura» y comparó 
un futuro bajo el régimen de la Compañía de las Indias Orientales a ser 
«devorados por las ratas». Esta empresa «casi en bancarrota», escribió, 
y que se había dedicado a perpetrar «barbaridades, extorsiones y mo-
nopolios sin parangón» en Bengala, dirigía ahora «sus miras a América, 
un nuevo teatro en el que ejercer su talento para la rapiña, la opresión 
y la crueldad».4

En 1803, la CIO capturó la capital mogola de Delhi y, con ella, a 
su monarca ciego, Shah Alam, que residía en su palacio en ruinas. En 
ese momento, la Compañía había entrenado una fuerza privada de cer-
ca de 200 000 hombres –dos veces el tamaño del Ejército británico– y 
disponía de más potencia de fuego que ninguna otro Estado nación de 
Asia. Un puñado de hombres de negocios de una isla distante situada 
en un confín de Europa gobernaba dominios que abarcaban toda la 
India septentrional, desde Delhi al oeste a Assam en el este. Casi toda 
la costa oriental estaba en manos de la Compañía, así como los puntos 
estratégicos de la costa oeste entre Guyarat y el cabo Comorín. En poco 
más de cuarenta años, se había enseñoreado de casi todo el subconti-
nente, cuya población sumaba entre 50 y 60 millones. Había sucedido 
a un imperio en el que los nababs y otros gobernantes menores reinaban 
sobre vastas regiones, de tamaño y población superior a los de los países 
más extensos de Europa.

La CIO, como admitió uno de sus directores, era «un imperio 
dentro de un imperio» con la potestad de hacer la guerra o la paz en 
cualquier confín de oriente. Había creado una administración y un 
funcionariado vasto y complejo, había edificado la mayor parte de los 
docklands [barrios portuarios] de Londres y generaba cerca de la mitad 
del comercio de Gran Bretaña. No es ninguna sorpresa que la CIO se 
refiriera a sí misma como «la más grande sociedad de mercaderes del uni-
verso». Pero, al igual que otras megacorporaciones más recientes, la CIO 
combinaba a un tiempo un inmenso poder y una extraña vulnerabilidad 
a la incertidumbre económica. Apenas siete años después de la concesión 
del Diwani, momento en que el precio de las acciones de la compañía se 
duplicó de la noche a la mañana tras hacerse con las riquezas del tesoro 
de Bengala, la burbuja de la Compañía de las Indias Orientales estalló 
debido a que el saqueo y la hambruna de Bengala habían hecho que 
las rentas agrarias fueran muy inferiores a las esperadas. La CIO quedó 
endeudada: debía 1,5 millones, además de 1 millón de libras en impues-
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tos impagados a la Corona.* Cuando esto se hizo público, 30 bancos 
cayeron como fichas de dominó por toda Europa, lo que provocó la 
paralización del comercio.

En una escena que a muchos nos resulta horriblemente familiar, 
la corporación tuvo que cancelar su deuda y solicitar un rescate gigante 
al Gobierno. El 15 de julio de 1772, los directores de la Compañía de 
las Indias Orientales solicitaron al Banco de Inglaterra un préstamo de 
400 000 libras. Dos semanas más tarde, volvieron por más y solicitaron 
un crédito adicional de 300 000 libras, pero el banco tan solo pudo reu-
nir unas 200 000.** En agosto, los directores estaban sugiriendo al Go-
bierno que en realidad necesitaban la cifra sin precedentes de un millón 
de libras. El reporte oficial del año siguiente, redactado por Edmund 
Burke, preveía que los problemas financieros de la CIO podían, en po-
tencia, «arrastrar al gobierno, como una rueda de molino, a un abismo 
insondable […] esta condenada Compañía, como una víbora, causará la 
destrucción del país que la acogió en su seno».

Pero, en realidad, la Compañía de las Indias Orientales inglesa era 
demasiado grande para caer. Así, al año siguiente, en 1773, la primera 
corporación expansiva del planeta fue salvada por uno de los primeros 
megarrescates de la historia. Era el primer ejemplo de un Estado nación 
que obtenía, a cambio de salvar a una empresa en quiebra, el derecho a 
ejercer sobre esta un control estricto y una severa regulación.

La presente obra no aspira a presentar una historia completa de la Com-
pañía de las Indias Orientales, y aún menos un análisis económico de 
sus operaciones comerciales. Lo que pretende es responder a la pregun-
ta de cómo una única empresa, con sede en un edificio de oficinas de 
Londres, logró reemplazar al poderoso Imperio mogol y llegar, entre 
1756 y 1803, a adueñarse del vasto subcontinente indio. Esta obra na-
rra cómo la Compañía derrotó a sus principales rivales –los nabab de 
Bengala y de Avadh, el sultanato de Mysore del sultán Tipu y la gran 

*  N. del A.: 157,5 millones y 105 millones de libras actuales, respectivamente.
**  N. del A.: 400 000 libras serían el equivalente a 42 millones actuales; 300 000 libras 

vendrían a ser 31,5 millones y 200 000 libras 21 millones actuales.
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Confederación maratha– y tomó bajo su protección al emperador Shah 
Alam, un hombre cuyo destino fue ser testigo del asalto, que se prolon-
gó por espacio de 50 años, de la Compañía contra India y su ascenso 
desde una humilde empresa mercantil a una potencia imperial de pleno 
derecho. En verdad, la vida de Shah Alam viene a ser el hilo conductor 
de nuestro relato.

Hoy, la visión comúnmente aceptada es que, en contra de lo que 
sostienen los escritos de generaciones anteriores de historiadores, el si-
glo XVIII no fue una «edad oscura» para la India. Todo lo contrario: el 
declive político del Imperio mogol dio lugar a un resurgir económico en 
otras partes del subcontinente. Numerosos estudios de reciente publi-
cación han profundizado en esta teoría.5 No obstante, todos estos bri-
llantes trabajos acerca del resurgir regional no pueden alterar la realidad 
de la Anarquía, que es indudable que causó el caos en el corazón de las 
tierras mogolas, en particular en torno a Delhi y Agra, durante la mayor 
parte del siglo XVIII. Como expresó el faquir Khair ud-Din Illahabadi, 
«el desorden y la corrupción dejaron de ocultase, y las otrora pacíficas 
tierras de la India se convirtieron en la morada de la anarquía (dâr al-
amn-i Hindustân dâr al-fitan gasht). Con el transcurrir del tiempo, la 
monarquía mogola perdió toda sustancia y se desvaneció hasta quedar 
reducida a un mero nombre, una sombra».6

Aunque, dado que la realidad de la Anarquía no solo fue observada 
por unos pocos y desconsolados nobles mogoles como Khair ud-Din y 
Ghulam Husein Khan, sino por todos y cada uno de los viajeros de la 
época, creo que el proceso revisionista ha ido un poco lejos. Desde Law 
y Modawe a Pollier y Franklin, casi todos los testigos oculares de la India 
de finales del siglo XVIII subrayan, una y otra vez, el caos interminable y 
los derramamientos constantes de sangre, así como la dificultad de viajar 
de forma segura por muchas regiones del país si no se disponía de una 
escolta fuertemente armada. De hecho, los primeros que difundieron el 
concepto de la Gran Anarquía fueron estos primeros testigos.

Las numerosas guerras de la Compañía, y su saqueo de Bengala, 
Bihar y Orissa, en particular entre las décadas de 1750 y 1770, supusie-
ron una contribución inmensa a este caos y en regiones muy alejadas de 
Delhi. Esta es la razón por la que he titulado así el presente volumen. 
Es indudable que resulta difícil equilibrar la historia militar del periodo, 
compleja, caótica y muy violenta, con la consolidación a largo plazo 
de nuevas formaciones políticas, económicas y sociales como las que 
Richard Barnett y mi antiguo profesor de Cambridge, Chris Bayly, han 
contribuido tanto a esclarecer. Desconozco si alguien ha logrado encajar 



XXXIII

Introducción

entre ellos todos esos diferentes niveles de acción y análisis, pero el pre-
sente libro es un intento de cuadrar ese círculo.

La anarquía se basa, sobre todo, en los voluminosos archivos de la 
Compañía. Los documentos de su oficina central, así como los despa-
chos de sus delegados en la India a los directores con sede en Leaden-
hall Street, se encuentran ahora en las cámaras de la Biblioteca Nacio-
nal británica de Londres. Los registros de la sede india de la Compañía 
procedentes de la casa del gobernador y del Fuerte William, Calcuta, a 
menudo más completos y reveladores, se encuentran hoy en los Archivos 
Nacionales de la India (ANI), en Nueva Delhi, y ahí fue donde concen-
tré mis investigaciones.

Los registros dieciochescos de la ANI son, por otra parte, mucho 
más difíciles de estudiar que sus colecciones de documentos decimonó-
nicos, mucho mejor catalogadas. Así, durante las primeras semanas tuve 
dificultades para localizar incluso los índices, problema que fue resuelto 
por los brillantes y siempre pacientes archiveros del ANI, Jaya Ravindran 
y Anumita Bannerjee, que se dedicaron a revisar depósitos y trasteros 
hasta que lograron encontrarlos. Obtuvimos premios notables: en cues-
tión de semanas, tenía en mis manos el reporte de información original 
de Port Lorient, que llevó a la Compañía a ordenar al gobernador Roger 
Drake que reconstruyera las murallas de Calcuta, el casus belli que irritó 
a Siraj ud-Daula, y el primer despacho remitido por Clive desde el cam-
po de batalla de Plassey.

Junto con los documentos de la Compañía en lengua inglesa, 
también empleé las excelentes historias en persa escritas durante el si-
glo XVIII por eruditos historiadores, nobles, munishis y escribas mogo-
les. La mejor de dichas obras, el Seir Mutaqherin o Reseña de los tiempos 
modernos, del joven y brillante historiador Ghulam Husein Khan es, con 
diferencia, la fuente india más lúcida del periodo. Lleva disponible en 
inglés desde la década de 1790, pero existen otras muchas historias en 
lengua persa de la época, igualmente reveladoras, que todavía no han 
sido ni publicadas ni vertidas al inglés.

He podido utilizar mucho estas últimas gracias a la asistencia de mi 
colaborador desde hace mucho tiempo, Bruce Wannell, cuyas soberbias 
traducciones de fuentes menos conocidas como el Ibrat Nama, o libro 
de admoniciones, del faquir Khair ud-Din Illahabadi, o el Tarikh-i Mu-
zaffari de Mohamed Ali Khan Ansari de Panipat, redactadas durante 
los meses que pasó en su tienda de campaña en mi granja de cabras de 
Mehrauli, han transformado mi proyecto. También ha contribuido su 
conocimiento sin par tanto de la India dieciochesca como del mundo 
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islámico en general. Estoy particularmente agradecido a Bruce por el 
tiempo que pasó en el Instituto de Investigación MAAPRI de Tonk, Ra-
jastán, donde tradujo una biografía inédita de Shah Alam, la Sham Alam 
Nama de Munshi Munna Lal, y por sus conversaciones en Pondicherry 
con Jean Deloche, que dio lugar a unas versiones exquisitas de ciertas 
fuentes francesas del siglo XVIII, sin traducir y apenas utilizadas, como 
por ejemplo las memorias de Gentil, Madec, Law y en particular los ma-
ravillosos Voyages del cosmopolita conde de Modave, amigo y vecino de 
Voltaire en Grenoble. La obra de Modave proporciona una visión sofis-
ticada, cáustica y lúcida del escenario del siglo XVIII, desde los amplios 
bulevares de la Calcuta de la Compañía a las ruinas de Delhi, la capital 
en declive de Shah Alam.

En el transcurso de más de seis años de trabajo acerca de la Compañía, 
he acumulado numerosas deudas de gratitud. En primer lugar, debo 
agradecer a Lily Tekseng por los meses de trabajo que dedicó a transcri-
bir los manuscritos que iba desenterrando de los Archivos Nacionales de 
la India. También a mi cuñada Katy Rowan y a Harpavan Manku, quie-
nes ejercieron una función similar en Londres, donde batallaron tanto 
contra la caligrafía de los archivos oficiales de la Compañía como con 
la correspondencia privada de Clive, Hastings, Cornwallis y Wellesley. 
También estoy agradecido a Aliya Naqvi y a Katherine Butler Schofield 
por sus bellas traducciones de los versos de Shah Alam.

Numerosos amigos han leído los sucesivos borradores de este li-
bro y a ellos les estoy agradecido en particular: Peter Marshall, Rajat 
Datta, Robert Travers, Najaf Haider, Lakshmi Subramanian, Jean-Marie 
Lafont, Nonica Datta, Sonal Singh, Vijay Pinch, Mahmood Farooqui, 
Yashashwini Chandra, Narayani Basu, Katherine Butler Schofield, Mala 
Singh, Rory Fraser, Sam Miller, Gianni Dubbini, Jeremy Parkinson, 
Riya Sarkar, Chiki Sarkar, Jayanta Sengupta, Adam Dalrymple y Nan-
dini Mehta.

Otros muchos me han proporcionado ayuda de valor incalcula-
ble. En la India, B. N. Goswamy, Ebba Koch, Momin Latif, John Fritz, 
George Michel, Shashi �aroor, Chander Shekhar, Jagdish Mittal, Dia-
na Rose Haobijam, Navtej Sarna, Tanya Kuruvilla, S. Gautam, Tanya 



XXXV

Introducción

Banon y Basharat Peer. Debo agradecer en particular a Lucy Davison 
de Banyan, con diferencia, la mejor agencia de viajes de la India, que 
organizó la logística de mis viajes de investigación a lo largo de la costa 
carnática, a Srirangapatna, a Tonk, por todo el Decán hasta Pune, y, en 
el viaje más memorable, a Calcuta y Murshidabad durante el Durgá 
Puyá. En Pakistán: Fakir Aijazuddin, Ali Sethi, Hussain y Aliya Naqvi y 
Abbas de los Archivos del Punyab, que con gran generosidad me permi-
tió acceder a fuentes en persa y urdu.

En EE. UU: Muzaffar Alam, Maya Jasanoff, Ayesha Jalal, Ben Ho-
pkins, Nile Green, Sanjay Subramanyam, Durba Ghosh, Elbrun Kim-
melman y Navina Haidar. En Gran Bretaña: Nick Robbins, Saqib Ba-
buri, Ursula Sims-Williams, Jon Wilson, Malini Roy, Jerry Losty, John 
Falconer, Andrew Topsfield, Linda Colley, David Cannadine, Susan 
Stronge, Amin Jaffer, Anita Anand, Ian Trueger, Robert Macfarlane, 
Michael Axworthy, David Gilmour, Rory Stewart, Charles Allen, John 
Keay, Tommy Wide, Monisha Rajesh, Aarathi Prasad, Farrukh Husain, 
Charles Grieg, Rosie Llewellyn-Jones, Richard Blurton, Anne Buddle, 
Sam Murphy, Henry Noltie, Robert Skelton, Francesca Galloway, Sam 
Miller, Shireen Vakil, Zareer Masani, Tirthankar Roy, Brigid Waddams, 
Barnaby y Rose Rogerson, Anthony y Sylvie Sattin, Hew, Jock y Rob 
Dalrymple y el difunto y siempre añorado Chris Bayly, cuyas clases en 
Cambridge, hace más de treinta años, me hicieron interesarme por las 
complejidades de la India del siglo XVIII.

Como siempre, he tenido la gran suerte de contar con mi agen-
te, el incomparable David Godwin, y con mis directores editoriales de 
Bloomsbury: Alexandra Pringle, Trâm-Anh Doan, Lilidh Kendrick, 
Emma Bal, Richard Charkin, Yogesh Sharma, Meenakshi Singh, Faiza 
Khan, Ben Hyman y en particular mi editor durante más de treinta 
años, Mike Fishwick. También deseo agradecer a Vera Michalski de Bu-
chet Chastel y en Italia al incomparable Roberto Calasso de Adelphi.

Mi adorada familia, Olivia, Ibby, Sam y Adam, me ha mantenido 
cuerdo y satisfecho durante los seis largos años que necesité para hacer 
realidad este libro. Olivia, en particular, ha sido una roca, un sostén 
emocional y una fuerza impulsora del proyecto; mi primera y mejor 
editora, además de una compañera vital siempre paciente, siempre gene-
rosa, siempre amorosa. Con ellos, y con mis queridos padres, que mu-
rieron durante la redacción del presente libro, tengo la mayor de las deu-
das. Mi padre, en particular, estaba convencido de que nunca finalizaría 
este libro y lo cierto es que no vivió para ver su punto final. Murió el día 
después de Navidad, cuando todavía me quedaban dos capítulos para 
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darle término. Pero fue mi padre quien me enseñó el amor por la historia 
y a amar la vida, y es a su memoria a la que dedico este libro. 

William Dalrymple
North Berwick-Chiswick-Mehrauli,
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El 24 de septiembre de 1599, mientras William Shakespeare trabajaba 
en el borrador de Hamlet en su casa situada río abajo del Globe, a apenas 
veinte minutos a pie del teatro en Southwark, se reunió un variopinto 
grupo de londinenses en una casona de entramado de madera, ilumina-
da por numerosas ventanas ajimezadas de estilo Tudor.1

Ya en su época, esta reunión fue considerada histórica, pues se presen-
taron notarios, que, armados de pluma y tintero, dejaron constancia de la 
representación del Londres isabelino, muy diversa, que aquel día se congre-
gó en Founders’ Hall, frente a Moorgate Fields.2 En la cúspide de la escala 
social, con la cadena de oro símbolo de su cargo, estaba la robusta figura del 
lord alcalde en persona, sir Stephen Soame, vestido de fustán escarlata. Le 
acompañaban dos de sus predecesores en el cargo y varios altos ediles de la 
ciudad –mantecosos burgueses isabelinos, de barbas blancas encajadas en 
la maraña escarolada de sus lechuguillas de batista–.3 El más poderoso de 
todos era sir �omas Smythe, de grave figura, con perilla, armiño y som-
brero de copa. Sir �omas era el auditor de la ciudad de Londres y había 
hecho fortuna importando pasas de Corinto de las islas griegas y especias 
de Alepo. Algunos años antes, el «auditor Smythe» había contribuido a la 
formación de la Compañía de Levante para sus expediciones comerciales; 
la presente reunión había sido iniciativa suya.4

CAPÍTULO 1

1599
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Además de estos rechonchos pilares de la ciudad de Londres, 
figuraban otros muchos mercaderes de menor importancia que es-
peraban aumentar sus fortunas. También había hombres ambiciosos, 
de origen mucho más humilde, que buscaban ascender en la escala 
social. Sus profesiones fueron anotadas con meticulosidad por los no-
tarios: tenderos, vendedores de telas, sastres, un «tundidor», un «vi-
natero», un «vendedor de cuero» y un «curtidor».5 Había también un 
puñado de soldados cubiertos de cicatrices. Se trataba de marinos y 
aventureros barbudos de los muelles de Woolwich y Deptford, lobos 
de mar azotados por las olas del océano, con sus zarcillos de oro, ju-
bones y dagas ocultas en el cinto. Algunos de ellos habían combatido 
a la Gran Armada española una década atrás y otros habían entrado 
en acción junto con Drake y Raleigh contra los galeones del tesoro es-
pañoles en las aguas del Caribe, más cálidas. Pero ahora se describían 
a sí mismos ante los notarios con el educado eufemismo isabelino, 
privateers, «corsarios». Había también exploradores y viajeros que se 
habían aventurado aún más lejos: el explorador ártico William Baffin, 
por ejemplo, que dio nombre a la bahía homónima. Por último, tam-
bién estaba presente un personaje que se describía a sí mismo como 
«historiógrafo de los viajes a las Indias orientales», el joven Richard 
Hakluyt, al que los aventureros le habían pagado la suma de 11 libras 
y 10 chelines* para que recopilase todo cuanto se supiera en Inglaterra 
acerca de la ruta de las especias.6

Un grupo tan diverso rara vez se había reunido bajo un mismo 
techo. Todos habían acudido con un único propósito: presentar una pe-
tición a la reina Isabel I, en ese momento una maquillada y empelucada 
anciana de 66 años de edad, para fundar una compañía cuyo objeto era 
«aventurarse en un viaje a las Indias Orientales y otras islas y países cer-
canos, para mercar […] comprar o trocar tales bienes, mercancías, joyas 
o mercadear según tales islas o países puedan permitir […] (lo cual pluga 
al Señor que prospere)».7 Dos días antes, Smythe había reunido a 101 
de los mercaderes más ricos y les presionó para que se comprometieran 
a adquirir bonos individuales que iban desde las 100 a las 3000 libras… 
cifras considerables para la época. En total, Smythe reunió 30 133 libras, 
6 chelines y 8 peniques.** Los inversores redactaron un contrato y aña-

*  N. del A.: Unas 1200 libras actuales.

**  N. del A.: Los equivalentes actuales de esas sumas son: 100 libras = 10 000 libras, 
3000 libras = 300 000 libras; 30 133 libras, 6 chelines y 8 peniques: más de 3 millones 
de libras.
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dieron su contribución al libro de cuentas: «Escrito de su puño y letra 
[…] por el honor de nuestro país nativo y por el avance del comercio y 
del mercado en este el reino de Inglaterra».

Siempre es un error leer la historia a posteriori. Hoy sabemos que la 
Compañía de las Indias Orientales (CIO) llegó en un futuro a contro-
lar casi la mitad del comercio mundial y se convirtió en la corporación 
más poderosa de la historia. Como expresó Edmund Burke en una cé-
lebre frase, la compañía era «un Estado disfrazado de mercader». Visto 
de forma retrospectiva, el ascenso de la Compañía parece casi inevita-
ble. Pero no era esto lo que parecía en 1599, pues, en el momento de 
su fundación, pocas empresas parecían tener menos perspectivas de 
éxito. En aquella época, Inglaterra era un país relativamente empo-
brecido y en su mayor parte agrícola, que había pasado casi un siglo 
en guerra consigo mismo por el asunto más controvertido de la época: 
la religión.8 Durante estas luchas, los ingleses se habían separado de 
forma unilateral de la institución más poderosa de Europa, un acto 
que a muchas de sus mentes más preclaras les pareció una automuti-
lación deliberada. A ojos de un gran número de europeos, Inglaterra 
era poco más que una nación paria. Los ingleses, aislados de sus sor-
prendidos vecinos, se vieron obligados a recorrer el globo en busca 
de nuevos mercados y oportunidades comerciales lejanas. Y a eso se 
entregaron con entusiasmo pirático.

Sir Francis Drake marcó la pauta. Drake se había labrado un nom-
bre como bucanero durante la década de 1560 con asaltos a recuas de 
mulas que transportaban plata española desde las minas a los puertos del 
istmo de Panamá. Gracias a los beneficios de estas incursiones, Drake se 
embarcó en 1577 en la circunnavegación del planeta en el Golden Hin-
de, una travesía que duró tres años. Era la tercera vez que se intentaba un 
viaje alrededor del globo; esto fue posible gracias a los últimos avances 
en brújulas y astrolabios, así como por el empeoramiento de relaciones 
con España y Portugal.9 Drake se había hecho a la mar «con grandes ex-
pectativas de obtener oro [y] plata […] especias, cochinilla». Su viaje fue 
sostenido gracias a incursiones puntuales contra el tráfico mercante ibé-
rico. Tras capturar una carraca portuguesa particularmente rica, Drake 
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retornó a Inglaterra con un cargamento «rebosante de oro, plata, perlas 
y piedras preciosas» valoradas en 100 000 libras.* Fue uno de los viajes 
de descubrimiento más provechosos. El hostigamiento y saqueo de los 
imperios ibéricos, más antiguos y más ricos, que controlaban la América 
central y meridional, contaba con la autorización de la Corona. Esta 
práctica era, en esencia, una especie de crimen organizado sancionado 
por el Estado isabelino y controlado por los oligarcas de Whitehall y 
Charing Cross. Cuando el rival de Drake, sir Walter Raleigh, y su tripu-
lación retornaron de una de sus expediciones, el embajador español los 
calificó de inmediato de «piratas, piratas, piratas».10

Muchos de los que el embajador español habría calificado como 
tales estaban presentes aquel día en Founders’ Hall. Los futuros inversores 
de la Compañía sabían que este grupo de marinos y aventureros, por más 
talentosos que fueran para la piratería, aún tenían que demostrar su peri-
cia en la ocupación del comercio a larga distancia, más exigente, o para la 
fundación y sostenimiento de colonias. De hecho, en comparación con 
sus vecinos europeos, los ingleses eran meros aficionados en ambas tareas.

Su búsqueda del legendario paso del Noroeste hacia las islas de 
las Especias se había saldado en un desastre: no fueron a parar a las 
Molucas, como habían previsto, sino al borde del círculo polar ártico. 
Sus galeones acabaron encallados en la banquisa, sus castigados cascos 
fueron horadados por icebergs y sus tripulaciones despedazadas por los 
osos polares.11 En 1599 tampoco habían sido capaces de proteger los 
asentamientos protestantes de Irlanda, sometidos a fuertes ataques. Los 
intentos ingleses de imponerse en el comercio de esclavos del Caribe no 
habían llegado a ninguna parte y el proyecto de establecer una colonia 
inglesa en Norteamérica se había saldado con un completo desastre.

En 1584, sir Walter Raleigh fundó el primer asentamiento britá-
nico en la isla Roanoke, al sur de la bahía de Chesapeake, región que 
bautizó como Virginia en honor a su soberana. Pero la colonia apenas 
sobrevivió un año: fue abandonada en junio de 1586, fecha en que fue 
hallada desierta por una flota de socorro. Los entusiastas colonos desem-
barcaron pero vieron que tanto la empalizada como las casas habían sido 
desmanteladas por completo. Nada revelaba el destino de los pobladores 
salvo un único esqueleto y el nombre de la tribu india local, CROA-
TOAN, grabado en mayúsculas en un árbol. No había ni rastro de los 90 
hombres, 17 mujeres y 11 niños que Raleigh había dejado allí dos años 
antes. Era como si se hubieran desvanecido en el aire.12

*  N. del A.: Más de 10 millones de libras actuales.
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Incluso los dos marinos y exploradores orientales más experimen-
tados de todo Londres, los cuales se hallaban presentes en Founders’ 
Hall, habían vuelto de sus expediciones con solo historias maravillosas 
y con tripulaciones y cargamentos dañados. Ralph Fitch fue el primero. 
En 1583 partió de Falmouth a bordo del Tyger. Le enviaba a comprar 
especias la nueva Compañía de Levante del auditor Smythe. Fitch viajó 
por tierra desde la costa levantina a Alepo, pero no pudo ir más allá de 
Ormuz, pues fue arrestado por los portugueses, los cuales le acusaron 
de espía. Cubierto de grilletes, fue enviado a Goa, donde le amenazaron 
con torturarle con la garrucha, la versión inquisitorial del bungee jum-
ping. Esta consistía en dejar caer a un hombre desde una altura atado a 
una cuerda. La cuerda se detenía a escasa distancia del suelo y descoyun-
taba los miembros de la víctima. Se decía que el dolor infligido era más 
atroz que el potro, el método de tortura preferido de la época isabelina.

Fitch pudo escapar con la ayuda de fray �omas Stevens, un jesuita 
inglés residente en Goa. Gracias al aval de Stevens, Fitch pudo reco-
rrer los ricos sultanatos del Decán hasta la capital mogola del siglo XVI, 
Agra. Desde allí, vía Bengala, llegó a las Molucas.13 A su retorno a Lon-
dres, tres años más tarde, regaló a la ciudad los relatos de sus viajes y se 
convirtió en tal celebridad que su nave se menciona incluso en Macbeth, 
de Shakespeare: «Su marido zarpó a Alepo, como patrón del Tigre».* 
Pero, aunque Fitch trajo numerosas y tentadoras noticias del comercio 
de pimienta, volvió a Inglaterra sin un solo grano.14

El siguiente intento de la Compañía de Levante de introducirse 
en el comercio de especias, esta vez por la ruta marítima, fue aún más 
desastroso. El viaje de 1591 de sir James Lancaster constituyó el primer 
intento inglés de alcanzar oriente vía el cabo de Buena Esperanza. Tanto 
la financiación como las naves armadas fueron proporcionadas por el 
auditor Smythe y su Compañía de Levante. Pero tan solo uno de los 
cuatro buques de Lancaster, el Edward Bonaventure, consiguió regresar 
de las Indias y con una tripulación reducida a su mínima expresión. Los 
últimos supervivientes, cinco hombres y un muchacho, lograron arribar 
a Inglaterra con un cargamento de pimienta que habían saqueado de 
un buque luso con el que se habían cruzado. Lancaster y el resto de la 
tripulación habían quedado abandonados en las islas Comoras, donde 
habían naufragado a causa de un ciclón, pero lograron regresar en 1594. 
Durante el camino de regreso quedaron atrapados en la zona de calmas 

*  N. del E.: W. Shakespeare, Macbeth, Acto I, Escena III, L. A. de Cuenca y Prado y J. 
Fernández Bueno (trads.), Madrid, Reino de Cordelia, 2015.
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ecuatoriales, sufrieron el azote del escorbuto y perdieron tres naves y 
casi toda su tripulación, alanceada por isleños furibundos. Por suerte, la 
Compañía de Levante tenía fondos abundantes, porque el viaje fue un 
fiasco financiero devastador.15

Al contrario que estos bucaneros astrosos, sus rivales portugueses y 
españoles, más sofisticados, llevaban más de un siglo edificando impe-
rios rentables y cosmopolitas que se extendían por todo el globo, impe-
rios cuyas importaciones masivas de oro del Nuevo Mundo habían con-
vertido a España en el país más rico de Europa y habían proporcionado 
a Portugal el control de los mares y de las especias orientales, lo cual le 
situaba en el segundo puesto, muy cerca de España. De hecho, el único 
rival de los ibéricos, para humillación de los ingleses, era la diminuta 
República Neerlandesa, recién independizada, cuya población sumaba 
menos de la mitad que la inglesa y que se había sacudido el dominio 
español solo veinte años antes, en 1579.

Fueron los recientes y asombrosos éxitos de los neerlandeses los 
que habían llevado a unirse a este diverso grupo de londinenses. Tres 
meses antes, el 19 de julio, el almirante Jacob Corneliszoon van Neck 
de la Compagnie Van Verre –la Compañía de Tierras Distantes– había 
logrado regresar de Indonesia con un enorme cargamento de especias: 
800 toneladas de pimienta, 200 de clavo y grandes cantidades de canela 
y nuez moscada. El viaje obtuvo un beneficio del 400 por ciento, nunca 
visto hasta entonces: «Nunca antes habían llegado a Holanda naves tan 
ricamente cargadas», escribió, lleno de envidia, un miembro de la Com-
pañía de Levante.16

En agosto, tras el «éxito del viaje llevado a cabo por la nación ho-
landesa», algunos mercaderes ingleses comenzaron a plantear la posibili-
dad de establecer una compañía para hacer viajes similares de compra de 
especias, pero no a intermediarios de Oriente Medio, que triplicaban el 
precio con su comisión, sino directamente a los productores, situados al 
otro lado del mundo, en las Indias Orientales. La principal impulsora de 
esta iniciativa, una vez más, fue la camarilla de mercaderes de la Com-
pañía de Levante, que habían comprendido, como escribió uno de ellos 
desde la isla griega de Quíos, que el comercio neerlandés con las Indias 
«superaba con creces nuestros negocios con Alepo».17

La gota que colmó el vaso fue que los neerlandeses enviaron una 
delegación a Londres para comprar naves inglesas para nuevas expedi-
ciones a oriente. Esto era demasiado para el orgullo del Londres isabeli-
no. A los agentes de Ámsterdam, que esperaban en el Old Steelyard de 
la Compañía de Hamburgo, se les respondió: «Nuestros mercaderes de 
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Londres tienen menester de todas nuestras naos y no tienen ninguna 
que vender a los holandeses. Nosotros también tenemos intención de 
comerciar con las Indias Orientales».18 La reunión de Founders’ Hall era 
resultado directo de esta respuesta. Tal y como informaron al consejo 
privado de la reina Isabel en su petición, estaban dispuestos, «con no 
menor interés por el progreso del comercio de su país natal que el de los 
mercaderes holandeses por beneficiar a su república […] por el honor 
de nuestro país natal y el progreso del comercio […] a organizar el año 
presente un viaje a las Indias Orientales».19

Más de una cuarta parte de los contribuyentes al viaje, y 7 de los 15 
directores originales de la empresa, eran miembros notables de la Com-
pañía de Levante. Estos temían, con razón, que los neerlandeses habían 
arruinado su inversión en el comercio de especias. Por lo que, además 
de proporcionar una tercera parte del capital, también cedieron muchas 
naves, así como los edificios en los que tuvieron lugar las primeras reu-
niones. «La Compañía de Mercaderes Londinenses para el comercio con 
las Indias Orientales» fue, por tanto, un subproducto de la Compañía 
de Levante y un mecanismo por el que sus accionistas extendían su co-
mercio hacia Oriente Medio por vía marítima y también para reunir la 
mayor cantidad posible de capital.20

Esta era la razón por la que Smythe y sus socios habían decidido 
fundar una nueva compañía y abrirla a todo el que quisiera contribuir, 
en lugar de limitarse a extender su monopolio actual. Al contrario que 
la Compañía de Levante, que tenía una junta fija de capitalistas de 53 
miembros, la CIO fue, desde sus principios, concebida como una so-
ciedad accionarial, abierta a todos los inversores. Smythe y sus socios 
habían decidido que, debido a las enormes expensas y los grandes riesgos 
de la empresa, «una empresa comercial a una región tan remota solo 
puede ser gestionada mediante un capital conjunto».21 Los costes eran, 
al fin y al cabo, astronómicos. Los bienes que pretendían adquirir eran 
sumamente caros y debían transportarse en naves enormes y costosas 
que requerían grandes tripulaciones y la protección de artilleros y mos-
queteros profesionales. Incluso si todo iba conforme a lo planeado, la 
inversión no generaría dividendos en años.

La idea de una compañía de capital abierto fue una de las inno-
vaciones más brillantes y revolucionarias de la Inglaterra de los Tudor. 
Esta surgió de los gremios de artesanos medievales, donde mercaderes y 
fabricantes sumaban recursos para emprender iniciativas que ninguno 
podía permitirse por sí solo. Pero la diferencia crucial de una compañía 
accionarial era que esta tenía capacidad de atraer a inversores pasivos que 
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podían contribuir con dinero al proyecto sin participar en su gestión. 
Cualquiera podía comprar y vender las acciones y su precio subiría o 
bajaría en función de la demanda y del éxito de la empresa.

Una compañía de estas características constituiría «un cuerpo po-
lítico y corporativo», esto es, una empresa que tendría una identidad 
legal y una inmortalidad corporativa que le permitiría trascender los fa-
llecimientos de los accionistas, «del mismo modo», escribió el jurista 
William Blackstone, «que el río Támesis es siempre el mismo río, pero 
las partes que lo componen cambian a cada instante».22

Cuarenta años atrás, en 1553, la generación anterior de mercaderes 
londinenses había iniciado el proceso de creación de la primera com-
pañía accionarial de fletes: la Compañía de Moscovia, o, en su glorioso 
nombre original, el Gremio y Compañía de los Aventureros Mercantes 
para el Descubrimiento de Regiones, Dominios, Islas y Lugares Desco-
nocidos.23 Su objetivo original era explorar una idea que los geógrafos 
de la época clásica habían debatido, a saber, que el mundo era una isla 
rodeada por un océano, lo cual quería decir que debía de haber un paso 
septentrional hacia las especias y el oro del Lejano Oriente como tam-
bién lo había por el cabo de Buena Esperanza, así como que dicho paso 
del Noroeste estaría libre de la presencia de sus rivales ibéricos.

Aunque los directores de la Compañía de Moscovia pronto llega-
ron a la conclusión de que la ruta por el norte no existía, mientras la bus-
caban descubrieron una vía terrestre, en la que comerciaron con éxito. 
Esta ruta llegaba a Persia a través de Rusia. Antes de que las conquistas 
de los turcos otomanos cortasen esta vía en 1580, la Compañía envió 
seis exitosos viajes a Isfahán y a las otras grandes ciudades-bazar de la 
región, de los que obtuvieron beneficios respetables.24

En 1555, la Compañía de Moscovia recibió al fin un privilegio 
real que especificaba sus prerrogativas y responsabilidades. En 1583 se 
habían concedido privilegios a las compañías de Venecia y de Turquía, 
las cuales se fusionaron en 1592 en la Compañía de Levante. Ese mismo 
año se fundó la Compañía de Sierra Leona para la trata de esclavos. La 
Compañía de las Indias Orientales inglesa, por tanto, seguía un cami-
no bien trillado, por lo que obtener el privilegio real no debía suponer 
mayor complicación. Dado que la reina quería tener a la City de su lado 
en caso de rebelión del levantisco Robert Devereux, conde de Essex, esta 
respondió a la petición con una sorprendente solicitud.25

Pero, casi de inmediato, llegaron órdenes del Consejo Privado de 
la reina que suspendía tanto la formación de la Compañía como los 
preparativos del viaje. Las negociaciones de paz con España que siguie-
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ron a la muerte del rey Felipe II en 1598 seguían en curso y sus señorías 
«consideraban más beneficioso […] hacer la paz, y que esta no debía ser 
obstaculizada» por una disputa, con lo que decidieron que los aventure-
ros «no debían emprender su empresa durante el año presente».

Los mercaderes, ninguno de los cuales pertenecía a la nobleza, y 
por tanto tenían muy escasa influencia o poder en la corte, no tenían 
otra opción que esperar. Durante doce meses pareció como si la ambi-
ciosa idea de fundar una compañía inglesa para comerciar con oriente 
quedara en solo eso: en el sueño de una noche de verano.

Hubo que esperar a que las conversaciones de paz con España fra-
casaran, en el verano de 1600, para que el Consejo Privado cambiase 
de opinión y se sintiera lo bastante confiado para afirmar la libertad 
universal de navegación por los mares y el derecho de toda nación a en-
viar naves allí donde deseara. El 23 de septiembre de 1600, casi un año 
exacto después de que se redactara la petición, los accionistas recibieron 
al fin autorización para iniciar su empresa: «A Su Majestad le compla-
ce –se les comunicó–, que emprendan su propósito […] y marchen al 
citado viaje».26

El 31 de diciembre de 1600, el último día del primer año del nuevo 
siglo, el «gobernador y compañía de mercantes de Londres para el co-
mercio con las Indias Orientales», un grupo de 218 hombres, recibió su 
privilegio real.27

Su privilegio les concedió poderes mayores de los que los peticio-
narios esperaban, o más incluso de lo que hubieran deseado. Además de 
exención de impuestos aduaneros para sus seis primeros viajes, les conce-
día el monopolio británico durante quince años sobre el «comercio con 
las Indias Orientales» un área de vaga definición que pronto abarcaría 
todo el comercio y el tráfico mercante entre el cabo de Buena Esperanza 
y el estrecho de Magallanes, además de concederles privilegios semiso-
beranos para gobernar territorios y reclutar ejércitos. La redacción del 
texto era lo suficientemente ambigua como para permitir a futuras gene-
raciones de responsables de la CIO emplear el privilegio para reclamar 
jurisdicción sobre todos los súbditos ingleses de Asia, acuñar moneda, 
edificar fortificaciones, redactar leyes, librar guerras, tener una política 
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exterior independiente, tribunales propios, impartir castigos, encarcelar 
súbditos ingleses y establecer asentamientos. Un futuro crítico y edi-
tor se quejó, no sin motivo, que se había concedido a la Compañía el 
monopolio sobre «casi dos terceras partes del comercio mundial».28 Y, 
si bien hicieron falta dos siglos y medio para explotar este potencial, la 
redacción del privilegio de la CIO dejó abierta, desde el comienzo, la 
posibilidad de que se convirtiera en una potencia imperial, que ejercía 
soberanía y controlaba población y territorio.29

Los mercantes aventureros no habían estado ociosos durante el año 
de espera. Habían ido a Deptford para «examinar varias naves», una de 
las cuales, el May Flowre,* se haría famosa en el futuro por un viaje en 
dirección opuesta.30 Compraron cuatro buques que fueron llevados a 
dique seco para reequiparlos. Debido a la urgencia de las reparaciones, 
se autorizó el reparto de un barril de cerveza al día «para evitar que los 
trabajadores se escapen del trabajo para ir a beber». El que debía ser bu-
que insignia de la Compañía era una nave de 900 toneladas, un antiguo 
barco corsario construido para atacar el tráfico español en el Caribe, el 
Scourge of Malice [Azote de Maldad], rebautizado Red Dragon [Dra-
gón Rojo] para darle un nombre que sonase un poco menos pirático.

Los aventureros también se pusieron de inmediato a comprar, 
además de naves, nuevos mástiles, anclas y jarcias, así como a redactar 
un inventario detallado del equipamiento para sus expediciones: «án-
coras», «velas varaderas», «jarcias y cordeles», «cables, buenos y malos, 
una muy buena boneta» y «1 gran calabrote». También estaba el arma-
mento que necesitarían: «40 mosquetes, 24 picas […] 13 falconetes, 
2 fowler,** 25 barriles de pólvora» y «esponjas, cazoletas y atacadores» 
para los cañones.31

Asimismo, se dedicaron con gran energía a encargar toneles que 
irían llenos de «cerveza, 170 toneles, 40 toneles de cerdo, 12 toneles 
secos para avena, un tonel seco para semillas de mostaza, un tonel seco 
para arroz […] galleta bien seca […] buen pescado […] muy seco», ade-
más de «120 bueyes» y «60 toneles de sidra». Mientras tanto, los finan-
cieros de la Compañía reunieron 30 000 libras en moneda,*** así como 

*  N. del T.: Es decir, el Mayflower, que en 1620 llevó a los llamados Padres Peregrinos 
[Pilgrim Fathers] a las costas de Nueva Inglaterra. Fueron los primeros colonos ingleses 
que se establecieron en la costa de lo que hoy es Massachusetts.

**  N. del T.: Un fowler era una gran pieza de hierro forjado de retrocarga. Su nombre 
deriva del nombre de su inventor, el germano Vögler (del que, a su vez, deriva el 
francés veuglaire, el alemán vogler y el flamenco vogheler). 

***   N. del A.: Más de 3 millones de libras actuales.
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diversos bienes con los que esperaban comerciar a su llegada: es lo que 
denominaban una «inversión» de hierro, latón y telas inglesas, que espe-
raban que fueran aceptadas a cambio de pimienta, nuez moscada, clavo, 
macis, cardamomo y otras especias aromáticas y joyas que pretendían 
traer en el viaje de retorno.32

Hubo un último contratiempo. En febrero de 1601, el impulsor 
de la naciente Compañía, el auditor Smythe, fue encarcelado por breve 
tiempo en la Torre de Londres, acusado de complicidad con la rebe-
lión del envalentonado conde de Essex.33 Pese a ello, tan solo dos meses 
después de la concesión del privilegio real, el 13 de febrero de 1601 el 
Red Dragon, una vez completadas las reparaciones, soltó amarras de 
los muelles de Woolwich y se deslizó por el Támesis entre la fría bruma 
de febrero. Le seguían de cerca sus tres escoltas: el Hector, el Susan y el 
Ascension. Volvía a estar al mando la severa figura de sir James Lancaster, 
el cual había aprendido algunas lecciones de sus aventuras anteriores: lle-
vaba suficiente zumo de limón para evitar el escorbuto en la tripulación 
y suficiente armamento –no menos de 38 piezas– para hacer frente a 
cualquier competidor que pudiera hallar en ruta.34

El comienzo del viaje fue malo hasta rayar la comicidad. Cuando 
abandonaban el estuario del Támesis, el viento se calmó. Durante dos 
meses, la flota, humillada, permaneció en el canal, a la vista de Dover. 
Pero el viento volvió a soplar y, en septiembre, habían doblado el cabo, 
donde se detuvieron para aprovisionarse. Lancaster, para explicar a los 
nativos que quería comprar carne, hizo una primera demostración de la 
aptitud para las lenguas que distinguiría al imperialismo inglés: «Les ha-
bló en el lenguaje del ganado […] “muuu” para vacas y bueyes, y “beee” 
para ovejas». A continuación, pusieron proa a las islas Mauricio, donde 
encontraron una serie de grabados en una roca. No era una buena noti-
cia: cinco naves neerlandesas habían dejado constancia de su visita a la 
isla cinco meses antes.35

La flota de Lancaster no consiguió llegar a Aceh hasta junio de 1602. 
Una vez arribada, los integrantes comenzaron a negociar con el sultán 
para adquirir sus especias. Poco después, la tripulación avistó una carraca 
portuguesa. Lancaster había recibido instrucciones de que sus hombres 
debían «dedicarse a mercadear», pero también estaba autorizado a de-
dicarse a la piratería contra naves españolas o portuguesas «si surgía la 
oportunidad sin prejuicios ni riesgos». Lancaster no dudó un momento.

Un año más tarde, el 1 de junio de 1603, comenzaron a llegar a 
Londres rumores desde Francia de que la primera flota de la Compañía 
había retornado sana y salva a aguas europeas. Pero hubo que esperar al 
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6 de junio para que Lancaster echase el ancla en los Downs, «por lo cual 
dimos gracias a Dios todopoderoso por librarnos de infinitos peligros y 
trabajos».36 Esta vez, Lancaster regresó con sus cuatro naves, intactas y 
cargadas hasta los topes. Transportaba no menos de 900 toneladas de 
pimienta, canela y clavo, buena parte de las cuales procedentes de la 
carraca portuguesa. Sumadas a las especias compradas en Aceh, el viaje 
obtuvo un impresionante beneficio del 300 por ciento.

Esta fue la primera de quince expediciones de la CIO que partieron 
durante los 15 años siguientes. Pero lo cierto es que era calderilla en com-
paración con lo que estaban consiguiendo los neerlandeses del otro lado 
del canal. En marzo de 1602, mientras Lancaster aún permanecía en las 
Molucas, las diversas compañías de Indias Orientales Neerlandesas se 
fusionaron y conformaron la VOC (Vereenigde Oostindische Compagnie 
[Compañía Unida de las Indias Orientales]), que recibió monopolio es-
tatal para comerciar con oriente. Una vez sumadas todas las aportaciones 
de capital por los contables de Ámsterdam, el total superaba en casi diez 
veces la base de capital de la CIO inglesa. La VOC pudo proporcionar a 
sus inversores un dividendo inmediato del 3600 por ciento.37

En comparación con esto, la Compañía inglesa fue, durante mu-
chos años, una empresa de extraordinaria modestia y de ambiciones re-
lativamente limitadas. Pues, a pesar de la excitación inicial vivida en 
Founders’ Hall, los mercaderes habían obtenido un capital relativamente 
magro, 68 373 libras; por el contrario, la empresa rival de los neerlande-
ses había reunido la magnífica suma de 550 000 libras.* Esta, además, 
recibió numerosas contribuciones adicionales, mientras que la Compa-
ñía inglesa tuvo problemas para obtener incluso el capital prometido por 
los primeros inversores.

Los registros de la Compañía de octubre de 1599 contienen las 
primeras quejas acerca de «la falta de puntualidad de muchos de los con-
tribuyentes que habían firmado con sus nombres», pero que «no habían 
traído dinero alguno». Unos meses más tarde, los directores comenzaron 
a amenazar con sanciones más severas a los que no cumplieran con su 
compromiso de Founders’ Hall. El 11 de enero de 1600, se ordenó que 
«todo miembro de esta hermandad […] que haya incurrido en deudas 
[…] sea recluido en prisión mientras dure esta irregularidad». Se emitió 
una orden de arresto contra cuatro personas, que debían ser encerradas 
en la prisión de Marshalsea si no pagaban antes de cuatro días.

*  N. del A.: El equivalente actual de estas cifras es: 68 373 libras = 7 179 165 libras; 
550 000 = más de 57 millones de libras.
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El resultado de la falta de financiación fue una empresa pequeña 
con flotas pequeñas, que carecía de capital propio: tan solo disponía de 
contribuciones individuales para viajes individuales. En esta época, los 
ingleses no disponían de los amplios recursos financieros de los neerlan-
deses. Además, Virginia y el Nuevo Mundo parecían haber captado la 
imaginación de los nobles ingleses más acaudalados, entre otros moti-
vos porque parecía más asequible y menos arriesgado: una oferta de 10 
chelines por una finca de 100 fértiles acres de tierra virginiana parecía 
una opción mucho más atractiva que pagar 120 libras* por 10 volátiles 
acciones de las Indias Orientales. Por el momento, la CIO solo podía as-
pirar a ser un jugador en inferioridad en uno de los mercados más ricos, 
sofisticados y competitivos del mundo.38

Pero, dados los graves riesgos de esta difícil empresa, la Compañía 
no estaba atrayendo a los aspirantes que necesitaba para llevarla a buen 
puerto. «No es infrecuente que vengan de [la prisión de] Newgate, como 
han confesado algunos de ellos», decía una carta de la Compañía, que 
se quejaba de la calidad de sus reclutas, «aunque a estos podemos mane-
jarlos bastante bien. Pero últimamente hemos recibido algunos proce-
dentes [del asilo de lunáticos] de Bedlam».39 Ya habían llevado informes 
de trabajadores de la Compañía que «andan en peligroso desorden, con 
bebida y rameras». Una segunda carta imploraba a los directores que 
intentaran reclutar «hombres civiles y sobrios» y que «se deben descartar 
personas negligentes, libertinas o borrachos habituales».40

Durante los primeros años del siglo XVII partieron muchas más 
expediciones, que, en su mayoría, generaron modestos beneficios, pero 
la CIO no podía imponerse a las flotas de Indias neerlandesas, mejor 
armadas, financiadas y de tripulaciones más expertas. «Estos buterboxes** 
[neerlandeses] son tan insolentes –se lamentaba un capitán inglés–, que 
si se les permite ir un poco más allá, se harán con todas las Indias, de 
modo que nadie salvo ellos pueda comerciar, o quien ellos consientan; 
pero espero algún día ver su orgullo humillado».41 Pero no fue el orgullo 
neerlandés el que sufriría. En 1623, tropas de la VOC atacaron la facto-
ría de Amboina (hoy Ambon), en las Molucas, y torturaron y mataron a 
diez ingleses. Esto dio inicio a varias décadas de guerra entre Inglaterra 
y los Países Bajos en las que, a pesar de algunos éxitos puntuales, los in-
gleses solían salir perdiendo. En cierta ocasión, la flota holandesa llegó a 

*  N. del A.: 12 600 libras actuales.
**  N. del T.: Butter-Box, literalmente, «mantequera». Apodo despectivo que los 

británicos daban a los neerlandeses en la época de las Guerras Anglo-Neerlandesas.
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remontar el Támesis y atacó Sheerness, donde destruyó las naves situadas 
en los muelles de Chatham y Rochester.42

Tras varios encuentros dolorosos, los directores de la CIO decidie-
ron que no tenían otra opción que dejar en manos de los neerlandeses 
las lucrativas islas de la Especiería y el comercio de especias aromáticas y 
concentrarse en sectores comerciales asiáticos menos competitivos, aun-
que más prometedores: textiles de calidad, de algodón, índigo y cretona.

La fuente de estos tres productos de lujo era la India. 

El 28 de agosto de 1608, el capitán William Hawkins, un rudo marino 
que había participado en el tercer viaje, ancló su nave, el Hector, frente a 
la costa de Surat. Con ello, se convirtió en el primer patrón de una nave 
de la CIO que ponía pie en suelo indio.43

Por aquel entonces, India tenía una población de 150 millones, 
esto es, una quinta parte del total mundial, y producía cerca de una cuar-
ta parte de las manufacturas del globo. En muchos aspectos, era el gran 
centro industrial del mundo y el líder global de manufacturas textiles. 
No en vano, tantas palabras inglesas relacionadas con los tejidos –chintz 
[cretona], calico [calicó], shawl [chal], pyjamas [pijama], khaki [caqui], 
dungarees [mahón o nanquín], cummerbund [faja], taffetas [tafetán]– son 
de origen indio.44 La India abarcaba un porcentaje del comercio mundial 
mucho mayor que ninguna otra región de tamaño comparable y el peso 
de su poder económico alcanzaba incluso hasta México, cuyas manu-
facturas textiles sufrieron una crisis de «desindustrialización» a causa de 
las importaciones de tejidos indios.45 Por el contrario, Inglaterra apenas 
tenía un 5 por ciento de la población de la India y producía menos del 3 
por ciento de los bienes manufacturados del mundo.46 Una buena parte 
de los beneficios de este comercio iba a parar al tesoro mogol, en Agra, 
lo cual hacía del emperador mogol, con unos ingresos de alrededor de 
100 millones de libras,* el monarca más rico del mundo con diferencia.

Las capitales mogolas eran las megaurbes de su tiempo: «Ninguna 
ciudad de Asia o Europa las supera –consideraba el jesuita fray Anto-

*  N. del A.: Más de 10 000 millones de libras actuales.
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nio de Monserrat–,* en lo relativo a tamaño, población, o riqueza. Sus 
ciudades están abarrotadas de mercaderes, que acuden desde toda Asia. 
No hay arte o artesanía que no se practique en ellas». Entre 1586 y 
1605, la plata europea fluyó hacia el corazón del Imperio mogol a un 
ritmo asombroso: 18 toneladas métricas anuales. Como observó Wi-
lliam Hawkins, «todas las naciones traen moneda y se llevan bienes a 
cambio de ellas».47 Para sus contemporáneos occidentales, vestidos con 
sus braguetas de mar, los mogoles, cubiertos de sedas y joyas, eran la viva 
imagen de la opulencia y el poder, un significado que, desde entonces, se 
asoció para siempre a la palabra «mogol».**

Hacia comienzos del siglo XVII, los europeos se habían acostum-
brado a las victorias militares fáciles sobre los otros pueblos del mundo. 
En la década de 1520, los españoles barrieron a los enormes ejércitos del 
poderoso Imperio azteca en pocos meses. En las islas de la Especiería, en 
las Molucas, los neerlandeses atacaron a los mismos regentes con los que 
antes comerciaban y masacraron a los isleños que acudían a recibirlos en 
canoa, incendiando sus ciudades y ocupando sus puertos. En una única 
isla, Lontor, 800 habitantes fueron esclavizados y deportados a la fuerza 
para trabajar en las nuevas plantaciones de especias en Java; 47 jefes fue-
ron torturados y ejecutados.48

Pero, como no tardó en darse cuenta el capitán Hawkins, ninguna 
nación europea podía plantearse intentar lo mismo contra el gran mo-
gol, entre otros motivos porque su ejército contaba con la apabullante 
cifra de 4 millones de soldados.49 En 1632, el emperador descubrió que 
los portugueses habían estado edificando sin su permiso fortificaciones 
y «moradas del más grande esplendor y fortaleza» en Hughli, Bengala, 
además de ignorar las leyes mogolas y hacer conversiones forzosas al cris-
tianismo. El emperador ordenó atacar el asentamiento y expulsar a los 
portugueses.

La ciudad cayó en manos de las huestes mogolas en cuestión de 
días. Los intentos de sus habitantes de escapar por el Ganges se vieron 
frustrados por una ingeniosa barrera que cerraba el paso del río. Fueron 
enviados a Agra 400 cautivos portugueses, «junto con los ídolos de esos 
infieles errados», a implorar clemencia. Los que se negaron fueron, se-
gún el Padshahnama, «repartidos [como esclavos] entre los emires», «o 

*  N. del T.: Antonio de Montserrat (1536-1600), jesuita catalán destinado a Goa, viajó 
por Asia Central y la península arábiga. Escribió cuatro relatos de sus viajes, de los 
cuales se conservan dos: Mongolicae Legationis Commentarius y Relaçam de Akbar, rey 
de los mongoles. 

**  N. del T.: En inglés moderno, mogul  tiene la acepción de personaje rico e influyente.
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encarcelados y torturados. La mayor parte pereció». El virrey portugués 
de Goa no pudo hacer nada al respecto.50

En vista de todo esto, la Compañía era consciente de que si tenía 
que comerciar con los mogoles necesitaría socios locales y permisos, lo 
cual significaba tratar con el emperador mogol en persona. Hawkins 
necesitó un año para llegar a Agra, cosa que logró disfrazado de noble 
afgano. Una vez en Agra, el emperador le recibió por breve tiempo y 
conversaron en turco. Pero Jahangir pronto perdió interés en aquel lobo 
de mar a medio educar y le envió de vuelta por donde había venido con 
el regalo de una esposa armenia cristiana. La misión logró poca cosa. 
Poco después, una segunda flota de la CIO, capitaneada por sir Henry 
Middleton, fue expulsada del apostadero de Surat, frente a Suvali –o 
Swally Hole, como chapurreaban los ingleses– por los jefes locales, que 
les ordenaron marcharse después de que los amenazasen los residentes 
portugueses en el puerto.51

Era menester una misión más imponente: la Compañía logró per-
suadir al rey Jacobo para que despachase un enviado regio. El hombre 
elegido era un cortesano, miembro del Parlamento, diplomático, explo-
rador del Amazonas y embajador ante la Sublime Puerta, que se definía 
a sí mismo como «hombre de calidad»: sir �omas Roe.52 En 1615, 
Roe llegó a Ajmer con «perros de caza» de regalo –mastines ingleses y 
galgos irlandeses–, una carroza inglesa, algunos cuadros manieristas, un 
virginal inglés y numerosas tinajas de vino tinto, pues le habían dicho 
que a Jahangir le complacía el vino. Aun así, las entrevistas de Roe con el 
emperador fueron difíciles. Cuando al fin se le concedió audiencia, Roe, 
tras presentar sus respetos, pasó de inmediato a la cuestión del comercio 
y de los derechos arancelarios. No obstante, el emperador esteta a duras 
penas podía disimular su aburrimiento ante tales temas de conversación.

Jahangir era, ante todo, un hombre de enorme sensibilidad, cu-
riosidad e inteligencia, que se complacía en la observación del mundo 
que le rodeaba. Era un ávido coleccionista de curiosidades del mundo, 
desde globos terráqueos y espadas venecianas a sedas safávidas, piezas 
de jade e incluso cuernos de narval. Orgulloso heredero de la tradición 
indo-mogola de estética y conocimiento, además de regir el imperio y 
encargar grandes obras de arte, tenía un notable interés en la crianza 
de cabras y guepardos, en la medicina y en la astronomía, así como un 
apetito insaciable por todo lo relacionado con la cría de animales, como 
si fuera un terrateniente ilustrado de generaciones posteriores.

Esto, y no la mecánica del comercio, era lo que le atraía, por lo 
que siguieron varios meses de conversaciones entre los dos hombres en 
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las que cada uno hablaba de lo que le interesaba. Roe trataba de dirigir 
la conversación hacia el comercio y la diplomacia y los firmanes (órde-
nes imperiales) que deseaba recibir, que se le diera «permiso para una 
factoría inglesa» en Surat y «el establecimiento de comercio y residencia 
firme y segura para mis compatriotas» en «constante paz y amor». Pero 
Jahangir respondía que tales asuntos mundanos podían esperar y le con-
testaba con preguntas de la lejana y brumosa isla de la que procedía, las 
extrañas cosas que allí ocurrían y el arte que allí se hacía. Roe vio que 
Jahangir «espera grandes presentes y joyas y no tiene en cuenta ningún 
otro comercio que no sea el que satisfaga su apetito insaciable de piedras, 
riquezas y raras piezas artísticas».53

«Me preguntó qué regalo le traeríamos», observó Roe. 

Le contesté que la alianza [entre Inglaterra y la India mogo-
la] todavía era nueva y muy incipiente; que en nuestro país 
podían hallarse numerosas curiosidades de raro precio y esti-
mación, que el rey le enviaría, y los mercaderes buscarían en 
todas las partes del mundo, si se les aseguraba comercio seguro 
y protección bajo condiciones honorables.

Me preguntó qué curiosidades eran las que mencionaba, 
si me refería a joyas y piedras preciosas. Le contesté que no: 
que no los considerábamos regalos dignos, pues nosotros las 
traíamos de las regiones en las que él era el Señor supremo 
[…] pero que buscábamos cosas para su Majestad, que fueran 
raras aquí y nunca vistas. Él repuso que le parecía muy bien: 
y que deseaba tener un caballo inglés […] así, tras numerosas 
chanzas, bromas y alardes con respecto a las artes de su país, 
pasó a preguntarme con qué frecuencia bebemos, y cuánto, 
y qué bebemos. ¿Qué hay en Inglaterra? ¿Qué es la cerveza? 
¿Cómo se hace? Y también inquirió si podríamos fabricarla 
aquí. En todo lo cual satisfice sus grandes exigencias […].54

Roe, en ocasiones, podía ser muy crítico acerca del dominio mogol 
–«religiones infinitas, leyes ninguna»– pero, a su pesar, estaba profunda-
mente impresionado. En una carta de 1616 escrita al futuro rey Carlos I 
desde la bella colina fortificada de Mandu, en el centro de India, Roe 
describe las celebraciones del aniversario del emperador. En su carta, Roe 
afirmaba haber entrado en un mundo de esplendor casi inimaginable.

Las celebraciones tuvieron lugar en un «bello jardín, de gran exten-
sión, con una plaza en su centro toda de agua, y a los lados flores y ár-
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boles, y en su centro un pináculo, donde estaban preparadas las balanzas 
[…] de oro macizo», en las que el emperador obtendría su peso en joyas. 

Allí estaba presente la nobleza, toda ella sentada en alfombras 
hasta que llegaba el rey, quien venía vestido, o mejor dicho 
cubierto, de diamantes, rubíes, perlas, y otros lujos preciosos, 
¡tan grande, tan glorioso! Su cabeza, cuello, pecho, brazos, por 
encima del codo, en las muñecas, no menos de dos o tres 
anillos en cada dedo, rebosan de cadenas de diamantes, rubíes 
grandes como nueces –algunos incluso mayores– y perlas de 
una magnitud tal que maravillaba contemplarlas […] en jo-
yas, que son sus objetos favoritos, el emperador es el tesoro del 
mundo, compra todo lo que llega, y acumula tal cantidad de 
piedras preciosas que se diría que quiere construir con ellas, 
no ostentarlas.55

Los mogoles, a su vez, sentían una innegable curiosidad con res-
pecto a los ingleses, pero no podía decirse que estuvieran impresionados. 
Jahangir sintió mucha admiración por la miniatura de una de las amigas 
de Roe; tal vez se trataba de la lady Huntington a la que escribió apasio-
nadas cartas desde «Indya».56 Pero Jahangir se empeñó en demostrar a 
Roe que sus artistas podrían copiarla tan bien que Roe no podría distin-
guir la réplica del original. También admiraron la carroza inglesa, pero 
Jahangir hizo que el interior Tudor, ligeramente raído, fuera mejorado 
de inmediato con tejido de oro mogol. También aprovechó para hacer 
una nueva demostración de la pericia de sus kar-khana, pues hizo que 
toda la carroza fuera copiada hasta el último detalle, en menos de una 
semana, para que su adorada emperatriz, Nur Jahan, pudiera tener una 
carroza para ella.57

Roe descubrió, humillado, que los mogoles daban prioridad menor 
a las relaciones con los ingleses. A su llegada, fueron embutidos en un 
alojamiento de pobre calidad. Toda la embajada tan solo disponía de 
cuatro habitaciones del caravasar, que eran «no más grandes que hornos, 
y con la misma forma, redondas por arriba, sin otra luz que la puerta, y 
tan pequeñas que los bienes de dos carros bastarían para llenarlas».58 Aún 
más humillante fue el que sus presentes, algo pobres, fueran ridiculiza-
dos por los de la embajada portuguesa rival, que trajo a Jahangir «joyas, 
ballests [espinelas] y perlas, que humillaron a los dones ingleses».59

Roe regresó a Inglaterra después de tres agotadores años en la corte. 
Había obtenido al fin permiso de Jahangir para construir una factoría 
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(puesto de comercio) en Surat, un acuerdo «de recepción y continuidad 
en sus dominios» y un par de firmanes imperiales, de alcance y conte-
nido limitados, pero que podían ser útiles contra funcionarios mogoles 
poco cooperativos. Jahangir, no obstante, no concedió privilegios co-
merciales de importancia, probablemente porque consideraba tal cosa 
indigna de su persona.60

El estatus de los ingleses en la corte mogola del periodo es ilustrado 
por una de las imágenes más famosas de la época, una miniatura obra de 
Bichitr, maestro pintor de Jahangir. La pintura buscaba mostrar cómo el 
piadoso Jahangir prefería la compañía de sufíes y santos a la de príncipes 
poderosos. Esto, en realidad, no estaba tan alejado de la realidad, como 
demuestran algunas anécdotas de Roe. En una de las más reveladoras, 
este contempló con asombro a Jahangir detenerse una hora a conversar 
con un santón que se encontró durante sus viajes: 

Un pobre viejo, cubierto de polvo y andrajos, con un joven-
zuelo que le servía. Con este despojo miserable, vestido de 
harapos, coronado de plumas, su majestad conversó durante 
una hora, con familiaridad y grandes muestras de amabilidad, 
y una humildad que difícilmente se hallará entre reyes […] 
le tomó en su brazos, que jamás habían sido tocados por un 
cuerpo limpio, le abrazó, y por tres veces le puso su mano 
en su corazón, llamándole padre. Todos nosotros, yo mismo, 
quedamos admirados ante tal muestra de virtud en un prín-
cipe pagano.61

Bichitr ilustra esta idea al mostrar a Jahangir en el centro, senta-
do en un trono con un halo de majestad que brilla tanto que uno de 
los putti, retratado en plena huida de una transfiguración portuguesa, 
tiene que protegerse los ojos de tan refulgente brillo. A sus pies, otros 
dos putti escriben un cartel en el que puede leerse «¡Alá Akbar! ¡Ojalá 
tu reinado perdure mil años, oh Rey!». El emperador extiende su mano 
para entregar un Corán a un sufí de barba blanca y poblada, al tiempo 
que menosprecia las manos extendidas del sultán otomano. El monarca 
inglés Jacobo I, con sombrero emplumado y enjoyado y jubón jacobino 
blanco plata, está relegado a la esquina inferior izquierda del cuadro, 
por debajo de los pies de Jahangir y solo por encima del autorretrato del 
propio Bichitr. El rey es presentado en tres cuartos –un ángulo que las 
miniaturas mogolas reservan a los personajes menores– y tiene un gesto 
avinagrado a causa de su posición inferior en la jerarquía mogola.62 Roe 
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redactó resmas y resmas de papel acerca de Jahangir, pero este último 
no se molestó en mencionar a Roe en sus voluminosos diarios. Estos 
comerciantes venidos del norte, torpes y sin arte, tendrían que esperar 
un siglo a que los mogoles se dignasen a mostrar algún interés en ellos.

Pero, a pesar de toda su torpeza, la misión de Roe fue el comienzo 
de una relación entre los mogoles y la Compañía que acabaría permi-
tiendo a la CIO posicionarse de forma gradual en el centro del Imperio 
mogol. Durante los doscientos años siguientes, la CIO aprendió poco a 
poco a operar con éxito en el sistema mogol y a hacerlo en su idioma; sus 
delegados aprendieron a hablar correctamente el persa, la etiqueta corte-
sana conveniente, el arte de sobornar al responsable adecuado y, con el 
tiempo, a superar a todos sus rivales –lusos, neerlandeses y galos– en la 
competición por el favor imperial. De hecho, buena parte del éxito de la 
Compañía durante este periodo se debió a su respeto escrupuloso hacia 
la autoridad mogola.63 En poco tiempo, la Compañía comenzó a pre-
sentarse ante los mogoles, por usar la acertada expresión del historiador 
Sanjay Subrahmanyam, «no como una entidad corporativa, sino como 
un ente de aspecto antropomorfo, una criatura indo-persa llamada Kam-
pani Bahadur».64

A su retorno a Londres, Roe dejó claro a los directores que la fuerza de 
las armas no era una opción que considerar para tratar con el Imperio 
mogol. «Hacer la guerra y comerciar –escribió– son incompatibles». De 
hecho, llegó incluso a aconsejar no construir asentamientos fortificados 
y señaló que «las ricas residencias y territorios de los portugueses estaban 
arruinando su comercio» con costes imposibles de sostener. Incluso si los 
mogoles permitían a la CIO uno o dos fuertes, escribió que «no acepta-
ría ni uno […] pues es un error indudable enviar guarniciones y librar 
guerras terrestres en India». En lugar de esto, Roe recomendó «regirse 
por la siguiente norma […] si se busca provecho, que sea en el mar, y 
con un comercio pacífico».65

La Compañía adoptó sus consejos. Los primeros responsables de 
la CIO se enorgullecían de negociar privilegios comerciales, en lugar de 
dedicarse a atacar puertos estratégicos, como hacían los irritables por-
tugueses. Esta estrategia rindió excelentes dividendos. Mientras Roe se 
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dedicaba a ganarse a Jahangir, un segundo emisario de la Compañía, el 
capitán Hippon, fue enviado a bordo del Globe para abrir el comercio 
textil con la costa oriental del subcontinente, Coromandel, y establecer 
una segunda factoría en Machilipatnam, puerto de los grandes rivales 
decaníes de los mogoles, el sultanato de Golconda, de gran riqueza dia-
mantífera, donde se podían adquirir las mejores cretonas y joyas de la In-
dia.66 Poco después, se abrió una tercera factoría en Patna, especializada, 
sobre todo, en el comercio de salitre, el ingrediente activo de la pólvora.

Este comercio de joyas, pimienta, textiles y salitre pronto dio bene-
ficios aún mayores que los que los neerlandeses obtenían del mercado de 
especias aromáticas. En la década de 1630, la CIO importaba pimienta 
india por valor de 1 millón de libras. En un espectacular cambio de si-
glos de pautas comerciales, la CIO comenzó a exportar pimienta a Italia 
y a Oriente Medio a través de la Compañía de Levante. Treinta años 
más tarde, estaba importando un cuarto de millón de piezas de tejido, 
de las cuales casi la mitad procedía de la costa de Coromandel.67 Las pér-
didas seguían siendo duras: entre 1601 y 1640, la compañía envió hacia 
oriente un total de 168 naves: tan solo regresaron 104.68 Pero los libros 
de cuentas de la Compañía se fueron haciendo cada vez más rentables, 
tanto que inversores de toda Europa hacían cola para comprar acciones 
de la CIO. En 1613, la primera suscripción de acciones de la Compa-
ñía reunió 418 000 libras. Cuatro años más tarde, en 1617, la segunda 
suscripción obtuvo la enorme suma de 1,6 millones,* lo que convirtió a 
la CIO, por vez primera, en un coloso financiero, al menos con arreglo 
a los estándares ingleses.69 El éxito de la CIO, a su vez, estimuló no solo 
los docklands del puerto de Londres, sino también el naciente mercado 
de valores londinense. Mediada la centuria, la mitad de los hombres ele-
gidos para el elitista cargo de edil [Alderman] de la City de Londres eran 
directores de la CIO o mercaderes de la Compañía de Levante, o ambas 
cosas.70 Un miembro de la compañía y uno de los primeros teóricos de 
la economía, �omas Mun, escribió que el comercio de la Compañía era 
ahora «el verdadero puntal de la prosperidad del reino».71

Hasta 1626 la CIO no fundó su primera base fortificada en la 
India, en Armagon, al norte de Pulicat, en la costa central de Coroman-
del. Aunque disponía de almenas y doce piezas, había sido edificado 
con improvisación y a toda prisa. Pronto se vio que era imposible de 

*  N. del A.: Las cifras actuales equivalentes son: 1 millón de libras = 105 millones de 
libras; 418 000 libras = casi 44 millones de libras; 1,6 millones de libras = 168 millones 
de libras.
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defender, por lo que fue abandonado seis años más tarde, en 1632. 
Nadie lamentó su abandono: en palabras de un agente local, «era mejor 
deshacerse de él».72

Dos años más tarde, la CIO lo volvió a intentar. El responsable de 
la factoría de Armagon, Francis Day, negoció con el gobernador local 
de lo que quedaba del Imperio vijayanagara, un reino fragmentado y 
en decadencia de la India meridional, el derecho a edificar un nuevo 
fuerte cercano a una aldea de pescadores denominada Madraspatnam, 
justo al norte del asentamiento portugués de Saô Tomé. La elección del 
lugar tampoco estuvo determinada en esta ocasión por consideraciones 
comerciales o militares. Day, se decía, tenía una relación con una dama 
tamil cuya aldea estaba cerca de Madraspatnam. Según una fuente de la 
época, Day «estaba tan prendado de ella» y tan deseoso porque sus «en-
cuentros» fueran «más frecuentes y sin interrupciones» que era inevitable 
que situase el Fuerte St. George justo al lado de la aldea de la dama.73

Esta vez, el asentamiento –que no tardó en ser conocido como Ma-
drás– prosperó. El naik (gobernador) que le cedió el terreno afirmó que 
deseaba tanto que el área «floreciera y se enriqueciera», que había conce-
dido a Day el derecho de edificar «un fuerte y un castillo» para comerciar 
sin aranceles y «disfrutar a perpetuidad de derechos de acuñación». Eran 
privilegios importantes que los mogoles del norte, más poderosos, tarda-
rían casi un siglo en ceder.

En un principio, tan solo estaban «los páter franceses y unos seis 
pescadores, por lo que para animar a los habitantes para que poblasen el 
lugar, se hizo una proclama […] según la cual no se cobrarían aranceles 
por un periodo de treinta años». Pronto llegó un gran número de teje-
dores y otros artesanos y mercaderes y fueron muchos más una vez que 
los muros del fuerte habían sido erigidos, «como si se hubieran girado 
las tornas», y la gente de la costa buscase la seguridad y protección que 
podía proporcionarles la Compañía.74

En poco tiempo, Madrás creció hasta convertirse en la primera ciu-
dad colonial inglesa de la India: contaba con una pequeña administra-
ción civil, el estatus de municipio y una población de 40 000 habitantes. 
Hacia la década de 1670, la ciudad ya acuñaba monedas de oro propias, 
las «pagodas», así llamadas por la imagen de un templo que cubría una 
cara; en la otra podía verse el dios-mono Hanuman. Ambas imágenes 
provenían de las antiguas monedas del Imperio vijayanagara.75

El segundo gran asentamiento inglés en la India llegó a manos 
de la Compañía gracias a la Corona, que a su vez lo había recibido de 
la monarquía portuguesa como regalo de bodas. En 1661, Carlos II 
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había desposado a la infanta portuguesa Catalina de Braganza. Su 
dote, junto con el puerto de Tánger, incluía la «isla de Bumbye». En 
Londres hubo mucha confusión inicial con respecto a su paradero, 
pues el mapa que acompañaba el contrato matrimonial de la infanta 
se perdió por el camino. Nadie en la corte sabía con seguridad dónde 
estaba «Bumbye», aunque el lord canciller creía que estaba «en algún 
lugar cerca de Brasil».76

Hizo falta cierto tiempo para resolver este espinoso asunto y aún 
más tiempo para hacerse con el control de la isla, pues el gobernador 
luso no había recibido instrucciones de hacer entrega de Bombay; como 
era de esperar, se negó a cederla. En septiembre de 1662, sir Abraham 
Shipman llegó con 450 hombres para tomar posesión de la isla, pero 
los portugueses se lo impidieron al encañonarlo con sus armas. Tuvie-
ron que transcurrir tres años antes de que los británicos pudieran al fin 
hacerse con la isla. Para entonces, el infortunado Shipman,y todos sus 
oficiales, salvo uno, habían muerto de fiebres e insolación mientras es-
peraban en una desolada isla situada al sur. En 1665, cuando por fin se 
permitió al secretario de Shipman desembarcar en la isla de Bombay, tan 
solo quedaban con vida un alférez, dos artilleros y 111 subalternos para 
tomar posesión de su nuevo dominio.77

A pesar de este comienzo accidentado, la isla pronto demostró su 
valía. El archipiélago de Bombay tenía el mejor puerto natural del sur de 
Asia y pronto se convirtió en la base naval principal de la Compañía en 
Asia; esta contaba con el único dique seco en el que se podían reparar na-
ves durante el monzón. En poco tiempo, eclipsó a Surat como núcleo de 
las operaciones de la CIO en la costa occidental, en particular debido a 
que los pendencieros ingleses eran cada vez menos bienvenidos allí. «Su 
afición a las putas, la bebida y a los tumultos […] en los que entran por 
la fuerza en casas de rameras y tabernas de arak hace que la población 
no tolere a los ingleses», escribió, agotado, un responsable de la CIO. 
No resulta pues extraño que los británicos fueran recibidos en las calles 
de Surat con «los epítetos de ban-chude y Betty-chude* que mi recatado 
lenguaje se abstendrá de traducir».78

*  N. del A.: Ban-chude, literalmente, «folla hermanas». Betty-chude, literalmente, «folla-
hijas». Yule, por cierto, incluye ambos términos en el Hobson-Jobson. Este evita dar 
traducciones directas de estos improperios indostaníes, todavía hoy muy populares, 
y se limita a decir que «Banchoot y Beteechoot [son] epítetos insultantes que nos 
abstendríamos de imprimir si sus significados repulsivos no fueran desconocidos “por 
el común”. Si los ingleses que a veces utilizan estas palabras supieran su significado, 
estamos convencidos que muy pocos no se abstendrían de semejante brutalidad».
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En menos de treinta años, Bombay había crecido hasta dar co-
bijo a una población colonial de 60 000 habitantes con una creciente 
red de factorías, tribunales, una iglesia anglicana y grandes casas resi-
denciales blancas que rodeaban el fuerte y se extendían pendiente aba-
jo desde la colina Malabar hasta la finca del gobernador, en primera 
línea de mar. También contaba con una instalación esencial en toda 
comunidad de protestantes temerosos de Dios del siglo XVII: un pa-
tíbulo en el que las «brujas» tenían la última oportunidad de confesar 
antes de ser ejecutadas.79 También contaba con una pequeña guarni-
ción de 300 soldados ingleses, «400 topazes,* 500 de milicia nativa y 
300 bhandaris [toddy tappers armados de porras]** que vigilaban los 
bosques de cocoteros». Durante la década de 1680, Bombay eclipsó 
por breve tiempo a Madrás «como sede del poder y del comercio in-
glés en las Indias Orientales».80

En Londres, los directores de la Compañía estaban comenzando 
a darse cuenta de lo poderosos que eran. En 1693, menos de un siglo 
después de su fundación, se descubrió que la Compañía empleaba sus 
acciones para comprar el favor de los parlamentarios: cada año entregaba 
1200 libras a ministros y a miembros destacados del Parlamento. Este 
soborno, como se acabó revelando, llegaba a niveles muy altos, hasta el 
procurador general, que recibía 218 libras; y el fiscal general, que cobra-
ba 545.*** La investigación parlamentaria subsiguiente, el primer escán-
dalo de lobbying corporativo, halló culpable a la CIO de soborno y de 
tráfico de influencias y dio lugar al proceso de destitución [impeachment] 
del lord presidente del consejo y al encarcelamiento del gobernador de 
la Compañía.

Durante el siglo XVII, la Compañía tan solo trató de utilizar la 
fuerza contra los mogoles en una ocasión, y con consecuencias catastró-
ficas. En 1681, el directorio de la Compañía pasó a manos de sir Josiah 
Child, personaje agresivo hasta la temeridad, que había comenzado su 
carrera comercial suministrando cerveza a la Armada en Portsmouth. 
El diario de John Evelyn le describe como sigue: «Un hombre astroso, 
que se enriqueció súbitamente […] de sórdida avaricia».81 En Benga-

*  N. del T.: Los topazes, o topasses, eran un grupo mestizo de supuesta ascendencia 
portuguesa. Habitaban diversas regiones del sur y del sudeste de Asia como Goa, 
Timor, Malaca o Batavia. La etimología de la palabra podría provenir del tamil tuppasi, 
que quiere decir «bilingüe» o «intérprete».

**  N. del T.: Un toddy tapper es un recolector del fruto de ciertas palmas. El néctar de 
este fruto, fermentado, es la base del aguardiente arrak.

***  N. del A.: El equivalente actual de estas sumas es: 1200 libras = 126 000 libras; 218 
libras = 22 890 libras; 545 libras = 57 225 libras actuales.
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la, los gestores habían comenzado a quejarse, como escribió a Londres 
Streynsham Master, de que «cualquier funcionario menor hace lo que 
quiere con nosotros, abusan de nosotros a placer para sacarnos todo lo 
que pueden». Estamos siendo, escribió «despreciados y pisoteados» por 
los administradores mogoles. Esto era cierto, sin duda: no era ningún se-
creto el desprecio del nabab de Bengala, Shaista Khan, hacia la Compa-
ñía. Este escribió a su amigo y sobrino materno, el emperador Aurang-
zeb, que «los ingleses son una compañía de gente vulgar y pendenciera, 
y timadores».82

Child ignoró la magnitud del poder mogol y tomó la insensata 
decisión de utilizar la fuerza para dar una lección a los mogoles: «No 
podemos hacer otra cosa –escribió desde Leadenhall Street, sede de la 
Compañía–, que abandonar nuestros negocios, o empuñar la espada que 
nos ha confiado Su Majestad, para reivindicar los Derechos y el Honor 
de la Nación Inglesa en la India».83 En consecuencia, en 1686, zarpó 
desde Londres una considerable flota rumbo a Bengala, con 19 naves de 
guerra, 200 piezas y 600 soldados. «Esta [flota] tomará lo que pueda, y 
desenvainará la espada inglesa», escribió Child.84

Pero Child no podría haber escogido peor momento para luchar 
contra el emperador del reino más rico de la tierra. Los mogoles acaba-
ban de completar su conquista de los dos grandes sultanatos de Bijapur 
y Golconda, en el Decán, además de expulsar a los marathas a las mon-
tañas de las que procedían. El Imperio mogol se había convertido en 
la potencia regional indiscutible y su ejército pudo concentrarse contra 
esta nueva amenaza. La máquina de guerra mogola barrió las partidas de 
desembarco inglesas con la misma facilidad que si espantasen moscas: 
las factorías de la CIO de Hughli, Patna, Kasimbazar, Machilipatnam y 
Vizagapatam fueron tomadas y saqueadas y los ingleses expulsados por 
completo de Bengala. La factoría de Surat fue cerrada y Bombay some-
tida a bloqueo.

A la CIO no le quedó más remedio que pedir la paz e implorar el 
retorno de sus factorías y de sus privilegios comerciales. También tuvo 
que solicitar la liberación de los gestores que habían caído prisioneros, 
muchos de los cuales eran obligados a desfilar por las calles cubiertos 
de grilletes, o estaban encadenados en el castillo de Surat y en el Fuerte 
Rojo de Dhaka «en condiciones insufribles y desastrosas […] como si 
fueran ladrones y asesinos».85 Aurangzeb, tras ser informado de que la 
CIO se había «arrepentido de sus actos irregulares» y se sometía a la 
autoridad mogola, dejó que las factorías lamieran sus heridas y, en 1690, 
tuvo a bien concederles el perdón real.
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Después de este fiasco, un joven gestor llamado Job Charnock deci-
dió fundar una nueva base en Bengala para reemplazar las factorías per-
didas recientemente. El 24 de agosto de 1690, bajo «lluvias que caían día 
y noche», Charnock comenzó a establecer su asentamiento en el terreno 
pantanoso situado entre las aldeas de Kalikata y Sutanari. El asentamien-
to se hallaba cerca de un pequeño puesto comercial armenio y tenía un 
puesto portugués justo al otro lado del río.

Job Charnock compró el futuro terreno de Calcuta, afirmó el autor 
escocés Alexander Hamilton, «porque había allí un gran árbol de som-
bra –una extraña elección, consideraba–, pues no podría haber buscado 
un lugar más malsano en todo el curso del río».86 Según el New Account 
of the East Indies, de Hamilton, «al elegir el terreno de la Colonia donde 
está ahora, Mr. Channock reinaba de forma más absoluta que un Rajá»:

En el país todavía está difundido el paganismo, pues también 
se practica aquí la costumbre de incinerar a las esposas con sus 
difuntos maridos. En cierta ocasión Mr. Channock fue con su 
guardia de soldados a ver una joven viuda participar en tan 
trágica catástrofe. Pero quedó tan prendado de la belleza de la 
viuda, que envió a sus guardias a arrebatarla por la fuerza de 
sus verdugos, e hizo que la llevasen a sus aposentos. Vivieron 
felizmente muchos años, y tuvieron varios hijos. Ella murió 
al fin, pero, pese a haberse establecido en Calcuta, no se con-
virtió al cristianismo, sino que fue ella quien le convirtió a él 
en un prosélito del paganismo. La única parte del cristianismo 
que le quedó fue dar a su esposa un entierro decente. Durante 
toda su vida observó el aniversario de su muerte con el sacrifi-
cio de un gallo sobre su tumba, a la usanza pagana.87

La Sra. Charnock no fue el único fallecimiento. Menos de un año 
después del establecimiento del asentamiento inglés de Calcuta, había 
1000 habitantes en el asentamiento, pero Hamilton contó 460 nombres 
en el libro de difuntos. De hecho, eran tantos los que morían allí que 
«se decía que vivían como ingleses y morían como ovejas podridas».88*

Tan solo había una cosa que mantenía en marcha el asentamiento: 
Bengala, según el viajero francés François Bernier, era «el mejor y más 
fructífero país del mundo». El escocés Alexander Dow coincide con él: 

*  N. del T.: Hace referencia a la podredumbre (rot), una enfermedad de cabras y ovejas 
muy contagiosa y mortal en la época. 
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Bengala era «uno de los países más ricos, populosos y mejor cultiva-
dos». Con su infinidad de tejedores –solo en Dacca había 25 000– y una 
producción sin rival de tejidos de lujo, sedas y muselinas de delicadeza 
fabulosa, Bengala era, a finales del siglo XVII, el principal suministrador 
de Europa de bienes asiáticos y la región más rica del Imperio mogol. 
Era el lugar donde se podía hacer fortuna con más facilidad. Durante los 
primeros años del siglo XVIII, las compañías de Indias inglesa y neerlan-
desa exportaron a Bengala cargos anuales por valor de 4,15 millones de 
rupias,* del cual un 85 por ciento era plata.89

La Compañía existía para hacer dinero y pronto se dio cuenta de 
que Bengala era el mejor lugar para ello.

Fue la muerte de Aurangzeb, en 1707, lo que supuso el inicio de cam-
bios radicales para la Compañía.

El nuevo emperador, despreciado por su padre, se educó como un is-
lámico puritano, duro y fanático, tan intolerante como dogmático. Era un 
general despiadado y de gran talento y un estratega brillante, pero carecía 
por completo del carisma ganador de sus predecesores. A medida que fue 
envejeciendo, su reinado fue cada vez más severo, represivo e impopular. 
Dio un giro radical con respecto a las políticas liberales e inclusivas de la 
mayoría hindú iniciada por su bisabuelo Akbar y permitió a los ulemas im-
poner interpretaciones más estrictas de la sharía. Se prohibió el vino y el ha-
chís y el emperador abandonó el mecenazgo de músicos. También puso fin 
a algunas costumbres hindúes adoptadas por los mogoles, como presentarse 
cada día a sus súbditos desde una jharoka del palacio, en el centro de sus 
aposentos reales en el Fuerte Rojo. Se destruyó cerca de una docena de tem-
plos hindúes por todo el país y, en 1672, se ordenó el retorno de todas las 
tierras confiadas a los hindúes; toda futura concesión de territorio quedaba 
reservada para los musulmanes. En 1679, el emperador volvió a imponer 
el jizya, el impuesto para los no musulmanes que había sido abolido por 
Akbar. También hizo ejecutar a Teg Bahadur, el noveno gurú de los sijs.90

Aunque es cierto que Aurangzeb era una figura más pragmática y 
compleja de lo que sostienen algunos de sus críticos, las heridas religiosas 

*  N. del A.: 54 millones de libras actuales.
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En 1765, la Compañía de las Indias Orientales derrocó al 
joven emperador mogol y puso un gobierno controlado 
por mercaderes ingleses. En ese momento, quedó señalada 
la transformación de la Compañía de las Indias Orientales 
en algo muy distinto a una empresa: un agresivo poder 
colonial. Durante el siguiente medio siglo, la Compañía 
continuó extendiendo su poder hasta que casi toda la 
India al sur de Delhi se controlaba desde un despacho 
londinense.

William Dalrymple, autor del aclamado El retorno de 
un rey, cuenta en La anarquía. La Compañía de las Indias 
orientales y el expolio de la India cómo el Imperio mogol, que 
había dominado el comercio y la manufactura mundiales, 
y que poseía recursos casi ilimitados, se derrumbó y fue 
reemplazado por una corporación multinacional al otro 
lado del mundo que respondía a unos accionistas que 
jamás habían estado en la India y que no tenían la menor 
idea del país que les reportaba jugosos dividendos. 

A partir de fuentes inéditas, Dalrymple narra la 
trayectoria de la Compañía de las Indias Orientales como 
nunca se ha hecho: una historia acerca de los devastadores 
resultados que puede tener el abuso de poder por parte de 
una gran corporación y que resuena amenazadoramente 
familiar en este siglo XXI de todopoderosas empresas 
transnacionales. 
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